


Orán Concurso Nacional de Belleza 

ORACE LINE-CARTELES 
Abierto a todas nuestras mujeres que reúnan los requisitos 
establecidos en las bases que hemos venido publicando en 

anteriores ediciones. 

Las Seis Mujeres Más Bellas de Cuba obtendrán valiosos premios, 
además de la consagración--honrosa en este país de mujeres bellas 

de ser designadas, una, la Reina de Belleza de Cuba, las 
cinco restantes Damas de su Corte de Honor. 

,COMO PRIMER PREMIO para la Reina de Belleza se ha 
señalado un Maravilloso Viaje, que se ha venido reseñan
do gráfica y textualmente en anteriores números. Las em
presas organizadoras de este gran concurso, Grace Line y 
CARTELES, han decidido invertir el itinerario de dicho via
je en atención al gradual interés del mismo, y en bene
ficio de la señorita Cuba, de modo que partiendo de La 
Habana en uno de los magníficos barcos "Santa", de la 
Orace Line, se dirigirá a Los Angeles por la vía del Pa
crtico, con el siguiente itinerario: Puerto Colombia, Carta
gena, en Colombia ; Cristóbal, Balboa, en la Zona del Canal 
de Panamá; La Libertad, en El Salvador; San José, en Gua
temala ; Mazatián, en México, y Los Angeles, en Califor
nia . En Los Angeles desembarcará la Reina con su acom
pañante para la visita a Hollywood, de donde continuará 
viaje por tI'en a San Francisco. Y entonces, por los mismos 

. sistemas ferroviarios y con las mismas etapas que y~ han 

sido reseñadas, realizará. el viaje. trascontinental a New 
York, la Ciudad Imperial, donde culminará el recorrido en-
tre grandiosos agasajos y fiestas. · 

Como Segundo Premio, que corresponderá a la Primera 
Dama, se ha señalado otro Hermoso Viaje, cuyas etapas y 
significación describiremos próximamente. Los premios pa
ra las cuatro damas restantes se irán publicando oportuna
mente. Además, se otorgarán otros, donados por distintos 
comercios, empresas y particulares, en proporción digna de 
la impo!"tancia de esta justa. 
Ya los organizadores han escogido para adquirir las habili
taciones de la Reina la tienda . por excelencia, cuyo nombre 
es símbolo de arte y buen gusto : "El Encanto". Y para ad
quirir un magnífico juego de tocador de plata y marfil , va 
luado en $400 fué seleccionada la gran joyería "Le Palais 
Royal", de Pi y Margan 51. 

USTED PUEDE TRIUNFAR EN ESTE GRAN CONCURSO. 
MANDE SUS FOTOGRAFIAS HOY MISMO. 

LLENE Y ENVIE ADJUNTO LA PLANILLA DE INSCRIPCION. 

1.-Cada candidata debe hacerse tres retratos. Dos de ellos 
de medio cuerpo o busto, uno de frente y otro-de perfil, 
y el tercero de cuerpo entero, procurando que el t raje 
se ajuste bien al cuerpo, delineando con la mayor exac
titud la silueta de la figura. 

2 .-Si la concursante tuviera alguna fotografia en traje de 
baño o se la hiciera al efecto, podrá enviarla, facili
tando así al Jurado la selección más justa, en la inteli
gencia de que sólo se utilizará para los efectos del exa
men, no publicándose en ningún caso, a menos que la 
propia concursante lo solicite. 

3 . - Las fotografías n·o podrán ser retocadas en ningú.n caso, 
para corregir defectos fí sicos, ni para desvirtuar la lí
nea o el contorno de las !lguras, ni para acentuar. o 
atenuar ti.ingún rasgo característico de las facciones. 
Los retoques serán simplemente para subsanar defectos 
del negativo. 

4.-~as fotografías deben ser cla ras. detalladas. en papel 
contraste (blanco y negro), esmaltado y sin desfoques 
que hagan difícil e-1 examen y el aprecio de los rasgos 
esenciale1. 

Para acompañar las fotografías, las concursantes debe
rán llenar y remitir el siguiente impreso: 

PLANILLA DE INSCRIPCION 

Nombre y ape/lidos __ . __ . 

Lugar de nacimiento .... .. . . ....... . . .... . . . . .• • , ••.. 

Provincia . . 

Edad ·--- -·· · -· ···----
Nombre y ocupación de sus padres .. .. . • . ... 

Trabajo a que se dedica 

Estatura 

Peso . . . . . . •. •.. .•• • .. . . ... . . . . . . . . . .. . . . 

Color del cabello _ . . . 

_Color de los ojos· .. . . 

Medidas (en centímetros o pulgadas): 

Busto . . : . . . . . . . . . Cintura. . . . . Caderas . .. 

Será requisito indispensable tener una dentadura blan-
ca y perfecta. , 

REFERENCIAS: Dense el nombre, dirección y ocupa 
ción de dos personas conocidas por su prestigio y solvencia 
moral en la localldad donde radique la concursante, y que 
ofrezcan referencias concretas sobre la misma. 

CARTELES. Concurso de Belleza 
Infanta y Peñalver. La Habana, Cuba 



GC:>M-IA 
y TI J Ef\AS 

CUANDO SE CAMBI A DE OFICIO 
La cllente.--¿Serán resistentes estas medias? 
El ex vende_d.or de neumdticos.-¡Se las garantizo 

por dos mil kilometros! 
(De "ll 420".-FlorenciaJ. 

Cuentos 
Los dos Dumas se cruzan en la calle con un señor 

que tiene un extraño parecido con Federico SouHé. Dicho 
señor les hace un gran saludo con el sombrero. 

- ¡Toma!---dlce Dumas hijo.- ¿Por qué nos saluda , si 
no lo conocemos? 

- Es vcrda-:i-responde el padre.-Pero habrás nota
do cómo se parece a Soulit, .q'!e nos conoce demasiado. 

En Intrlgunort CF'erlanial, ha nacido un niño ' QU{' 
tiene la extraordinaria parUcularld;t.d de que todos los 
órganos, absolutamente todos los que tenemos delante 
como nariz, ojos, boca, tripa, pecho, f rente, etc., él los 
tiene detrñs. Como al mismo tiempo todos Los que los 
demás tenemos detrás él los tiene deiante, resulta que 
no se le nota nada absolutamente. , 

1De "El Curioso Impertinente"' . 

EL LORO RECELOSO 
--Estoy escamado, .. Pacorro"; yo crt;:> que el chocolate se lo 

da1l ahoro a este trasto , que h&.bla mas que '1.0,otro,. 

CARTELEI 



t. 

Escuela dAirc Libre TipoRachelllrtiUan 
LAS espuelas de este tipo Nursery School". De su triunfo ro- siente envuelto y p,·otegido; la "Cállate". En la mesa, en los jue

y 1~ Casa del _Niño de tundo nace_ la Ley Fischer en vida en este gran jardín , en don- gos, en el tr_abajo, en su baño, es 
Mana Montesson - pueden 1918, autonzando a todo poder de_ puede trepar, mecerse, correr, Ubre de decir lo que siente, de 
considerarse l_loy las dos lo.cal a a):>rir una escuela de su ba~Jar, toe.ar, manejar todos los tratar de .expresar su pensamien
fecundas y vitales obras genero, fijando la edad de ad- obJetos que le rodean . Los niños "t?· Esta hl)ertad de expresión no 

de defensa de la infancia, desde misión entr:e los dos y einco años. son curados así por los propios puede existir en un círculo de per
centros escolares.. Su colabora~ora y herma~a, r~medio$ de la Naturaleza. Las sanas mayores, niientras que es 

Estas dos escuelas tipos, desde 
su aparición, la Montessori en 
Italia, y la McMlllan en Inglate
rra. se han multiplicado y difun
dido brandemente· en los paises 
cultos. En los EE. UU. especial
mente, con sus grandes recursos 
económicos al . servicio de la edu
·cación, tanto estatales, munici
paleS. ·cte Universidades y funda
ciones privadas, a lrededor y al 
amparo de las grandes Universi
dades y Colegios, existen verda
deros viveros de experiment~ción 
pedagógica y protección a la in
fancia, tales como los de Vassar, 
Yale, Merrill, Detroit, California, 
Chicago, etc., por no citar más, 
donde los hijos de las mujeres 
que trabajan fuera del hogar, son 
alimentados, cuidados y educados. 
en el ambiente de felicidad que 
Quisiéramos para todos los niños. 
· María Montessori, la gran re
dentora del niño, médico-maestra 
que con.quistó para él la libertad 
basada en su naturaleza, la ale
gria del trabajo, la plenitud de 
:vida, en fin, con todos sus dere
chos, funda en Roma, en colabo
ración con el ingeniero Talamo, 
de la Municipalidad_ de Roma, la 
Casa del Niño, precisamente en 
un barrio donde la miseria y sus 
sombras nefandas, crimen y en
fermedad, se cernían siempre te
rribles sobre la infancia. Las in
fectas casas de vecindad, esas 
sucias y estrechas covachas que 
serv~an de vivienda humana, fue
ron sustituídas por cómodas e hi
giénicas casas de apartamentos, 
y en ellas se instaló la escuela, en 
el· jardín central. Escuela y mé
todoS tipo Montessori. Esta es
cuela, C&.sa del Niño, ha sido en 
los lustros transcµrridos desde su 
fundación, foco vivificante de 
cultura y bienestar, transforman-

f~r~~:J~:. ~: 1~i c~~,::~~ :r c:~~ 
tro vital, inspirador. La maestra 
que dirige la escuela ha de vivir 
en ella, y ha de ser escogida en
tre las clases más cultas y refi
nadas, con vocación apostólica. 
Los niños son alimentados en la 
escuela de manera científica, y 
por medio de observaciones estric
ta_s ~ stgue su desarrollo integral, 
anotandolo erl una ficha persa
.na!. 

Froebel, sin duda. tuvo la ins
piración de las escuela1:¡ al aire 
libre, cuando bautizó a las de ti
po nuevo "Jardín de los Niños" 
(Kindergarten); pero la realiza
ción plena ' de su hermoso sueño, 
es ahora cuando se ha efec\uado, 
por la Montessori y la McM_illan , 
habiendo luchado, como todos los 
innovadores, largos años contra 
la rutina y la desconfianza. 

Algún tiempo a ntes de la Gran 
Guerra tina muj er llena de entu-

r 
slasmo y au~acia, Raquel McMil
Ia.n , fund a la primera escuela al 
aire libre. en Londres, en uno de 
sus más pobres y populosos ba
rrios, B~ptford. y que hoy lleva 
el nombre de •·Raquel M;cM.illan 

CARTELES 

Margaret McM1llan nos descnbe vias de la Naturaleza-decía Bal- inseparable de la escuela al aire 
así la "McMillan Nursery School'': zac- son sencU}as. Lo que es gran- libre. . .:. .. 

· "No es un edificio cerrado ro- de eR su resultado. Antes de admitir a uñ niño 0 
deado de un jardín, sino un gran Las paredes de cristal O de as~ niña, se le hacen examinar por un 
espacio libre, plantado de árbo- besto, son rectas y el aire pasa médico, y son curados ante_s del 
les, entre lo~ que s_e destacan, so- libremente al través de la gran ingreso en un hospital o _clmica. 
':>re el ~up1do cesped, algunas abertur~ dispuesta por debajo del qna vez en la escuela, ~stan muy 
construcc10nes ligeras, poco ele- tejado. El local puede servir de sanos. Casi _todos son altos y de•
vada_s, alumbrad~s por ventanas dormitorio, _de refectorio, de sala rechos. Y si no son todos altos, 
p~oVIs~as de per~1anas. La luz y el de recreo y de sala de estudios, por le:, menos. todos son erguidos, 
aire, sien:pre en movirr.ieqto, pe- puesto que el aire se renueva sin r el tipo co~nente es el de un ni
netran sm cesar en estos alber- cesar en él. Cada uno de estos no robusto y . crecido, con piel 
gues J durante una gran parte albergues está dispuesto de ta l limpia. ojos bnll_antes y pelo se
del ano el sol hace danza;r la modo que puede recibir , corno tér- dos?. Todos e~ta~ un ·P<><:o por 
sombra de las r~mas de los arbo- mino medio, unos cuarenta niños. encima . del termm<? _ medio del 
les sobre el piso de las yastas Permanfl:errios en el interior mejor tipo de los mnos ri~os de 
piezas rectangulares. Aunque es~á cua·ndo hace frío y mucha . nie- la clase me~ia alt~. Mentalmen
situada en uno de los barrios:mas bla pero en cuanto despunta un te son .desp1~rtos, sociables, an
POJ:!Ulosos de Lon~res, la escuela rayO de sol, en cuanto se aclara o!oso~ de vida y d_e nuevas ~xpe~ 
esta :plant2.da de arboles de toqa un poco el• tiempo, abrimos de nenc1as. La e~1senanza ~sta ba
espec1e. y en ell~ cr~cen a porfia par e:n par las puertas con éo- sada en el s1stem3= ~ontessori. 
el m~ral, el_ platano, e_l tilo, el rrederas por la parte sur y los Pueden leer y escribir bien, y ex
c~stai10, _el sicomoro, el alamo a_l- niños corren al Jardín,' que es- pres~rse con S(?ltur!:t. H_ablan bien 
pmd, el al_amo blanqo. y gran nu- tá arregtado especialmente para ingles ~ trances . . No . solo se bas
n;iero .de arboles frutale~. La ru- ellos. Todo está prOporciona9,~ a t~n a s1 mismos, sino _que a:yudan 
~ma. es la que nos impide plantar su talla, no sólo los as!entos y las anos enteros a los ninos mas jó
Jardmes en el centro de cada ba- mesas sino también los senderos venes; pueden contar, medir, di
rri? pobre, porqu~ olvidamos q_ue y los escalones, las gradas y las b~jar, y ~i~nen alguna prepa!a
alh donde se ext1end~ un jardm, terrazas He aquí casas en minia- cien eient1f1ca. Sus primeros anos 
retro.ceden .los zaquizamies y las tura, gi-andes resbaladeros (ca- los pasaron en "l}na atmósfer!L de 
call~1uelas mfectas des 1parecen. nales) un pórtico de gimnasia calma, d_e _alegria _Y de carln_o y 

Est~_ escu~la alberga d~ 300 a que parece invitar a suspenderse sus dos ultimes anos lo~ de~ica-
400_ mnos.,_ sm que los peligros ~e en el trapecio, 0 a trepar por la ron JJ?r completo a expenenc1as y 
la 1~feccion sean por ello mas cuerda de nudos. Hay animalitos expenm~ntos interesaBtes. Saben 
cons1der3:bles que en esC:,uelas me- que ellos cuidan: conejos, palo- Jardinena, pl~ntar, regar y cui
~os nutridas. En un ano se !·te- mas, gallinas, ce::-dos de la India ; dar de l?s. am!}lales y las plan~s. 
Jota el est3:<!_o del cie~to por cien- una gran pajarera. Los niños ma- Los de siete anos }?Ueden tamblen 
to de los nmos; adquiere~ nuevas yorcitos ha~en los honores del cantar, ballar y Jugar a varios 
fuerzas y pa rece como s1 se OJ:?e- jardín a los más pequeños, les jueg(!S tnteresa~_tes. 
rara 1:1na verdadera resurreccion . dan el ejemplo en las ocupacio- As1 son _los nmos que pronto se 
Las piernas arqueadas se en_dere- nes diarias, en el trabajo. ~n los presentaran a millares a l~s pu.er
zan, el pobre torso pequeno se Juegos. Este jardín es por -si solo tas de las escuelas primarias. 
ensancha, la espalda encorvada un mundo, muy diferente de esa ¿Qué , hacer con ellos? Yo quiero 
s~ torna_ recta y musculo~~: el institución del pasado que llama- hacer notar primeramente que el 
aire respirado a pleno pulmon, el mas escuela. Todo le extraña y le trabajo de los i:naestros de escue
sol, la regularidad en las comidas, maravilla: los insectos escondi- la elemen~al t1~~e 9u~ cam~lar 
un trabajo interesante, los jue- dos bajo las piedras, las telas de ante esta 1rrupc10n sub1ta de vida 
gas abundantes ; los bafi.os calien- araña de los matorrales, los pá.ja- li~pia Y fuer_te. O la escuela de 
tes o las duchas frías, en fin , to- ros que picotean las migas y el parvulos ser3= una cosa despre
da esta atmósfera ..,de felicidad, de movimiento de la vida que le ro- ciable, es. decir un nuev~ fracasf' 
cariño, de ternura, en que se dea. Y sobre todo. nadie le dice: ~n;~~~A~~ ~~~~t~ri~o si~~o :; 1! 

'comid; y i~~~os en ~na escueZ;~ al aire libre, en 
School", de Londres. 

4 

secundaria. Proveerá un tipo nue
vo de niños para educar Y ello 
repercutirá, más pronto o más 
tarde no sólo en todas las escue .. 
las Sino en toda la vida social, 
en ' la forma de gobierno, ~n las 
leyes confeccionadas para_ e1 pu_e
blo y en las relaciones mterna-

ci~~~~entando esta afirmación 
de Raquel McMillao dice el. g.~an 
ensayista Bertrand Russell. ~C? 
creo que estas pretensiones , sean 
exageradas. La escuela de P.arvu
los si se universalizara. podia re
mOver en una generación _las pro
fundas diferencias educativas q~e 
dividen hoy en clases_, produciria 
una población que disfrutara del 
desarrollo físico y mental ql!-e 
ahora está confinado a los priv~
legiados y acabaría con el terri
ble peso muerto de la e1:1 fermeda;d , 
la malevolencia y la ig!loranc1~,• 
que hace tan difícil todo pro~reso · 

y como todavía hay m~s qU:; 
decir de las escuelas de parvulo 
al aire libre, y de la~_ ventajas d: 
la educación del nmo en _ella ' 
sobre el hogar oaterno,_contmua
rcmos en el oróximo numero. 



Hoy han caldo en desuso aquellas ri• 
gldas reglas de sociedad que Imponían 

. t~!! ~l~m~ ::~:g:o e~et~;m~~~a~icr~! 
no es menos cierto que dentro de tanta 
severidad adquiría cuerpo lo tanté.stlco 

-~lg~e 
8
~~~:~-. : c~io ~~brcea~°:10P~~~~ 

ga~Q~é ~~o~~tca~º f~~m6ªt~;!~dagtira•'ha-
cerle a la mujer concesiones de cualquier 
clase! ¿Qué call!Icatlvo hubiera merecido 
un cigarrillo absorbido ei. un c irculo es
cogido? Y sin embargo, ¡qué liberales 
nos sentimos hoy para este pasatiempo! 
Nada mis lleno de flna coquetería que 
u n cigarro consumido al. final de una 
comida, entre sorbos cte te o acompañan
do nuestro arométlco café, 

Desde tuégo que esto no nos autoriza 
a excesos y destiempos, ya que en todos 
loe sitios y a. todo momento constltulria 
un vicio siempre Innecesario. En la ca
lle, tra.nslta.ndo de un lado a . otro, Pl 
fumar esté. desautorizado y casi resulta 
tonto: en u n' tranvía, autoblis o carrua
Je cerrado es francamente descortesla. 
Eato Jo lndlca el sentido común. . 
- cuando por temperamento. salud o 
desagrado no Bomos fumadoras. •¿por qué 
caer en la tontería de un e.larde de. pu 
ritanismo que a.qui no tiene slgnl!lcado? 
81 ae nos ofrece un clgarrlllo y no fu
mamos, no digamos con Jactancia : "No; 
yo po tumo". Simplemente : "No, gracias", 
ea mucho mis agradable. 

La tranaformaclón es general, ¿para 
perder o para ganar ? Como dice el viejo 
refrin, todo es según . el cristal con que 
se mlra. Los moldes cambian, pero su b
slatlri s iempre la corrección. 

En épocas "pasadas, la conversacl-ón so
cial -tuvo palabras vedadas, temas 1rra
dladoa, pero aquello que entreve.rada
mente se dejaba decir, lo que a h urtadi
llas se escamoteaba. en las bibliotecas. 
¿no era un misterio ln'8 teniador? Hoy 
va muriendo la frase de doble sentido y 
se va llevando al terreno real todo aque
llo que ayer rué farsa. As! en este li
mite es roú verda<1 la vida . 

¿Que se rompe lo permitido para ir a 
caer tm lo chocante? Ya surge aqut lo 
del fumar o n o fumar, cada cual en su 
gusto. Sólo un..-conseJos: s i eres mujer 
realmente selecta, no "horripiles" al ha
blar, .y al alguien desentona es que quie
re califica.rae é l mismo; pásalo por alto, 
Y muy naturalmente rlposta suave. fina
mente, y habrás sentado tu personalldad. 
Todo es bueno saberlo , pero lo crudo 
suena muy mal en boca de mujer. · 

Oon una dosis de razonamiento ya ve
remos cómo dentro de todas la.s épocas 
existen limites, limites que ni embell e
cen lo Incorrecto ni maliciosamente 
afean lo natural. 

Plores, libros y dulces son los presen 
tes que una muchacha puede aceptl\rle 
a un hombre . J oyas de valor van ya en 
otro capitulo, cuando el amor ha puesto 
au -rubrica.. Pongamos cada cosa en su 
lugar y ·alejaremos . las matas lr.:terpre
taclones. SI consentimos regalos que no 
tienen por qul ser, cargamos s in sabeno 
con el tardo de un compromiso: 

Retratos &e piden siempre ; los hombres 
gustan de coleccionarlos como trofeos de 
conquista. Fá_cll te es decir que n o dls-

ron::ey!11~~u~~v~!g~l ~~~:r~n~':c~ 

~~ ~:fu ~:n q~e~1!:f~r~¿ ·i::r~a~~~s d:n~~~ 
:tcatortas Indiscretas que más tarde pue-

.d~n dÍ:s~l~~ f:s~:Sa1 S~~~d~a.,el ni;:~ 

.:!e•~~;"~':'~~:r1~~
1 
y"~Y:rJ>bª;:go~

1
~~~ t~t ::~~l~~ª~o:,~r:J\Je~gy mso...,m~~~~!: 

~fil~'t:.:; co:~a cr1~:b;fn re~ur;f:
1
~\e"e~~ 

POEMAS DE LA MADR E 
MAS TRISTE 

El ALCÁZA R DE 1-AS PERLAS: 

Por Francf3co vmaespesa. 

¿Corioce a.lgf! i ~n ~l ?mor ? 
¡El amor es suetl.o sht /in!l 
Es como un ldnguido sopor 
entre la& f lores de un fa rdfn . .• 
¿"conoce alguien el amor? 
Es un anhelo mi&terto.!o 
que al labio hace .!U.!pfrar. 
·torna al cobarde en valero&o, 
y al má.! valiente hace temblar; 
e& un perfume embriagador 
que deja pdlfda. la faz; 
es la. palmera de la paz 
en l.os desiertos del dolor .... 
¿Conoce alguien el amor ? 
Es una senda flo recida. 
c.~ un licor q11e hace Olvidar 
todas las glorias de la vida, 
menos la gloria del izmar ... 
Es paz en medio de la guerra. 
Fundirse en uno siendo dos ... 
¡ La Unica dicha que en la tierra 
a ~s c.:rei,toríte,s les da D io&! 
Quedarse inmóvfl JI cerrar 
lo.! o;o& para. mejor ver: 
y · bajo un be.so adormecer .. • 
y bajo un be.ro despertar .. . 
E.! un fulgor que hace eegar ... 
¡ea como u n huerto, todo en flor. 
que nos convida a r eposar! 
¿Con oce alguien el amor? 
¡ T odos conocen el amor! 
El amor es como un jardfn 
envenenacto de dolor ... 
donde el dolor no tiene_Jin . 
¡ T odo& conocen -ilcimor! 
Es como un 4..spüt venenoso. 
que siempre sabe f!'mponzo1tar 
al noble pecho genero.so 
donde Ze quieren calentar. 
Al md& Ze11Z hace traidor . 
es la ceguera ~ 
y la ilusión el.et espejismo 
en los de.!lertc.,y dil dolor. 
¡ Todos conocen el amor! 
¡Es l.abeUnto sin salida, 
es u~a Ola de pesar 
que nos arro;a de la vida 
como a los náufragos el mar! 
Provocacfón de toda guerra . . 
&u/rir en uno la.! de dos . .. 
¡La mayor pena que en la tierra 
a - los creyentes Je., da Dios! 
E.! un perpetuo agonizar, 
un alarido, un estertor, 
que hace al más santo blasfemar 
¡Todo.! conocen el a.mor! · 

Recuérdo h1:1.bei' Jetdo un cu en to orlen -
tal en que un poderoso señor colmado 
de rlquc.zas . en una de sus caceriss des
cubre a una pobre muchacha . una nlfla 
casi. de esp lénd ida hermosura . La nin.a. 
asust.ada , huye al verle; él corre en su 
persecu,:lón, y detrás de ella liega a una 
choza miserable 1tn donde toda la familia 
de la nH\a , padres y hermanos, se ha
llaban postrado~ en oración. Le. m iseria 
habla IIEgado al extremo y sólo de algún 
dios t>speraban mtserlcordla. El podero~o 
sefior se detuvo a la puerta horrorizado . 
NUilf''\ sus ojos habinn vli;to miseria tRll 
espantosR. 

Con su boci na de caza J.lamó a los de 
su séquito, y no ta rdaron ea acudir 
amigos y servidores. 

Ordenó q ue de las mejoN's viandas prv
veycran a. la. familia mlserable para mu
chos dias . Vació ol oro de su esca rceh11 
en las manos del padre. colgó co!lares 
de pedrerla al cuello de las mujeres; Rca 
rlcló a los n lfi.os y los regaló con golo
s lnas . Y todos i;e proster na ron ante él. 
y "'¡ Es un dlos!--exclamaban--es \in dios 
que se, ha upiado.Uv de nosotros!" Y arro
d1lla.d.os ant,e é l bf'.«abt1 n sus plantas y ln 
orla de su manto. 

femeninos 

{¿_ 
UE las · brechas ubiertas.cn todos IO.! órdenes de la vida han permitido 

ver clara la importancia de la m11jer, es fndudable. Y en el caos que nos 

cnuuelve, sacudiendo a fondo todo lo cc.,nstruido-casi siempre en mala for
ma,-nada &in duda más eficaz y necesa rio que la colaboración de la t.'lu 

fe r . Pero si del fuego destructivo de antiguos y defectuosos moldes ha salido el 

contorno sensato y prestígfoso de una nueva mujer, a ello n os debemos, y ;usto 
&erá ·re&ponder a conciencia. y cosechar con esmero. 

Es verdad que vivimos el periodo renovador que sustenta en si mil erron:s, 

pero venciendo con altas miras estas barreras di/icultosas, hay que mirar más 

le;os, hacia la meta anhelada, donde a fuer za de luchar-no de lucha s mortíferas, 
entiéndase bie11,-hemOs de hallar todos un ideal confortador. Y para esto, para al 
canzar lo que bu~camos, a lo que vamos, es que tiene y d'ebe engrafldeccrse la mí:.. 
.!fón de la mujr.r. 

Hoy su labor no .!e reduce al circulo del hogar, esta es su ?,ase, p,.. ro ya es

tamos le;os de aquello que decia que no cabíamos más que en el recin to de la. 

casa; lo ?J...emos ampliad.o, y lo nuestro, lo que se formó de afectos personales, hay 

que hacerlo eldstico JI de;arlo influir en l.a vida. nacional , que también es hogar. 
Todo, dentro de lo que estamos llamadas a realizar, responde, de.!de luego, a· un 

compaginar de 8ituacione&. Que la nuestra actual esta en período álgido y difícil, 
no afecta en nada la actuación femenina, antes por el ,contrario, dificultad es 

aguiiQn de volu.ntades, y no es superipr y apto más que aquel que vence entre 
luchas y que sabe fijar · en la amenaza del derrumbe puntales de }orta~eza. 

La crisis que padecemos no es, como ofensivamente se nos quiere achacar, 

trasunto de v tcios propio.! : es conttcuencia fatal de regímenes inadecuado:, unos, 
tiránicos otros, que no caben en la · sociedad moderna, pero que fueron patrimonio 
de toda.t las hbtoria&. La hora de liberación y df!' renovación moral surge casi 

.!iempre de edos mi.!fFlO-' brocales que la vida impone, y ri de;a.mos en el tra.11ecto 
regueros de lágrimas, verdbd es también qt1e aportan sabias leccione.!. 

De hoy, pi..es, puede y debe .sacar el factor mujer una ense1lanza de inacabable 

bene/icto:. bañando con ella no ya &u propia alma .tino generosamente todo el dm
bito de nuestra tierra. 

La juventud se ha de.,pertado a cosas que parecieron en un principio ind,ff!'• 

,rentes a &tL lozanfa. Recogier on el peso de responsabilidades extraordinaria.! ·11 car 

gado.s. eón ellas van avanzando " in d esm<Zyar. A.qui surge de lleno nuestro primer 
puntal, ya que la &erena visfón le la mufer ,puede ser en esto antorcha. Que &e
ñ.ale los escollos del camtno y guíe a lo.s trillos quf!' convengan. 

¿Que se abandona. en el traba;o pllblico el afecto y unión de la familia? Ha.v, 
pue.,, que levantar un nuevo puntal y r egar con savia de reposo el refugio perio
na l , para que encuentre el hombre cabezal suave a todos lo.! quebrantos 11 estimulo 

firme a todas su& an&ia.s. • 

· ¿Que lct ba.ncarrota nos ha hecho pobres~ ¡Qué importa esto, si vamos a ven

cerla con la cosecha del trabaje.' De nuevo un puntal, de conformidad, de sonri8a 
e&timulant e cuando se agota el presupuesto; de diligencia y gracia para suplir el 

confort por un suave y pldcido vivir; y hombro con hombro, la fe muy alta y el 

empe,to perseveran t e, marchar adelante, cogidos de la mano, en busca de un 

mm1ana niejor. 

El miraba t1 Ja nifl.a hermusa, la mi
raba con deseo mal contenido, y mil 
veces estuvo tentado de tomarla sobre 
su caballo, seguro de que estaba bien 
pagada y aquella pobre gente aun qUe
daria agradecida . 

Pero tocios clamaban : "¡ Es un dios, es 
u n dios!" ¿Y cómo resignarse a perder 
los prEstlglos de u n dios por satisfacer 
un deseo de hombre? Y ae alejó sin decir 
palabra, vencedor de su hums.nldad , glo
r ioso comt> un dios verdadero. 

JACINTO BENAVENTE. 

Biblioteca infantil 

(De diez a trece anos) 

Me permito antepon er a este catálogo 
La Edad de Oro, el libro precioso de José 
Martí que deben conoce r tOdos los niños 
cubanos de edad consciente. 

H istorias infantiles. A.daptación de 
obras maestras. La Odisea {adaptación). 

f:cl~~~~a i~!~r:it;ccrlgnb·att~lfa:~d~a~!~~t 
c lónJ. Don Quijote de la Mancha (adap
tación). El conde Lt1canor (adaptación ) . 
La ln/antina de Francia (adaptación) . 
L a Gitanilla (adaptación ). Hazañas de l 
Cid (adaptación ). Historias de Lope d e 
Vega (a.dn ptaclónl . Histo rias de Tirso d i:
Moli.na (adaptación ) . Historia., de Ruiz 
de A/arcón (.adnpt acl ón ) . La Araucana, 
de ErcUiR (adaptación ). El Lazarilln de 
Tormcs (adaptación ) A11e nturas de A.ma 
dls ae Gaula (adaptación). A. ve11turas ele 
GH Blas de Sa11tillana (adaptación ). Los 
1léroes, de Klngsley. (adaptaclón ). l , rr 
D it.ina Comedia (adaptaclón) lilstona de 
Shakespea,e (adaptación) . La canción d.e 
Rol.:mdo {adaptación ). Historias <Le Cha u
ccr (adaptación ). Cuen t o.~ de lti Alh.am 
bra (ndaptaclón l. El Paraim Perd ido 
(adaptación\ . His!or i (l.~ de Goethe (a.da p
t Rclónl La leyenda d ,~ Sigfrido (actaptl\ 
clón l Histor ias de Esq11ilo (adRptac! ón) . 

LEONOR BARRA.QUÉ. 

Historias de Euripide,1 (adaptaclOn). Hts
torias de Sófocles (adaptación). Historias 
de Tennyson (adaptación) . Nueva., Flore
cíllas de San Francisco, por Ramón Ma
ria Tenrelro. El aventurero, por Ortega. 
Munllla . En familia, por Héctor Malot. 
Sin familia, por Héctor Malot. Aventuras 
de Ramón Kalbris, por Héctor Malot. 
Corazón. por Edmundo. d'Amlcls . Recuer
dos de la infancia, por Ramón y CaJal. 
Heidi, por Juana. Spyr l. La Princesita de 
los Brezos, por Eugenia Marlltt. El pe
quell.o lord, por Frances HOdgson Burnet. 
La n ovela de un novelista, por Armando 
Palacio Valdés. Los viafes de los Apósto
le&, por Carlos R lba. 

El diablo se r ie de CSOY µrmtcnt cY QUC 

11iegan la limosna pensando qu e puede 
ser para 11itto ... Hay que repart i r alegria 
alegremente. Para muchos es mds nece
sario el v ino que el pan .. . Nadie come 
flores. y f lores da la tierra . M uy seco 
está el corazón que no da /lore s. 

l'l mejor sitio no c., el que nos pa
rece me;or, sino donde me1or parecemos . 

El mundo está lleno de frrn.farrones en 
amor y de hip::foritas en amistad. 

SAINT EVREMONT, 

¿.'.abf!is dónde está la verdadua, !a ex
plfcita declaración de amor? En la con 
d.uf'ta del h ombn:' que u os acerca y 
!l pt>ri.o.~ !>'C atreve a alzar la Vis t a para 
miraros. 

S . CA1'A.LINA. _. 

,..;a ' •ine. s TXEi . 

, ARl ::-:.!,. 
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1- FRASE HECHA. 

A cargo de Luis_ ~á,mz 

CURIOSIOADFS 

POMPAS DE JABON 

El tennis.- Las pompas de jabón llenas de aire rompense 
al contacto del suelo o de la mesa ; para evitar que así suceda, 
cúbrase el sµe lo o la mesa con una superficie vellosa. Con un 
Ca:rtón envuelto en una franela se puede jugar a la pelota 
eón las p9mpas. También se puede recibir en la mano en
guantada con guante de lana. Claro está que la duración ·de 
las poillpas som~tidas ~l juego de pelota no es indefinida, ·y 
la sucesiva exploSión de las que "l{an sucediéndose llega a hu- -

_medecer los paños hasta el punto de dejarlos inservibles, por
que a su contacto estallan 
las pompaS como al _ con
tacto con una superficie 
lisa. 

El billar.- Sobre un tape
! te de terciopelo o sobte ~n 

.-i tejido de lana puesto en la 
w.,, ltlesa puéden dejarse varias 

pompas de jabón sin que se 
rompan. 

Con la _mano enguá.ntada 
pueden empujarse las potn

pas y hacer que choquen entré sí y entonces se observará que 
las pompas rebotan una sobre otra como dn~ bolas úe billar, 
sin estallar ni adherirse. 

Pompas y electricidad.-_Déj ense sobre la mesa, con tape
te de .terciopelo o de lana, algunas pompas de jabón. Aproxí
meselas, a una distancia de 20 centímetros por arriba, un pa
pel electrizado; se verá que las pompas pierden su forma esfé
rica para tomar la de un elipsoide, con el eje mayor vertical, 
acercándose el papel, y si éste se les acerca dem8.siad'<?, se el~
van, -atraídas por el papel ha~ta llegar a su contacto y r9m
perse. 

(El papel, cuando está bien seco, se electriza con gran fa
cilidad. Se seca una hoja de ,papel manteniéndola un rato cer
ca de las ascuas de un brasero. 

Caliente todavía el papel, se extiende sobre la mesa y se 
roza dos o tres veces con la mano seca o enguantada. El papel 
se electriza hasta el punto de quedar fuertemente adherido a 

. la mesa, y una vez separado de ella, se pega, sin cola, a la 
pared, al techo, a los muebles, a los vestidos, etc. Al cabo de un 
tiempo el papel se desprende y hay que calentarlo para volver 
a ·electrizarlo de nuevo). 

2- - 1.....FRAN. 

- - -PROBLEMA DE AJEDREZ. 

BLANCAS MATAlf EN 3. 

4-a-CHARADA GRAPICA, 

5-PROBLEMA DE DAMAS. 

BLANCAS GANAN EN 5. 



JJorlzoni:alcs : 

1_ gstl r:icto. 
s-0rado mll it.R r . 
9--Secrcción billar -

10
_ p11,lmn d e F ilipinas. 

12
_olv\slblc poi" dos. 

13
_ Repctlclón de sonido. 

u -Altar. 
¡5-Art iculo lndctcrmlnndo. 

17_ ¡,.0ta mus!cnl. 

i s-Articulo. 
¡9--TelR fu erte. 

21_ con1Stelnc!On. 
' 2:1-ConJunto de 

24-Po!O positivo. 
,e.-De!!fnJlocldos . 
2?-NRtural de Córcc¡;i~. 
is-Carece de un M'l\ t!do: 

32_ TransngurRclón . 

37_ No cree r n Dios. 

3s--Pcr ro. 
40--Luga r poblado d e ñrbolcs. 

41-0xldo de cn l clo . 

42-Noto. muslcnl. 
43-Prc!IJo. 
44-Mlmd. 
45-Amnrrn. 
46-ReY de T royn. !undndo r de Illón. 
47-Partes dt' 11n ~-tn jc. 

SO---Agmdnblc. 
53- Perclbir los olorC'.<;. 
54- T ela m11y flnu. 

------lo-
Hort;,.ontnl<'s : 

1- Nomhrc etc l ¡•tra . 
2-&-i;uro sc n ·lctor. 

' 6---Mt•t..-,\. 
8---Cla !<C d e tl'lll . 

10---Letrn grlegn. 
11-i!.1 que dice la y ln s en lugar de 

ellas. 
4--Corti1r mcnudtuncnt.c con los dientes 
6---U'tll!ce . 
8-Allmento . 
!!-Astilla resinosa. 
!2-Pref!Jo . 
!3-Corrtent.e de ni;un. 
!S-Contr11.cclón . 
!7-V!rtud t<'olognl. 
!9--EspccJe d e c ler\'O. 
1.2-Mc~c tn nlcmn nn . 
3S--Documcn to. 
37-Exlstc. 
39--PersonaJe bibllco. 
40--Detdad eglpctn. 
41-Pronorribre posesivo. 
43-Pref!Jo que sig nifica la mitad. 
46-Jntusión . 
47- Entrega . 
50-Cludad suiza. 
52- Aparato para lcnu1tar ...,,._r,.,s. 
53- Prep0s1c1ól}. 

Vert!c11.les: 
1- Rorta\l:,a, 
2- Epoca. 
3-Sei\or. 
4-Conozco. 
~rado mllltnr 
7- Es"cuché. · 
8-IntcrJ~clón 

l~~=rt~~:-,c~l. 
12-SRnto. 

:~~ n ota do antli;uamente. 

t 18-J.t~¡;r~ i;cr. 

/ 2 

/5 

19 

24 

28 

37 
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CRUCIGRAMA 

2 3 4 5 

9 /O // 

29 

47 

CRUCIGRAMA 

llcmo.~ rcJ)roduc ido este cr1tcigmma vor petición de un lector curlu.~n. 
Con rdació11 a ia pr egunt a que ,~o$ hace, l e diremos que de la misma m11-
nera q1tc el crucigrama anterior .se lee en tres sentidos, y hay otros que 
se leen en ctia tro (hacia abajo, llacia arri ba, de izquierda a derecha y dí! 
derecha a izquierda), 11stcd podria hacer uno que se leyera 1m cinco o en 
seis. vero a pesar de su buen des~o de hácer algo original le aconsejamos 
q1lc ni tari siquiera lo intente si eslima en algo el tiempo. 

Verticales: 
1-0presor, déspota. 
2- Artlculo. 
3-Notl\ musical. 
4-Proplo del oso. 
5-Anlmal doméstico. 
6--Termlnaolón verbal. 
7-No mbre d e letra. 
8-Cl11\·eJes {a nticuado). 
!?- T it ulo nobiliario . 

11- Arácn ldo parásito. 
12- Iustrumcnto agrícola. 
14- Plantigrndrn;. 
20..:...Pi-ef!Jo. 
22- Rq;lón de Asln. 
23- Intcrjecc!ón . 
25- Am;.ar. 
26- Persona je bíblico. 
28-Extrae . 
29-Gra m in cR gigante d e México. 
JO-Cuento. 
31-Notn muslcnL 
33-Nn lpc. 
3-1-Perteneclente ni to 
35-Person lflca los celos 
36-0ló \'Ueltas. 
38-Pcnatrnr un liquido <'n un cuerpo. 
39-Con Jun to de ' n idos. 
-18-Contrncclón . 
-1 9- N o mbre de letra . 
S I- Pron o mbre . 
52- PreposlclOn. 

-01-----
19-Artcrln prihclp:1L 
22- Hngn pa recer mñs feo. 
23- D~llClllbocadura de u n río en el !llar. 
2$-Prerijo. 
26---Polrn d e l dooierto. 
30--I n terjecclón . 
33-R eglón de A.<1ln. 
34-Bucta. 
36- rnven t.Rr. 
38- Autor de " El Judío Errante". 
42- J ú p! ter. 
44- QCCRllO. 
46- 0nomatopeya del golpe d e! tambor. 
47- Dcc!;;n:1mo. 
49- Conj11 n c!ó11. 

Ola i:;o nale,;. (en el :;entlcto do la n e~ 
c h nl. 

1- Hl jo de un Rn imnl. 
2- Asternlde. 
3- Exli<tir. 
'1 - L.-1blérnago. 
6-Voca les fuertes. 

10- Con!<Onante doble. 
13- Célebrc trO\•ndor. 
15- Rio de Galleta. 
17- Socif'dad Anóninm. 
18-PoctR amcric11no. 
20-Na\'t'S. 
21 - F ornrndo por tres. 
22- De la Cirn mbe!onn 
24- Pl'ClldO c11p!tal. 
27-Simbolo del fluor . 
28-Departnmcnto del Perú. 
31_:Decl!J;raelón por medio d e sef\as. de 

lo que uno piensa. 
32- Prcpo1-;iclón . 
34- Gorro tur co. 
35- Termlnación verbal. 
41 - Det \'Crbo se,r. 
45- Mnrchar. 
<!G- Pronombre . 
47- Do<:t..or. 

48-Simbolo del oro. 
SI N:i lpe 

CARTl:I r « 



El Macho y la H embra de la 
COCHINILLA no se pare
cen en nada exteriormente. 

Loa lndios C HIQU ITANOS, cuando caun 
vivo un ZORRO le h acen un juicio formal 
El Juei:: se adorna con plumas y otros obje
tos. El Fiscal acusa al animal de haber ro
bado U:na gallina en un lado, de haber pro• 
vacado un susto en otro, de haber mordido 
a un perro. La condena es un Manteo en 
una Red, de la que el Zorro no puede esca
parse ¡:orque se le introducen las patas en 
las manas. Luego lo lar-gan a asustar a las 
mujeres y terminan matándolo a palos. 

El CET RO que 

usa en las ceremonias 
oficiales el Lord Mayor de 

Londres es de CRISTAL y ORO 
y J t.: 42 i.:tms. de largo. 

T ie ne varios siglos. 

SANTA LUCIA 
era tan casta, que 
al verse acosada 

por un joven 
enamorado, SE 

ARRANCO lo, 
OJOS v se los dió 
como única pren
Ja Je 2 mor que 

DIOGENES pedía limosna a las 
estatuas para acosturribrarse a 

NO RECIBIRLA. 

podía· darle. 



SJWIENDO •' MUND 
* NÓ. ha:y lugar en el. I;lund? 
donde" no existan entre las jovene:; 
casaderas diversas supersticiones 
acerca de las probabil~dades de 
contraer, matrimonio o permane
cer en perpetua doncellez. 

Las muchachas noruegas acos
tumbran a teje•r una red de pelo 
muy fino ,. trabajando todas las 
noches diez minutos, sin más luz 
que, la de la , luna, y creen que la 
que consiga concluir perfectamen
,te su labor en treinta noches de 
lima, se casa _seg_uramente en el 
término de tres anos. 

Las jóvenes que rompen el ca
bello que se les da para el tra
bajo y las que rompen las mallas 
de la red, están c;Iestinadas, según 
la supersticiót1, a permanecer sol
teras toda la vida . 

* Un sablQ alemán ha descubier
to que los árboles cuyos troncos 
están cubiertos de musgo q plan
tas trepadoras, son los que tierien 
más predisposición para a traer 
los rayos. 

* El año 1600 se crean las dos 
compañías inglesas a las que se 
.conceden enormes privilegios y 

monopolios para fundar colonias 
en los países de la América del 
Norte. El simpático capitán Smith, 
en 1607 , en carta dirigida a los 
accionistas que habían quedado 
en la metrópoli, se queja muy 
amargamente de la clase de colo
nos enviados, quienes eran gentes 
poco aficionadas a las cosas reli.:. 
giosas y tan afectos al ,:ulto de 
Baco, que empezaron su empresa 
colonizadora en este· contlriente 
construyendo una iglesia en la que 
sólo gastaron 50 libras .y una ta
berna que les costó 500. 

:;: Está probado que la posición 
del hombre con relación al meri
diano, es decir, con relación a los 
polos del gigantesco imári que for~ 
ma la tierra, ejerce una verdade-· 
ra influencia sobre el sistema ner
vioso y la actividad. 

* En Marsella falleció una pia
nista S'llteróna, dejando ordenado 
en su testamento que se la ente
rrara dentro de su piano, pues, 
decía, - a dicho instrumento debía 
IÓs instantes más felices de su vi
da. Tan extraordinario deseo fué 

CI mejor regalo 
para su novia 

Una suscripción a 

SOCIAL 
la revúta elegante 

nos PESOS AL AÑO 

Ave. de l vfenocal y Peña/ver 

,(_r1 Habana, Cuba 

cumplido al pie de la letra, con este desierto hay millón y inedio 
gran satisfacción de los vecinos de de palmeras. 
la malograda pianista. 

* M . Marage ha presentado a la 
Academia de Ciencias, de París, 
un trabajo acerca del desarrollo 
de la voz, en el que dice que cuan
do las cuerdas vocales no se en
cuentran en la línea media se 
producen verdaderas fugas que 
ocasionan falta de amplitud en el 
sonido. M. Marage ha observado 
que cantando las vocales "e" . e "i" 
se aproximan entre sí las cuerdas 
vocales, por cuya razón recomien
da el sistema., .a los oradores, a lo~ 
cantantes y a todos los que deseen 
la voz clara. 

* En. casi todos -,Os países civi
lizados, la mortalidad es superior 
entre los varones que entre las 
muj eres. 

* •El Sáhara no es tan desierto 
como se cree. En la parte argeli
na hay más de 10 millones de ca
bezas de ganado lanar, 2 millones 
de cabras y 30 mil camellos. Ade
más, se calcula que en el oasis de 

* El sultán de Marruecos posee 
muchos leones vivos que se dej an 
en libertad por la noche para que 
cuiden los jardines del palacio y 
los de los serrallos, en los cuales 
viven seis mil mujeres. Sólo en el 
harén de Fez hay dos mil concu
binas. 

* Inglaterra es el pais más po
bre en bosques; Suecia es el más 
rico. El 40 por 100 de su ~uperfi
cie está cubierta de árboles. 

:~ El reloj astronómico del pala
cio de Hampton Court, de Londres, 
construido en 1540 por encargo 
del rey Enrique VIII, es, en opi
nión de la gente supersticiosa, un 
reloj fatídico. 

El día 12 de marzo de 1619, al 
morir en el palacio la reina Ana 
de Dinamarca, el reloj, que estaba 
dando las cuatro, se paró instan
táneamente, y desde entonces, 
a firman que hace lo mismo siem
pre que fallece en el recinto del 
palacio una persona que lleve mu
cho tiempo vivie11do en él. 
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Las a venturas del dólar 

No. 2 

En Cuba se suelen leer con i ndiferencia las noticias que da el cable sobre la s fl uct uaciones del dólar y las medi

das ae!,011tadas por el presidente Roosevelt para depreciarlo ¡;rim ero y despu es para estabilizarlo en el nivel adecuado a 
81'; ob1eto. Y e.s q_ ne pocos se dan cuenta exacta de que Cuba realiza todas s:,s. transacciones de comercio exterior en 

dplares_y 9u e prdc ltca1uente --hasta a.hora- nuestra moneda. es Pl dólar 11o•tea,:iericano. Le; s~,e~:c de Cu ba está, p1Les, 

liga~a mtimamente a la suerte que corran el dolar .1J Roosevell en su pugna contra las divisas y los intereo;es de otras 

nacw1~es. Esta .,3tografía nos presenta a d os figuras importantisimas d e la lucha económica q1.1e en tC1r1w al dé>l a~ 

s~ esta librando a.h0rrr. e 'M ¡...•r-1pics Es!advs Unid os A la de.~e~ha e:,ta ~1 Pro¡. George F. WARRE.V. conse1ero maneta . 

no d~l presidente Rooserelt. 11 autor del 'dólar merca.ncia " que Roosel·clt ha pu Psfo en rigor to ,no 1ma '"z.;álv11la dt· 

segunda~" para Sí! si.si".'m.f' de ··,etlaciOn monetaria A la izqmerda .. el Pro¡ E w KEMMERER miLtJ ro11or ido e-,; Hc.-:
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L joven Stuart Adams, ju
gando al póker con va
rios miembros de una 
fraternidad de Stanford, 
examinó cuidadosamente 

sus cartas, y quedó satísfecí10. 
Pero cuando llegó el momen to de 
la confronta advirtió que su "full" 
de ~ses era arma bien débil para 
batirse con un adversario que 
poseía cuatro diez. Adams miró 
las cartas contrarias hasta que 
estuvo seguro que los cuatro diez 
existían realmente y no eran un 
error de su vista achacable a la 
ingestión de "gin". 

-Eso gana,-díjo con aspereza. 
- Tengo que estar en casa tem-
prano,-anunció; y, dirigiéndose 
al banquero:-¿Cuánto? 

- Ciento cuarenta,-afirmó el 
banquero. 

Stuart Adams extendió un che
que Pl?f ciento cuarenta pesos. Y 
empleo la mañana siguiente en 
un precipitado recorrido por Pa
lo Alto realizando vanos esfuer
zos por levantar efectivo para que 
no quedara en descubierto el 
cheque. Por la noche se dirigió a 
su padre: 

.-Necesito cincuenta pesos, pa
pa.-le dijo.-En seguida . 

.. y tuvo que explicarle que se 
trataba de una deuda de juego. 

- Debias alejarte del póker por 
algún tiempo,- repuso el viejo 
.\dams con severidad.-Cincuen
t.a dólares es mucho dinero hoy 
día. 

Entonces. f.dams, padre, nece
sitaba bastante dinero para cu
brir sus propias obligaciones. 

- Yo necesito nada más que 
veinte mil pesos, - reflexionó 

~~~Í~ga~~nt%é~~/º\tu;~~~~· s~; 

quedaran unos puñactitos de efec
tivo. 

* La hija de los Adams, que ha-
bia alterado su nombre de Helen 
para convertirlo en Elena después 
que un equipo argentino de polo 
había jugado allí¡ tenía diez y 
nueve allos y era lo que se dice 
una mujer bonita. De acuerdo con 
otras jóvenes damas había deci
dido que necesitaba. un nuevo tra
je de noche. 

-Sí, señorita Adams,-le dijo 
sonriendo la dependiente del es
tablecimien to.-'l"'enemos modelos 
originales de Chanel. . . Uno de 
ellos en tela de plata, parece di
señado especialmente para usted. 
Voy a enseñ:irselo. 

En ponerse de acuerdo sobre la 
compra emplearon tre:.; minutos. 
Tres minutos más se gastaron en 
el fun cjonami~nto del departa
mento de crédito. 

- Lo sentimos profundamente, 
señorita Adams,-ex.plicó la de
pendien te.-Pero nuestros geren
tes insisten en la más estricta 
apl icación de los términos de las 
Veptas al crédito en el verano. 
Estamos terriblemente necesita
dos ele efectivo se lo digo en con
fianza. Usted s~brá compren
der . 

-Comprendo,-exctamo Elena. 
- Es bastante claro, cré~lo. 

Dejó la tienda ofendida y colé
rica. ronsiderándcse al propio 
tlempo una joven profundamente 

~AOT IC"I IC"t 

desgraciada. El traje de tela de 
plata se había convertido súbi_ta
mente en la primera necesidad 
de su vida: 
.-¡Por ciento veinticinco pesos 

miserables hacerme pasar ese bo
chornv!- pensaba.~¿Que nuestra 
cuenta t,tene un atraso de seis 
meses? ¡Bah! Les hemos compra
do por valor de mlllones de dóla
res desde que yo era un bebé ... 
Además, papá ha sido muy des
cuidado cor,. la cuenta; si no. yo 
no hubiera tenido que sufrir este 
Insulto. 

Hablando con Adams, padre, 
de a qu e 11 a negligencia Elena 
aprendió cosas que jamás se ha
bía Imaginado, sr bre el status de 
la depresión. Después elevó su 
caso a la Corte Suprema fami
Uar ; pero su madre no le prestó 
sin o muy breve atención. 

-Yo no compro ropa hace .me
ses-dijo la señora Adams.-Si es
tás muy interesada en algún di
nero. ayúdame a revisar las cuen
tas de los gastos domésticos ma
ñana. 

:r..n el santuario de su cuarto, 
Elena lloró un instante antes de 
dormir. Y soñó que un elegante 
arg-entlno galooahfl ~nhre su pony 
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de polo. en dirección a un hermo
so traje de tela de plata. 

* Según el balance de :-ns deudas 
en su residencia de Palo Alto, 
Harvev Adams .ctebia a .sus varios 
acreedores alrededor de veinte 
mil pesos. 

Terminá.da c a ·s i la comida, 
Adams, padre. miró a Adams, 
abuelo a través de la mesa. 

_,_;_Jue:amos un partido de ba
raja ?- interrogó. 

- Muy bien- aceotó el viejo 
Sundown Adams -Prepárate pa
ra otra derrota. Cuando juegas al 
cribbage conmigo. lo haces con el 
m ej or jugador del mundo: ¡Seten
ta años sin morder el polvo en 
cribba.ge es mi record ! 

Harvey miró a su padre ceñu
damente; dijo: 

- Mientras más alto se está, 
peor es la caída . 

Ya en la bíblioteca, Harvey 
confrsó· 

- Los naipes no ocupan todo 
mi pensam iento. No hubiera 
roto Lu cor:tumbre de ir tempra
no a la cama si . 

- Di claramente ~o que tienes, 
muchacho-invitó el viejCJ.-Pon 
las cartas sobre la mesa. ;, Arrui -

nado otra vez? 
Harvey afirmó con la cabeza. 
-Si. ¡Completamente ahora ! 

Tengo que confesártelo a ti antes 
de decirlo a Alicia y a los mu-· 
chachos. ¡Estoy perdtdo, papá. ! 

Adams, abuelo. que había an
dado un largo camino de ochen
ta años, sonrió gr<,L-vemente a su 
hijo: 

- Cuéntamelo todo. Un homtre 
nunca está perdido. a menos que 
él se convenza de ello. 

-Estoy convencido de eso. pa
pá . Estoy perdido. Y el banco Y 
la compañía de préstamos .tam
bién. Debo veinte mil pesos sobre 
esta casa. Por dos veces esa can
tidad perdí Kenwood Bridge. La 
"Adams Construction Company' ' 
está en quiebra. Alice y los mu
chachos deben veinte mil pesos 
en los almacenes. ¡ No me quedan 
cincuenta dólares! 

- ¿Cuánto tienes? 
Después dr un recuento en sus 

bolsillos. Harvey afirmo: 
- Cuarenta y dos pesos, cut.

reina centavos. 
El viejo depositó el dinero en 

su tab.i.qucra. Miró a su hijo tl-

ja~~J~e m U Ch O tfPmpo-diJO• 



· Adams, abuelo-mucho antes de 
que nacieras tú, escuché de labios 
•de un M~rmón, en Carson Sink, 
un conseJo. El hombre me habló 
de un atajo que me ahorraba cua
renta lilillas de arena. Yo capi
taneaba un grupo formado por 
media docena de hombres tres 
m.ujer~s y un par de niños ' en la 
impedimenta, todos ellos enfer
rr:os. Yo tenia once afias pero era 
e J~te. I?eJamos en el c~mino las 

. mercanc1as : pero llegamos a los 
montes callfornianos sanos y sal-;:¡ ~~d~~~ún momento yo · me 

10~1 vtej_o quedó abismado en la 
'?Cacion del lejano drama· si-gulo l?ego : ' 

ca;-Tú debes irte a uno de los 
tra!~!• J deja~ que yo conduzca a 
iComo ee~ ~es~~~}º la _ca~avana. __ 
a dormir Y ionfí~s e~1~¡_· . . Vete 

111:cfico después ~e las cuatro y 
lechoª Suncto':1111 Adams bajaba ctri. 
Pasos' se vest1a, _Y eneaminaba suf 
Prepar6 la cocma. El mismo se 
fuñanct una taza de café, refun 
moctern~ co~tr3: las comodidades 
apretar s. <.Qu~ pla~er había en 
~ . . _. un botan electrice? Unos 
'ifi:..:...,_ 

buenos t rozos de pino, una chis
pa, y vein te mi11utos después se 
tenía prendido un fragante fue-
go. ¡Eso sí era placentero! 

- ¡Tal vez todns estas como
didades de hoy día son causa de 
la debilidad de espíritu de los 
hombres actuales _: murmuró.
No están acostumbrados a las di
ficultades 

Después de saborear el café, sa
lió a una expedición en que em
!')leó tres horas. Retornó a la casa 
a las ocho, sobre un estropeado 
auto que manejaba un negro qm~ 
había recuperado Su perdida fe 
en madame la Suerte. 

- Le compré a ese individuo el 
automóvil en cincuenta pesos y 
cincuenta centavos- explicó el 
abuelo a su hijo. 

- Pensé, por el _traqueteo, que 
se t rataba de un terremot0---eo
mentó Harvcy.-¿Estás seguro de 
que es capaz de andar? 

----Sí- repuso e l viejo.--Pondré 
a lgunas mcrc.1ncias en la trasé
ra del coche. 

Las mercancias de Sundown 
eran una placa de hierro, un pi
co, una. lata de café llena de cla
vos. una hacha y una lar ga pala 
de mar.o. 

- Despierta a tu mujer y a tus 
hijos, y enrolla tus frazadas y 
t ráelas-ordenó a su hi jo el viejo. 
- Vamos hacia la montañ-is. 

Lo absurdo de la sugestión se 
le hizo evidente en seguida al 
abuelo. Stuart tenía una cita, He
len tres , y la señora Adams no 
podia estar lista para una ex
cursión a las montañas hasta el 
próximo ju e ves. 

El viejo Sundown escuchó aten
tamente las protestas. y luego 
dijo: 

- Voy a partir en seguida. Us
tedes todos son libres y mayores 
de veintiuno, menos Helen ; pero 
para el caso es lo mismo. Que 
me siga quien quiera. 

na~uJ;~~ ~l~:;!~\cn¿~~t~v¿e;~= 
moctado en el desvencijado auto 
Sundown , sentá ndose junto a 
Stua rt , que ocupaba el á.siento 
del chófer. ordenó: 

- ¡Adelan te ! Hacia el puente 
Dumbarton . 
· Una vez en el extremo oriental 

dPI puente, Stuart inquirió. un 
poco subyugado por la energía de 
.::;u abuelo y el fraccionamiento 
oel orden d" ruta 

..-.¿ Y a. llora ? 

- Sigue hacia Dutch Flat--in 
dicó el viejo Adams,-Pasaremos 
la noche en los Montes de Oro. 

Llegando a Dutch Flat el abue
lo romcPzó a cantar una olvida
da cancion de los buscadores de 
oro. sincronizándola a la respi
ración fati r-osa del asmá.tico mo
tor. 

En el barrio chino de Dutch 
Flat, a media milla de la calle 
principal del vie.io campamento. 
Sundown súbitamente Ll i.io: 

- Inclínate a la izquierda, m u
chacho. Pienso si a lguno de los 
que yo conocí en los buenos tiem
pos es tará vivo t odavía. 

- No dudo que vivan-dijo con 
sarcasmo Stuart.--pero si que es
tén levantados todavía . Son las 
seis. 

- En este pueblo se acuestan 
tarde--repuso secamente el viejo 
Adams. 

Media docena de hombres esta
ban congregados, como de cos
tumbre. frente a l portal del es
tablecimiento de Buster Sharon. 
Sundown, después de ojear al 
grupo, exclamó excitado: 

- Veo que la sucursal local del . 
Club de los Montes de Oro está 
en sesión. Estamos de suerte. 
Estamos de suerte. Quiero hacer 
algunas preguntas a esos hom
bres. Hay algunas cosas sobre las 
montañas que he olvidado 'J que 
necesito recordar antes de dejar 
este sitio. 

Sundown conferenció con dos 
ancianos que Jo recordaban, gas
tando veint'! minutos en discutir 
dónde el chino sentenciado en el 
sur había sido muerto. Sam Da
mon supor,ía que el chino había 
sido alcanzado por los Grim Rea
per tres millas al norte de Demo
crat. La memoria de Sundown co
loca ba la escena· de la muerte 
cinco millas más al oeste. 

- Lo cogieron en Harmony Rid -
ge- insist ió el abuelo Adams. 

Griz Foster, otro anciano, di
sentia de Damon y Adams. 

- Fué m:is al sur-afirmó con
. encido-en algún lugar entre 
Quiker Hill y Red Dog. Yo tengo 
que saberlo bien. Busqué el cuerpo. 

- Tú lo buscabas todo · enton
ces-bufó Adams.-Bien , no .hay 
medio de concretar esto. Ustedes 
han perdido la memoria con los 
años. . ¿ Cómo está el camino de 
Ridge? 

- De 4prirnera, si logras hacerlo. 
¿ Vas a Ridge? ¿Qué buscas? 

- ¡Adivínalo! 
De regreso junto a los expedi

cionarios, refunfuñó: 
- No puede uno hablar dos pa

labras con Griz y Sam sin que en 
seguida no lo agobien con pre
guntas sobre cual es el negocio 
que se trae entre .manos. 

Y dirigiéndose a Stuart, or
denó: 

-¡Adelante ! Vamos a la tien
da de Quinn a comprar una lin
terna, fósforos y tocino. Mañana 
tendremos un a dura jornada. 

De Dutcli. Flat a Bear River e1 

camino era b a s t a n te bueno. 
Acamparon junto a la ráplda co
rriente, y después que hubieron 
cenado bajo las estrellas en la ca
lurosa nqchei sin otro tc~ho que 

(Con tinúa en la. Pá.(;' . 52,J. 
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1
1/,.n una sorpresa extra- tipo presidencial con su Gabine

ordinaria para todo el te o Consejo de Secretarlos. 

fn~~~radJo c:bf~~~r~~/~~ Durante mucnas horas estuvo 
del 4 de septiembre de laborando lá citada Junta, hasta 

1933. Nadie pensó después del que al fin, cual 'el difícil "parto 
desenvolvimiento que iban to- de los montes", fué designado co-
mardo todos los asuntos de Cu- [~m~~~ G~~u E§!~ut~~'rtÍit, d~~~ 
~~e Q~~ ·t1it:r~a 0 ~~~~i~;a~¡c

0J!i drático de la Universidad de La 
diez por c_iento de la población cu- ~!~!n!St:dti~{f¡° y r~!P~?r~~t'orl~ 

-~~~~() ~~uhl1~ggl~:nh~!~ !nin~~ft de la Universidad. Debo advertir, 
nltiva, habría de- constituir la antes de seguir adelante, que . fué 
muerte económica y politica de la de tal manera extraordinario pa
República que bastante había re- ra Cuba el golpe de Estado del 
sistido durante más de cuatro 4 de septiembre qUe ,llevó a la 
años, una labor constante y efi- presidencia de Cuba a una Junta 
ciente de oposición gruesa, esto es, Revolucionaria integrada por cln
con manifestaciones de terrorismo co ciudadanos, que el Gobierno 
y atentados personales que sostu- americal)o envió a las aguas de 
vieron en todo ese tiempo la divi- ~~g:~~d~:hJ: s~ ~rfn~ .?~~~:~ 
bªug: ... ?~~~~s~~~l~~ia vivirse en sippi" e ''Indianapolis", en uno df! 

Desde el primer momento se los cuales viajaba el subsecretario 
dijo por personas que conocían de Marina de los Estados Unidos, 
las características del movimien- quien sólo estuvo unas horas en 
to, su origen y propósitos, que el P.l puerto. 

· golpe de Estado del 4 de septiem- ¿Qué obligó a Estados U¡ildos a 
bre había sido acordado con el aquella· salvag_uarda de los inte
únlco .fin de "depurar a aquello~ 
oficiales del Ejercito" que, por 
haber hecho concausa con el mo-
vimiento que derrocó a Machado, 
se mantenían aún en el Ejército, 
pero que se respetaría al doctor 
Céspedes como Jefe del Ejecuti
vo, a quien~·sól()1 se le haría cum
plir el programa, que según "unos 
cuantos revolucioharios", no se 
cumplía. Que posteriormente a 
esta fórmula, los que siempre sos
tenían -que "aun no había co
menzado la revolución", aprove
charon el momento psicológico 
que les brindaba aquel acto de 
fuerza respaldado por los fusiles, 
ametralladoras y parque ·cte las 
clases y soldados, adueñados de 
la situación, para erigirse en Jun
ta de Gobierno tipo soviética, 

,qt.re convirtió en "rojo amanecer" 
la mañana c;lel martes 4 de sep
tiembre. No podemos negar toda 
la verdad del problema en torno 
al cual estamos girando. Si en la 
·bahía de La Habana, y demás 
puertos de la Isla, no hubiera 
existido una serie de unidades de 
la Marina americana, Cuba hu
biera sido envuelta en una ola 
comunista, que hubiera dado al 
traste con todo, ya que, unidos 
Ejército, Marina y parte de los 
obreros, pOr razón de la fuerza de 
fas armas que estaban con ellos, 
necesarjamente nos hubieran con
ducido a la más espantosa de las 
carnicerías humanas, porque re
sultaba también imposible impo
ner por la fuerza, lo que el pue
blo repudiaba, y toda aquella ac
ción desplegada en tan pocas ho
ras, era típicamente soviética, 
demostrándolo más aún las ma
nifestaciones con banderolas Y 
estandartes rojos, que diaria1nen
te recorrían la ciudad, aunque 
después el Gobierno decidió acom- * 

reses que estaban en Cuba, a mer ... 
ced de una situación de . fuerza? 
Pues el desbordamiento soviético 
que encarnaban todas las circuns
tancif\-8 que se desarrollaban en 

~bfe~~~¿ ;os c!in~~~~o:~ f~:e~r~~ 
vinclas _gobernadas a capricho. 
cada un pueblecito de Cuba, era 
una porción iz:idépendiente, con 
su gobierno propio; el imperio del 
desorden se había manifestado al 
perderse "el principio de disciplina 
y respeto a la autoridad y todos y 
cada uno se constituyeron en 
autoridades· por sí y ante sí. La 
Policía de La Habana vistió co
mo uniforme, una camisa azul 
con corbata negra y daban la-sen
sación de bomberos con club y 
revólver, y mientras se desarrolla
ban estas escenas en la ciudad y 
en el campo, el"Hotel Nacional~ el 
fastuoso edificio que se _levanta 
en la hermosa A venida del Gol
fo, iba convirtiéndo~e en castillc.. 
de ex oficiales del Ejército, que 
~ntes de romper con la disciplina 
y el juramento de fidelidad a1. 

Gobierno del doctor Céspedes, re-

pañarlas de fuerzas públicas, ya 
que el sistema an árquico implan
tado trajo la justa y obligada 
protesta del Gobierno americano, 
que no lo aceptó por un solo mo
mento más, después del 9 de sep
tiembre en que resignó la Junta 
de los Cinco, integrada por Grau 
San Martín, Carbó, Irizarri , Por
tela y Franca, en un Gobierno 

GARDEL EN NEW YORK 

CARTELES 

Car los GARDEL, el más famo so de los intérp retes del tango, acaba de llega, 
a Ncw YorK , donde tiene varios contratos de im portancia. Se asegura que 
pardel vcmlrá a cantar a Cuba cuando t ermine su s contratos en Norteamértca . 

( Foto l nternationa /J. 
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signándose al m_ando de las cla. 
se~. que se aduenaron del Ejérct~ 
to, prefirieron e:star unidos . t,Q_ 
dos, a fin de po~er defenderse de 
cualq~ier !ntentona en su contra 

El G'abmete del doctor Grau 
.San> ~artín fué m~f demorado 
sólo .1e cubrieron de momento la,$ 
carteras de Gobernación, Hacien
da, .Justicia, Presidencia y c0. 
mumcaciones, que . desempeñaron 
Guiteras, Desp~igne, Ríos Balma. 
seda, Capa blanca . y Moreno, cu
briendo algunos de ellos con ca.: 
r~cteres de interinos las otraE 
dependencias. Se da ~1 - caso cu. 
rioso en los anales de la historia 
política de Cuba, el hecho de que 
el señor Ríos Balmaseda, siendo 
secretario de Justicia, se nombra 
presidente de la Audiencia, pide 
licencia, sigue desempeñando la 
Secretaria de Justicia, renuncia 
aquella presidencia del citado Tri
bunal, se vuelv_~ lL nombrar, re
nunc.ia la Sec~etaría de Justicia, y 
por fm es presidente de la Audien
cia. _Durante el paso por la Secre
taría de Justicia del doctor Rios 
Balmaseda, que ascendió a ella 
desde el humilde cargo de juez 
municipal de cuarta clase en la 
p:rovincia ·de Oriente, realizó una 
dépuración de los cargos desempe
ñados en la Judicatura, con abso
luto descon9cimiento de la reali
dad, porque si bien es verdad que 
dentro del Tribunal Supremio, Au
diencias y Juzgados había muchos 
funcionarios que habían enfan
gado la toga, · no menos cierto es 
también, que muchos de los ma
gistrados y jueces cesanteados, 
eran personas dignas, que no ha
bían hecho concáusa con la si
tuación del Machadato y que, ca
da vez que pudieron poner una 
piedra en el camino ascendente 
de aquella política indigna, lo 
hicieron; sin embargo, esos mis
mos mag-istrados y jueces cayeron 
a la piqueta demoledora de una 
depuración que, como en todas las 
Secretarías, depuró hombres_ de
centes. revolucionarios, limpios Y 
honorables. Sin embargo, al influ
jo de toda esa amalgama Y de 
ese caos, se "hospitalizaron mu
chos machadistaS" que aun per
manecen en los cargos públicos 
de todas clases. 

El golpe de Estado al Gobierno 
del doctor Céspedes, intensif~ca la 
oposición, que ahora va haciendo
se más grande que cuando 9pe-

~~b:i;º~ati!n 11~~ht1~~Ct~~;;e~~era 
misma, que ese "Gobierno ~~voluf 

~~~na~~:h~o de: f: !~1t~f!f d~l 
pueblo que' se manifiesta . cons~ 
tante contra el mismo, reahza~<!s 
actos públicos de desagrado: r
instituciones particulares, 1as con· 
poraciones Económicas_, la pr~os 
sa, los obreros conscientes, 0_ 
empleados públicos, los prof_es~es 
nales, etc., hacen manifestaclOstre 
de desagrado ante el desa ·vo 
nacional a que ha dado moti 
el golpe de Estado. re· 

Como cuadra a un G~bi~rno or 
volucionario que c9m~en~a ~n· 
institllirse en "autentico.,, e re· 
tralizando toda la actuac1o~ el 
volucionaria en Cuba, Y to ~er· 
patriotismo, actividades Y 1 e ?JS.· 

gías d~~~!~i~~~s e~º~!r~á~. 64j 



··------- REPODLICA 

J::L sEn:uu v;;1, s1:. 
ABASCAL. - Micmli ru~ 
de la scciedad snn t ia • 
g rtera r indiendo guar
dia de honor al cndd
ver de don Ped ro Abas
cal , presidente de !a 
Colonit, E~pa,iola de 
sm1tiagu de Cuoa . f1m 
dador del Rotarv Clu:, 
y comrreiante pmmi-
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1n11ll'. 
r ~'olo M o isés !. 

""' 

{l~I·.¡. ¡~, •• • · L~J' llij 
.,J. .; •• /~] 

. 
_:_,-:-- ~ ~ 

-·· .. , 
LA NOCHEBUENA EN CAIB,_;u N.-Mds pintores 
ca que e,~ La Habana, la Nochebuena de Caibarién 
se caracterizó este año por un brillante desfile de 
carrozas, t'n el cual tomó parte la que aparece en 

esta Jata. 

CARTELES 



Una staba r1R ' as 
INNIE era algo muy serio 
ctiando suponía que otra 
mujer se interponía en el 
camino que iba desde mi 
despreocupación hasta su 

exacerbación amorosa. Rubia, me
nuda, grácil; con ojos de un ama
rillo tan particular que yo no he 
visto ojos iguales sino en ciertos 
felinos , su mirada fulguraba y se 
tendía como una saeta en cada 
una de esas ocasiones. No basta
ba que yo, dulcificando la voz to
do lo que me era posible, le dije
ra .disimuladamente:- ¡Oh, Min
nie! , como en un suave requeri
miento. Minnie. si había adverti
do una posible rival en la mujer 
que interceptaba su camino,
como una sombra a l paso de un 
rayo de luz,-exteriorizaba de to
dos modos su sospecha. ¡ Y cómo, 
algunas veces! Igual que un sabio 
que persigue en el laboratorio con 
sus más delicados microscopios al 
microbio más infinitesimal, hasta 
localizarlo, aprehenderlo, aislarlo, 
y acaso destruirlo después de 
. comprobada su presencia, ella 
iba, obstinadamente, tras la som
bra. La perseguia con el haz de 
oro de sus miradas amarillas, la 
acosaba y la disolvía. Después, 
sólo quedaba un resplandor tran
quilo en su pupila, donde se re
flejaban tantas cosas instintivas. 

No había recurso posible con 
ella. Indudablemente, sufría con 
esto. O no, a lo mejor ; ¿quién sa
be? Mas yo, que no concedía im
portancia a esa·s tintas amorosas. 
- fli rts sin trascendencia,-aca
so me divertía viendo todo el 
enorme aparato que levantaba 
para apllc~rlo muchas veces sin 
motivo alguno. Cuando habia mo
tivo.-y era sólo algunas veces.
ella '(claro! , no lo sabía. A pesar 
de lo cual no tenía mucha des
confianza en mí. ¡Oh, Minnie! ... 

Solía ir a buscarme a la ofi
cina 1edltorial, cuando era la ho
ra en que yo acostumbraba mar
charme. Total nada: a veces es
peraba hasta dos horas a que yo 
saliera. Otras. no me encontraba : 
ya había yo salido. <Y estaba en 
lugares de tal inaccesibilidad, que 
una brlg-ada de policías especia
les no hubiera podido localizar
me). Todo eso me divertía por
que, en realidad, aunque yo no 
amaba a Minnie lo suficiente pa 
ra no dejarla, como la dejé, le 
tenia cierta estimación partic'u
lar y un afecto que, verdadera
mente, nunca he vuel to a sentir 
por otra mujer. 

Era una excelente compañera. 
Si ; una gran amiga. Consciente 
de su posición respecto de mí,
es decir, de la situación dentro 
de la que vivia mos,-no me exigió 
cosa alguna nunca. Tenía .yo que 
darle lo que necesitaba, casi a la 
fuerza, y escogiendo yo mismo la 
calidad para que no adquiriera 
artículos iflferlores. Parece que no 
quería aparecer exigente o inte
resada. a pesar de saber· cómo yo 
no apreciaba el dinero; y cómo 
lo mismo que lo recibía, lo iba 
dejando por dondequiera que pa
saba, casi siempre con ella. Nun
ca entendí qué ideas tenía sobre 
esto; porque no era despreocupa
da para vestirse, sino que le gus
taba aparecer bien puesta. Pero 

CARTEL[! 

era así. sabe Dios por qué causas. 
En todo transigía. (Algunas ve
ces la puse a prueba). Pero en 
eso de lo que ella denominaba 
"interferencias". . ¡ Oh, Minnie ! 
Entonces el asunto adquiría inusi
tados relieves y el relente de su 
mirada era más puro que el re
flejo del acero. 

Le gustaba, sobre todo, tripular 
conmigo aquella "cuña" que us
tedes han visto algunas veces vol
cada a un lado de la carretera, 
cuando el pie, nervioso, se hundía 
demasiado sobre el acelerador. 
Entonces creía que sustrayéndome 
a la vorágine de la ciudad tenía 
más seguridades de contar con 
mi presencia junto a ella. Una 
verdadera obsesión, que conocían 
mis amigos. Entonces, con esa se
guridad que ella creía definitiva, 
no le importaba que yo lanzar~ la 
máquina a cieh kilómetros. Esto 
ocurría muchas veces cada veinti
cuatro horas. 

Aquella vez habíamos decidido 
dejar que descansara mi rutilan
te 60 H. P., cuyos bríos dormían 
en el taller de reparaciones. 
Cuando salíamos de mi oficina, 
ardía en la tarde de otoño, bas
tante fresca por la inminencia 
del invierno que se anticipaba 
con prematuros apresuramientos, 
un bello resplandor transparente. 
Caminábamos lentamente, tran
sidos de íntima satisfacción, por 
la ancha v:a congestionada de 
transeúntes y vehículos. Nos de
tuvimos ante algunas vidrieras 
comerciales, esas peligrosas "show 
windows" que disponen de tantos 
atractivos para la ingenua infan
tilidad de las mujeres, y tal vez 
a ella se le antojaron unos bom
bones. En esos momentos tenía 
su espíritu tranquilo; con la mis
ma serenidad que palpitaba en la 
tarde, de una dulzura nazarena. 
Del mar llegaba una brisa fresca 
que, a l dar en su pelo dorado, lo 
desordenaba con un artístico al
boroto. Pensé si Eva sería rubia .. . 

Cuando llegamos a mi casa,
un "aparta·ment" en un onceno 
piso,-Minnie estaba radiante. El 
ascensor nos proyectó hacia arri 
ba en segundos. 

Un silencio de claustro caía so
bre todas las cosas Cn nuestro 
derredor. Con el llavero en la ma
no realicé el vulgar movimiento 
de abrir la puerta, una amplia 
hoja con un cristal esmerilado 
donde resaltaban las cifras de or
den del "apartament" : 1206. Yo 
sentía la mano de Minnie temblar 
en mi brazo. 

Mi cama, casi a ras del suelo.
una cama turca sobre la que se 
habían producido muchos agra
dables sueños,--estaba en el cen
t ro de la alcoba, hacia la que da
ba la puerta de entrada por una 
disposición especial del "aparta
ment". Y, cuando penetraba con 
la tranquilidad del que entra a 
su casa, un bello pero imprevisto 
espectáculo favoreció mis pupi
las: una bella mujer extraordi
naria,-podía tener veinte años,
dormía el más plácido de los sue
ños, al mismo medio de la cama, 
en la más dulce actitud de repo
so que es posible concebir .. . 

MP, detuve. Vacilé una centési
(Con tinúa en la Pág . 53 ) 
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El más exquisito 
aperitivo 

¡¡ 
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alba me despi~::: ~=":o::::~os pajizos, v mont,ados en 
urdeos. Las ruedas de zancos descomunales, que regre
s vagones truenan a lo san a sus viv1enda:s darn.10 pasos 
rgo de un puente con de cuatro metros. Pero el ama

osamenta metálica, tendi - necer no nos permite divisar 
do sobre un río lento y caudaloso esos compases ambulantes. El aire 
como los rios siberianos. Ya van huele a savia fresca y a tomillo, 
tres veces que vivo esta entrada a menta y a espliego. El sol se 
en la metrópoli del vino, con - oculta aún detras de cortinas de 
templando el alquitranado paisa- hojas, y sólo unas bandadas de 
je de mástiles y diques, de colí- mariposas de azufre evocan su 
nas de barricas y humo de re- color . .. 
molcadores, con los ojos aun mal Un vaso de vino blanco para 
descansados, después de una no- celebrar la llegada a Dax, centro 
che de medio sueño, en que me de aguas termales, y, después de 
he despertado, automáticamente. este reconfortante episodi"o, el pai
cuando se erguían ante las ven- sajé seguirá desarrollándose en el 
tanillas del tren unos carteles que mismo tono, multiplicado por sí 
afi:-maban , en altos caracteres de mismo en progresion geométrica, 
epigrafia ferroviaria, los nom- hasta que veremos aparecer las 
bre:-- · .:1rleans, Tours, Poitiers, aguas amarillentas y _pacíficas del 
Angv ... ,\.?me... Adour. Maletas que desfilan por 

El tiempo de desayunar presu- los pasillos del tren. Estamos en 
rosamente bajo la bóveda de Bayona. ciudad pequeña y alegre, 
cristales de la estación de Bur- celebrada por su buena mesa, a. 
deos, y ¡en marcha otra vez! partir de la cual todo el mundo 
Después ct·e la consabida parada entiende nuestro idioma. Pobla
en Arcachon, la locomotora, ebria ción dominada por un castillo 
de vapor, comienza a correr ver- histórico, habitado aún por las 
tiginosamente por las Landes, sombras de D. Pedro el Cruel y de 
paisaje de selvas que remoza las Palafox. y donde solían refugiar
primeras visiones del hombre cua- se y conspirar los compañeros de 
ternario. Pinos hasta el infinito. Aviraneta, el hombre de actjón 
Pinos que se appderaron de la lla- cuyas fantasiosas memorias es
nura , como un interminable ejér- cribió Pío Baraja. 
cito vegetal. Pinos que sólo reve- En Bayona. la boina y la alpar
lan su conocimiento del hombre gata anuncian al país vasconga
por medio de un cubilete metáli- do. Los semblantes ofrecen ca
co, colgado al pie de una hende- racterísticas de pureza étnica, 
dura que hiere sus troncos, para que en vano buscaríamos por los 
recoger su preciada resina. ¿Bas- barrios de París. Una iglesia. se
tara la Humanidad entera para vera a pesar del realismo inci
consumir todos los pomos de tó- piente de sus imágenes, nos reci~ 
nico pulmonar que se llenan con be con un letrero en que se lee: 
ese extracto perfumado y denso? 
Lo ci" 'º es que no aparece una 
sola siiue ~::i humana al pie de esos 
arboles de cuerpo liso y cabelle 
ra redondeada. Las casas chatas. 
aplastadas sobre la tierra, que 
pueden divisarse entre Arcachon 
y Dax. no llegan a cifra de dos 
guarismos. Se dice que por las 
noches, los calveros de los bos
ques se ven animados por la pre
sencia de individuos gigantescos y 
misteriosos. cubiertos por anchos 

CARTE:LE:I 

Las señoras vestidas de modo 
indecoroso deben abstenerse 

de entrar en la iglesia . 

Pero. ¿a qué le llamará el buen 
p:irroco. "vestirse de modo indP.
coroso"? Porque, de acuerdo con 
la multiplicidad de modas im
puestas en las playas actuales 
( ¡no olvidar que estamos a unos 
kilómetros de Biarritz ! ) , es difi 
cil saber ya dond'e termina el bien 
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Selvas de pinos.-El cura de 
Bayona.-La costa vasca.
L os Pirineos.-Una frase de 
Unamuno.-lrún , la Pili y la 
Jesusa.-Invitación al Viaje, 

y comienza el mal. En materia de 
indumentaria femenina , lo que 
era perfectamente indecor .... .,-0 ha
ce años, se h a vuelto ahora atri
buto de una mojigatería imper
donable. ¿Indecorosos los brazos 
desnudos, las piernas sin medias, 
¿ Qué diría el excelente cura cte 
Bayona si su iglesia fuera visita
da por algunas muchachas adic
tas al short, ese pantaloncito cor 
to, que hizo furor, este año, en 
to9as las p_Iayas de Europa? ¡ Oh, 
senor ! ¡ Cuan obscuros son los de
signios de la P roviden cia! ... 

Confieso que Biarritz no me 
( ContinUa en la Pág. 60 ) . 

Jr.UN .- I_qlc.<iia Parroq11ial . 



EL CONCURSO CEN
TROAMERICANO DE 
SELLEZA.-La se,1orita 
Isabel SEQUE!ROS, 
electa Reina de la Fies-

~fu~~C~~ceg;~:1/ae;ü~~ 
la (Honduras). 
(Foto Hel ios) . 

de 

CENTRO 
AtlÉRl(A 

EL CONCURSO CEN TRO
AllfERJCANO DF, R/,;Lf ,F. 
ZA. - La señorita MaWde 
M O N TI S, de H onduras . 
cand idata al Concurso de 

Belleza Centroamericano. 

~~:¡z~:di°o":-fz!ºba 1~,~~~~ri:, .1~/:c:~~~a r~:t::¡n~~ 1e~I ~~iOC,!~f16:ii,,: c¿,~~~ªJ¡;,~~ 
de ser imitada am¡,liamen,e en Cuha 

11'·oto M ayorga ! 

..:'..l.,. _ 



IL 
OS hombres que en la tar
de del 14 de abril de 1933 
cazaron a tiros, en plena 
Avenida de los Pre'siden
tes, ante los ojos estupe

factos de Mr. Phillips, correspon
sal del "New York Times", a los 
hermanos Solano y José Antonio 
Valdés Daussá, no se imaginaron 
nunca que debían ocupar algún 
día el banquillo de los acusados, 
para responder de i,;u crimen ante 
un tribunal de justicia. 

Ese día llegó, el 4 de enero de 
1934 , cuando el capitán Prats , los 
expertos Silva, Castro, Cabré y 
Balmaseda, los ten;entes Souto y 
Graña, el confidente José Menén
dez y los policías Ort'ega y Riera , 
comparecieron ante el Tribunal 
Provincial de Sanciones, en el he
miciclo del Senado, para ser so
metidos a juicio. 

Los hermano~ Valdés Daussá 
fueron detenidos en la casa Cam
panario nümero 113 y conducidos 
a la Quinta Estación de Policía, al 
mando del capitin Prats-cuñado 
del secretario de la Presidencia, 
doctor Guerra,-----quien disfrutaba 
Crédito por haber garantizado 
siempre la vida de cuantos dete
nidos políticos condujeron a su es
tación. Se dijo en aquella ocasión 
que uno de los hermanos Valdés 
Daussi, al verse en manos de la 
Policía, tomó heroicamente una 
bomba, encendió la mecha y la 
arrojó al suelo, para volar todos 
en una formidable explosión. La 
explosión no se produjo, según el 
rumor entonces circulante, porque 
el teniente Graña apagó la mecha 
encendida con un cubo de agua. 

Internados los detenidos en el 
calaboZO de la Quinta Estación 
(San Lázaro), el jefe de Policía 
dió orden al capitán Prats, por 
medio del teniente Ramón Souto, 
de que los entregara a los exper
tos Cabré y Silva, sin hacer cons
tar en el acta quiénes los recibían. 

CARTELE:I 

Los procesados a11te el Tribunal de 
Sanciones. En primer t érmino: SILVA 
y CASTRO . E,t segundo : SOUTO, BAL
MASEDA, PRATS. CABRE, ORTEGA , 

GRARA y RIERA . 

( f'a tos Pcgudo). 

José Antonio VALDtS DAUSSÁ , que /ué 
rematado por el sargento Balnw scdn c11 

plena Avenida d e los Presirie 111 ,•.~ -
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Soluno VALDÉS DAUSSÁ. m ucr lu Junio 
a s 11 hermano .:11 la A i,e'llifl.fJ de /0.1 
Presidentes. Solano es( tt vo a ¡mnto de 
sal va r la v ida. al e.,con der.'le en un es• 
ea-parate. Pero comet ió la imprudencia 
de de.seender d e su escondilt' llr.les de 
t iempo y / ué cap turado d urante un se· 

gu ndo regis t ro. 

Los presos fueron entregados Y 
poco después caían vJCt.lmas ~e 
las ba las asesinas en pleno d1a, 
en una de las calles mas céntricas 
y visibles dé la ciudad. 

Scgú.n 1as declaraciones prest~
das por los testigos ar1te rl. Trl· 
bunal de Sanciones. intervinieron 
en el crimen el sargento de \ª 
Sección de Expertos Miguel Ba -
maseda, que le díó el tiro de gr~~ 
cia a José Antonio Valdé::. l)aussa, 
los tenientes Ramón Souto Y 
Braulio Ortega y · los expertos ca-

bri:1Yj:l~[C:· reveló detall es inter_e
santes de la conducta del c:1.pitan 
Prats en este caso. Se supe que 1u 
e'sposa, hermana del doc!r- .. ~~m : 
ro Guerra, secre tario dt! l:1. PiC~e 
ripnria pn Pl últim•" ir~h1:wt,r 
Machado, hizo esfuerzos µ<'T sal; 
var la _ vida a los herm.anm:i ValtiÓ 
Daussa, y una vez mu~, l-1;-> ,u r 
un ataque cardíaco y 9idio a l ca; 
pitin ·'que renunciara, !ª q11~ e~e 
prrfcriblf' vender t.c,u,3Je.o. ~, ver 
romplirado en e5ns cr\r.,:•)·w,;'' 



(Jravísima acusación contra la 'Prensa de Cuba 
AS agresiones cOmra la ~ibre expresión del pensamiento, que ¡_;hemos venido denunciando, y que este Gobierno., como otros 
muchOs anteriores, realiza amparado en la fuerza para acallar 
los clamores de la protesta colectiva, siguen perpetrándost , sin 

ue,. para impedirlo, valg3.°: ni las invocaciones a la ley, ni las reac:cio
:es cívicas de una opinión que se niega a verse defraudada. Las esta
ciones de radio siguen sometidas a .la discriminación más o menos pri
inar~~ de un vigilante uniformado que, como un filtro oficial, se insta
la a la vera del micrófona;, listo a interrumpir todo discurso, conferencia, 
artículo o ~era versi~n informativa, que disienta~ -de lo que él consi
dera prudente, patriótico y útil para el equipo gubernamental. Sobre 
la Prensa, aunque no existe censura, pesa, lo que es peor, la espada de 
Dam~les de una sanción correccional que el criterio de jueces, cuyos 
fallos resultan inapelables, convierte en· un instrumento coercitivo, su• 
jeto, como los ante~edentts tradicionales lo revelan, al capricho o a la 
inspiración. del Poder público. Como, bajo el régimen de Machado, el 
periodista que opina libremente está expuesto a la interpretación de un 
JUtZ que juzga no siempre rectamente. 

Así hemos tenido noticias de que esa ame~a se ha convertido en 
sanción opresiva, al ser condenado a 1,000 pesos de multa y prisión 
el director de un colega que se publica en la villa de Güines. Y no se 
diga que la falta cometida justificaba el fallo. 

0

El periodista debe, si 
~elinque, ser sometido a los tribunales ordinarios para que lo juzguen, 
como determina el Código Penal, por los delitos de calumnia o de inju
rias, que en el mismo se estipulan, y dando al acusado todos los medios 
Y trámite"s le.gales para su defensa. Hacerlo comparecer ante una Coree 
Correccional entre delincuentes menores, sin oportunidad de ofrecer 
aus descargos, es una arbitrariedad tan monstruosa que sólo puede 
concebirse dentro de una situacién como la que se destruyó el 12 de 
agosto. 

Pero no sólo la Prensa de Cuba viene sufriendo las agresiones d~l 
Poder provisiC1nal. Parejamente, eleme1'ltos hostile~, desaprensivos y da .. 
dos a las generalizaciones absolutas, han' repetido, en todos los tiempos, 
ª veces de modo oblicuo, otras con estridencias oportunistas, que la 
Prensa cubana no es libre, que se vende a intereses particulares o de 
empresa, Y que no responde a los clamores de una opinión · en desam
paro. _Nunca quisimos recoger tales imputaciones, por entender que 
CARTELES tiene una ejecutoria bien preclara, y que su aportación, et¡ 
~o tiempo, a la causa del inter·és nacional resiste, no ya las suspicacia~ 
lino las más escrupulosas depuraciones. 

En~re la crítica de esos inconformes y la represión oficial, siempre 
~~t~vimos nuestra protesta, criticandC1 lo malo, no haciendo del opo-
s1e1omsmo u . d f 

d
.• n sistema, no e endiendo hombres sino programas, desen-

ten iendonos d I r· . . . . 
d 

e as tguras mas o menos transttonas para combatir la 
per urabilidad d I · p h II d CARTE e os sistemas. ero a ega o el momento en que 

·calum . LES se ve obligado a hacer una excepción y a rechazar, por 

po l
niosa, una especie puesta en publicidad, no en forma anónima ni 

r. e ementos irrespo bl . . d od f' . 1 ·¡· d l nsa es, smo casi e m o o 1c1a , por un m1 1tar 
e a ta graduación I E "' . P 1 . d . veh' l en e Jerc1to. or as estaciones e radio y por otros 

tcu os de div I .. ·¡· d \dlá d · u gacion uu iza os al efecto, el capitán Belisario H er-
n ez, ayudanr 1 . d d I f Ei" . h e a as or enes e je e del Estado Mayor de nuestro erc1to, a hech 1 . Migu l A' 0 conocer e contenido de una carta alusiva al señor 

e ngel Qu d d ' d y de Cuya carta eve 0 , Irector e nuestro estimado colega uBohemia", 
too d , ' muy a pesar nuestro, nos vemos impelidos a reproducir 

· ,._ os parrafos: •., 

"Lo que sucede es que el señor Quevedo, en presencia del que sus• 
cribe, le propuso al coronel Batista que le diera· cien ( 100) pesos sem~
n:ales, precio bien módico si se tiene en cuenta-según sus palabras,
que lo, demás periódico, querían /re, mil peso, ($3,000) mensuales, ·y 
que de esa manera el coronel Batista tendría una revista de importancia 
a su disposición. 

uEl coronel Batista le contestó con corrección, pero con energía y 
con dignidad, que el actual Gobierno no compraba opinión, sino que 
la hacía, respondiendo el señor Quevedo al coronel Batista que no creía 
prudente su actitud y que le pesaría insistir en ella; y efectivamente, 
ha creído el señor Quevedo que la conducta innoble observada por él 
puede repercutir en la pureza de procedimientos del actual jefe del 
Ejército". 

Hasta aquí las manifestaciones de ese oficial, que extractamos de 
sll carta pública. El director de u Bohemia", seguramente, responderá 
a esos cargos y destruirá, si son inciertas, las ac1:1saciones que contra él 
se formulan. Si el capitán Hernández falta a la verdad, y si así se de
muestra, estaremos, por razón de ética profesional, en el lugar de honor 
-que las circunstancias exijan. 

Pero, a reserva de que esta cuestión se ventile, y por lo mismo que 
-en la acusación existen cargos específicos y concretos cuya gravedad en
globa, con generalización depresiva, a toda la Prensa cubana, CARTI?
LES quiere hacer pública y enérgica protesta, como parte integrante 
de ella, por esa generalización que le alcanza, ya que nunca, bajo nin
gun;\ situación y por ningún concepto, ha recibido ni ha Pretendido r_e
muneración alguna por incluir u omitir opiniones o informes tenden
ciosos en sus columnas. 

Es preciso que esa denuncia formulada de modo tan afrentoso por 
el capitán Belisario Hernández se investigue y se depure rectamente, 
para que la verdad se esclarezca y para que, cualqujera que sea la so
lución a que se arribe, quede diáfanamente sentado que CARTELES 
no forma en las filas de esos periódicos que pretenden tres mil pesos 
($3,000) mensuales, ni nadie está en condiciones para incluirla dentro 
de esa generalización deshonrosa. 

Resul~aría insólito que Cn un momento como el actual, ~n que asisM 
timos a un despertar enérgico de las reacciones cívicas, haya quien se 
aven'ture a formular proposiciones tan ínfimas para silenciar protestas 
públicas .que llevan en sí mismas, con la defraudación que entrañan, el 
castigo de quienes las omiten. Y es menos excusable que alguien incurra 
en la torpeza máxima de tarifar la virtud ajena, sobre todo cuando esa 
virtud se ha comportado siempre a ritmo con el decoro del pueblo. Pero 
.silenciar este caso, que anda ya en el rumor de la calle, como antes an
duvo en las ondas del éter, parecería tácita aquiescencia o inhibición 
, cómplice en un turbio delito cuya magnitud han de rechazar todas las 
conciencias honradas. 

CARTELES, por eso, y sea cual sea el resultado de la investiga
c16n que demanda y que, seguramente por interés del colega y del mi
litar que as í ha formulado contra su prestigio y el de la Prensa toda 
un cargo gravísimo, quiere hacer constar de modo enfá tico que reta a 
quien se atreva a incluirlo en esa Prensa que persigue, con sus ataques 
a éste o a cualquier régimen, bene ficios inconfesables, a que alce su voz 
y que lo acuse, pues para honor de esta revista y de la Prensa nacional, 
podemos mostrar en todo momento la inmaculada probidad de nuestr_~ 
ejecutoria. 



RÍNCIP. ES y aldeatlOS acla
maban a Richthofen co
mo el dios alemfn de la 
guerra cuando, en mayo 
de 1917 salió del frente, 
con licencia. El Kaiser 

colmó de honores a este joven 
prusiano que tan bien ser vía a su 
patria. 

Lindas jóvenes, con la~. II)ejillas 
encendidas y el pecho anhelante, 
le recibían con sus más ·,.,ermosas 
sonrisas y calurosos salr,dos. Y su 
presencia frecuenteme'1te le rubo
rizaba. 

Los muchachos le seguían por 
las calles o le rodet1,'.Jan y le vi
toreaban. Todos gustaban de mar
char delante de él con el rostro 
vuelto y mirando sobre el hombro 
al gran campeón. 

Su modo de caminar, sus mane
ras, su sonrisa, su uniforme- no se ~-,a-p,-.it-án- A-,o- ,-,,- B-A-LL- ,-o-n-,u- m-a-d,-,-. -,-.

0
-, --< 

les escapaba detalle a esos mu- muerto el d1a 7 de mayo de 1917 11 se acreditó 
cha'Chos que veían en él al héroe, al hermano de Richtho/en la victorta. El mapa 
al hombre que había matado a muestra ..,tfónde cayó Ball 
cientos de enemigos. 

Era su tipo ideal en coraje y 
bravura, en poder y fuerza, en 
derecho y grandeza. El hómbre 
que volaba, disparaba. peleaba y 
mataba rr.ejor que nadie. Era su
ficiente para estimular sus men
tes juveniles. 

El más joven hermano del hu-

lano, Lothar, llegó al cargo de 
jefe del Onceno Jagdstaffel , a pe
sar de que ni en rango ni en el 
número de triunfos era el oficial 
superior . . Todo el público alemán 
exigía el apellido Richthofen en el 
aire, y el comandante en jefe no 
se durmió y aprovechó toda la 
propaganda guerrera que. tal cosa 
significaba. ' 

Richthofen vestía solamente su 
chaquetón de piel, propio para 
vuelos y que constituía casi todo 
su ajuar en el aeródromo. Vestido 
como él, iba el teniente Krefft, 
uno de sus pilotos, también con li
cencia, que piloteaba el aparato 
de dos asientos. Los cepillos de 
dientes metidos en los bolsillos de 
sus chaqut ~as, constituían todo su 
equipaje. 

* Dejaron el tronar de la batalla 
de Arras muy atrás y pronto los 
últimos globos cautivos alemanes 
desaparecían de su vista, en el 
horizonte gris. Volaron sobre cam
pos tranquilos, sobre ríos, canat , 
y vias fér reas, sobre bosques que 
formaban las montañas del Meuse. 

El as trazó la ruta sobre el ma
pa, descendiendo a través de las 
nubes en una ocasión para iden
tif::::ar a Namur y luego, en cami
no de Lieja y Aix-la-Chapelle ha
cia Colonia, los alambres del telé
grafo ardían al pasar mensajes 
anunciando el paso del héro~. 

ma victoria y cada uno de sus 
mmo·.,es de lectores se desespera
ba por conocer al D'Artagnan del 
aire. 

Los altos oficiales que le reci
bieron al saltar del avión, fueron 
sucedidos por _µna comisión de las 
fr'éiuleins de Colonia, que le obse
quiaron con grandes ramos de 
flores frescas. El premio al héroe 
triunfador de la guerra era el mis
mo que en París, Londres o New 
York. 

Richthofen quedó cortado ante 

la presencia de las muchachas 
que goza.ron de la emoción de vet 
sa_lir lo& colores a las mejillas del 
heroe, del mismo que no palideció 
ante 13: _muerte, en cien combates. 

dirr:!º :r:~ia~:z, ;:er;iioiiib! 
molesto con las flores en las ma
nos y blanco de tantos ojos abra
sadores. Indudablemente, no era 
un hombre mujeriego ... 

Excusándose con un dolor de 
cabeza debido a las tres horas de 
vuelo desde Douai, el as escapó 
a las multitudes y se refugió en 

~~snd~a~~~!~?:ta~een~n se of~J~~ 
en la cama para re:poner sus gas
tadas energ1as, segun su costum
bre. 

Al cabo de una hora, en unión 
de Krefft volvió al avión, ya re
postado de gasolina, y partieron 
en medio de vivas y gritos que 
podían escucharse a pesar del ru
gido del motor. 

Volaron a poca .altura sobre el 
Rhin y llegaron al Cuartel Gene
ral del Ejército alemán en Kreuz
nach .a ultima hora de la tarde, 
donde reportarol) al general Hep
pner, jefe de la Aviación . 

* El as pasó• la noche tranquila-
mente, con viejos camaradas des
tacados en los cuarteles y a quie
nes llamaba "chupatintas", cu-:
yas obligaciones les privaban de 
"la mitad del placer de la guerra''. 

A' la mañana siguiente aguardó 
en la antesala del mariscal van 
Hindenbu:rg. Los cuarteles seme-
jaban un pmal de abejas. -Altos 
empleados civiles y militares en
traban y salían por las puertas· 
que . gttardaban celosamente los 
soldados: · Allí estaba el cerebro 
alemán de la guerra. 

Rlchthofen fué calurosamente 
recibido por el mariscal, cuyo tra
to era tan paternal como militar. 
Sólo frases corrientes de saludo y 
felicitación, pero von Hindenbu~g 
le notificó que el Emperador sabia 
que aquel día, dos de mayo, era 
el vig.ésimoquinto aniversario del 
natalicio de Richthofen. Se le or
denó que asistiera a un almuerzo 
con Su Majestad. 

* 

E.:l a.~ alemán. en 11nión de l!i Empc1a
triz de Alema nia, que le i1witó a u!-

El aeródromo estaba atestado 
de público cuyos vítores apagaban 
las notas de la banda de müsica 
alli enviada. Todos los periódicos 
de Alemania habían dado a cono
cer la noticia de su •üncuagési-

f},/11~:,;~~~;id~1::,:i,~aufi~éh~)'
1~ªl ¿ri;;~;n~¡i!!1;~e':i:;::n/scli~!tªria~º afu!;~~t~~i 

c11ariet general en 'Kreunach. 
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En la antecámara de von Lü
dendorff, Richthofen vió y le pre~ 
sentaron figuras destacadas,. de la 
lndu~tria ,Y del Estado, hombres . a. 
quienes solo conocía·, hasta enton
ces, por sus nombres. 

BeWln~~r ni:i~1:t~ ~s::i~~o s~~tig~ 
tima conversaci,ón con un 'general 
d~l Estado Mayor. Helfferich pasó 
raptdamente por la habitación. El 
~~~iller Bethmann-Hollweg le si-

Mucha, pero mucha más acti
~idabd que en el despacho de Hin

en urg se notaba aquí 
Después_ de una hora de espera 

un oficial llamó a Richthofen cte 
entre la docena de generales que ~f1~f~daban .. Y le introdujo en la 
le est~e ctg .Lycten,dorff. El ma_riscal 
una sm~. 0 a diestra y le indicó 

en-i~1:~ ~n~an las actividades 
&unta que bt~o e\ª afrimera pre
m!aRlchlbof~n le agradó de pri
en quet~tencion la forma directa 
goctos e preguntaban de sus ne
nes y ialª:alta de congratulacio-

Res 
O 

a ,ras corteses. 
corno p und10 tan concretamente 
estrtct~m~nf trató de mantenerse 

... Preguntas dee i5'·1lfe el tema qe lfis 
Frecuent u endorff. 

en su de emente, sin embargo 
Pasaba aseo de il~strar un punto: 
Pero Lude~d~rf~nrcdota p_erso~3:l, 
tarnente con e detenia sub1-
lllano y v , un movimiento de 
Punto ori~i~~i. la conversación al 
¡ En menos de . 
O Popular q credia hora el ído

tntormación ue O limpio de toda 
, ar concernteit naturaleza mili-
~ r~e. Su inte~~g~d~;ta¡~a erefJ 

bruscamente. 
Richthofen salió de la oficina 

con alegría. Las preguntas corte
ses y r .ipidas de Lüdendorff le 
dejaron casi sin respiración. 

Al mediodía almorzó con el Kai
ser. 

Guillermo II se mostró jovial y 
digno a ratos. Con sus ojos inqui
sidores midió al as de pies a ca
beza, sin perder detalles de la 
bien portada guerrera del hulano, 
de sus botones y botas de montar 
que parecían un poco fuera de lu
gar entre las charoladas polainas 
y correajes de la corte del Empe
rador. 

El monarca le dió una palmadi
ta en un costado, indicandole que 
lucia grueso y saludable . Le feli
citó por sus triunfos en el aire y 
por su vigésimoquinto natalicio, 
expresándole su esperanza de que 
viviría lo bastante para duplicar 
sus años y sus victorias aéreas. 

Al levantarse de la mesa, dos 
ordenanzas penetraron en la ha
bitación conduciendo un pesado 
busto de mármol y bronce del pa
dre alemán de la guerra, en com
pleto despliegue militar , desde los 
mostachos hasta el dorado casco. 

Era el regalo del monarca ale
man en el día de su cumpleaños. 
Ocupa un lugar destacado en el 
hogar de la madre de Richthofen , 
en Schweidnitz. 

Después de la comida . el Kaiser 
habló con Richthofen por más de 
-media hora, recayendo casi toda 
la conversación sobre artillería 
antiaérea, que el as encontró 
asunto demasiado monótono. 

Aquella noche el joven hulano 
fué huésped de honor en una co
m irla dada por Hindenburg. To
mó asiento a la derecha rle la me-

sa del Mariscal, alrededor de la 
cual estaban no menos de ocho 
caballeros ostentando la orden 
Pour le Mérite. 

Richthofen no había visto ja
más tantos notables de la orden 
reunidos. 

Hindenburg le impresionó agra 
dablemente. El mariscal le dedicó 
su felicitación · por su cumpleaños, 
en forma calurosa, deseándole sa
lud y muchos triunfos mas. 

-Ahora dígame, Richthofen,
preguntó el mariscal en su carac
terístico tono bajo de voz-¿fué 
usted cadete alguna vez? 

--Fuí cadete en Wahlstatt, se
ñor,-replicó el as, y en respuesta 
a otras preguntas relató que ha
bía iniciado su carrera militar en 
la habitación seis de las barracas 
de dicha escuela. 

Hindenburg sonrió ampliamente 
y observó : 

- Bien. También comencé mi vi
da de soldado en la habitación 
seis en Wahlstatt y dediqué una 
fotografía, para colgarla en aque 
lla habitación, en rec uerdo de mis 
días juveniles. 

Diez años después, Hindenburg, 
como presidente de la República 
a lemana, se cuadraba, descubier
to , frente al mármol que marcaba 
el sitio donde descansan eterna
mente los restos de Richthofen , 
en Berlín. 

Al día siguiente , en el avión tri
pulado por Krefft voló hasta el si
tio veraniego donde descansaba la 
Emperatriz, a una hora de vuelo 
d el cuartel general. 

Su Majestad le ordenó que se 
presentara a ella , y !'iU deseo de 
conocer al héroe nacional era tan 
grande que le esperó en el ae ró
dromo. 

Richthofen pidió perdón por la. 
casaca de cuero que llevaba, pero 
explicó que formaba parte del 
equipo que empleaba en sus com
bates aéreos en el frente. 

La Emperatriz exam in ó cuida
dosamente la chaqueta y hasta 
pasó las manos por las mangas de 
cuero que estaban un poco gasta
das por los codos. 

- Una buena vete rana.- excla
mó.--¡ Y pensar que h a presencia-
1o cincuenta y dos victorias! 

Terminó la Emperatriz sus con
rContin lla en l a Pág. 56 J. 



L historiador, el sociólogo y el cos
tumbrista que se consagren a estu
diar las causas de nuestros males 
presentes, remontándose de los ac
tuales tiempos republicanos a la pa

sada época cqlonial, descubrirán necesaria
mente un fenómeno particularisimo que ob
servan y confirman en su investigación, siglo 
tras siglo, durante toda la colonia, y en
cuentran ratificado después, en la república: 
que ulla vez ·constituida, aun en su forma 
más rudimentaria, la sociedad cuban~, sus 
costumbres públic.as y privadas, no presen
tan desde entonces hasta nuestros días, y 
observándolas desde luego panorámícamen
te, transformaciones fundamentales percep
tibles, aceptados los cambios que en lo ex
terno, por los usos, modas, inventos y descu
brimientos, necesariamente sufre cualquier 
sociedad del mundo occidental civilizado. 

Desaparecidos los taínos y siboneyes abo
rígenes, apenas iniciada la conquista y co
lonización, y sustituidos como trabajadores 
por los esclavos africanos y por los chinos, 
.esc13.vos también en realidad, la .. composición 
étnica de Cuba se mantiene inalterable
mente durante toda la colonia y en la repú
blica. 

De ahí, que la sociedad cubana ha de ser 
en todo momento el resultado del cruza
intento de españoles, negros y chinos. 

Aventureros de todas clases los primeros, 
en los días del descubrimiento y la conquista, 
-soldados de fortuna ansiosos de hazañas 
y de oro, ex galeot,.es y penados, frailes no 
menos fanáticos que ignorantes-son susti
tuidos paulatinamente al correr de los años, 
po;:- otros compatriotas. labriegos en su ma
yor parte, de determinadas provincias de la 
Penínsulá Ibérica, buenos, laboriosos, pero 
rudos, de escasa cultura y muy limitadas ac
tividades. 

Negros africanos. considerados como cosas· 
y peores que animales, que el productivo co
mercio de la trata arroja en manadas a 
nuestras playas para servir en los campos y 
"ias pobl~ciones a la codicia insatisfecha 
siempre del peninsular y del criollo blanco ; 
·sometidos a ambos como siervos sumisos, por 
obra del látigo Y el cepo, y con. quienes el 
primero también no tiene a menos el mez
clar su sangre, ~mnque siempre guardando 
las distancias clasistas, trayendo así a nues
tra población el nuevo factor del mestizo, que 
a su vez nos da en su mezcla con el criollo 
otro nuevo elemento étnico: el cuarterón. 

Los chinos coolies que a mediados del siglo 
pasado llegaban a millares a · Cuba contrata .. 
dos aparentemente coino trabajadores, pero 
en conchciones tales de indefensión y reci
biendo un trato tan abusivo y explotador, 
que no eran más lib.res ni más felices que los 
negros esclavos, al extremo de que nuestro 
folklore ha recogido como prototipo del en
gaño la frase "ser engañados colno chinos", 
no se mezclaron sino en muy reducidas pro
porciones, y en los tiempes finales de la co
lonia, con el mulato y raras veces con el 

blanco o~ el negro,. y s~ dedicaron, ya libres, 
i;i.l pequeño comercio y al cultiv9 de frutos 
menores en los suburbios de las poblaciones. 

Así se desenvolvierof los cuatro siglos· de 
la colonia. 

Pero durante la república no nos hemos 
ocupado en ningún momento de transformar 
nuestra composición étnica con sabias in
yecciones de útiles emigrantes que renovaran 
nuestra población, creando con el transcurso 
del tiempo un tipo nuevo de cubano, en lo 
físico y en lo. moral, libre de vicios y defec
tos congénitos a la mezcla cOnstante de 
aquellas tres razas, acentuándole · sus virtu
des y fortificándolas con otras de que hoy 
carece , aportadas por las nuevas inmigra
ciones, 

Pero lejos de hacerse así, hemos visto en 
los días republicanos arribar a nuestras cos
tas los mismos emigrantes de las mismas 
provincias españolas; y para que la seme
janza inmigratoria entre el ayer colonial y 
el hoy republicano se convierta en identi
dad, han seguido entrarido como en épocas 
pretéritas, por diversos puertos de la Repú
blica, cargamentos de chinos estudiantes, 
comprados casi, y que después desalojaban a 
los obreros cubanos; y si desde hace años no 
existe la esclavitud negra, la trata negra si 
ha continuado, . con la (mica diferencia de 
que en vez de realizarse con África se ha he
cho con Jamaica y Haití; inmigraciones am
bas indeseables, no por el color,' sino por in
ciyiles, analfabetas y por su condición de 
braceros baratos, esclavos mal retribuidos 
del latifundista extranjero. 

A,. esa inalterable Composición étnica es 
necesario sumar dos factores trascendenta
ies en la formación del carácter y las cos
tumtires cr~ollos, igualmente mantenidos du
rante la colonia y en la república: primero, 
la falta que hemos padecido, de renovación 
y mejoramiento por la cultura,. ya que si en 
los primeros días republicanos se dió ligero 
impulso a la obra de la enseñanza .popular, 
bien pronto fué ésta a bandonándose, tanto 
en lo primario como en lo superior, hasta 
llegar a la agúda y pavorosa crisis cultural, 
no resuelta aún, de los tr:igicos años de la 
tiranía machadista; segundo, a las condicio
nes sociales, políticas y económicas en que 
Cuba se ha desenvuelto, sin cambio alguno 
aparente, en la colonia y en la república, so
metida, ayer como hoy, al mismo régimen de 
factoria gobernada a distancia. 

Unas y otras causas han producido que el 
cubano presente, de ayer a hoy, idénticos 
caracteres fisicos y psíquic9s, en los que no 
puede tampoco dej ar de tenerse en cuenta 
la influencia del clima, que, lejos de acen
tuar, ha debilitado los rasgos fisicos y hasta 
morales recomendables de las tres razas que 
han formado nuestra población. 

Así nos encontramos con que el cubano es 
físicamente-sea blanco, negro o mestizo
más pequeño de estatura, delgado y débil de 
cu.erpo que el español o el africano, y me-

nos resistente que éstos y el chino; más ner
vioso, irascible y despierto; de m:is acentua
da viveza, pero variable; superficial e in
consistente, adaptable 'al medio y las cir
cunstancias por la ley del menor esfuerzo· 
intensamente sensual; descreído en el ton~ 
do, pero supersticioso y fetichista ; vehemen
te y apasionado ; paradójico y contradicto
rio; desinteresado y hospitalario, al parecer 
pero en el fondo rumboso y despilfarrado; 
y egoísta; orgulloso, pendenciero, cruel; de 
escasa probidad; celoso hasta el crimen; con 
un concepto equivocado del honor, y de bajo 
nivel moral y cultural que mantiene un ele
vado tanto por ciento en las estadísticas so
bre criminalidad, especialmente en los de
lites de sangre; sin grandes y concretos 
ideales y aspiraciones; sobrio, principalmen
.te el campesino, por ap:itico y haragán, vi
viendo más al día que preocupándote el ma
ñana, amigo como es de la vida regalada y 
cómoda, del goce aunque sea poco, siempre 
que se alcance con el mínimum de esfuerzo; 
pero no por ello menos inconforme siempre 
de todo y rebelde eterno, como esclavo que 
ha sido-blanco o negrO-de sus gobernantes 
y amos, y por unos y otros siempre explota
do. y maltratado; aunque consciente de su 
debilidad física y de carácter, aun domina
do .Por los más fuertes y poderosos que él, 
Jamás sometido; poseedor del arma formi
dable de la burla, de la ironía, modalizada 
en el típico choteo, virtud y vicio, porque re
vela que se encuent~n en seguida los de
fectos o el aspecto ridículo o censurable de 
hombres y cosas, que se es rebelde e incon
forme, pero que faltan el esfuerzo y la cons
tancia para realizar obra individual o colec
tiva de renovación y mejoranúento; apático 
e individualista, difícilmente sacrificable por 
la colectividad, lo que ha producido la falta 
constante de unión y organización, obstácu
lo& formidables registrados en todas nuestras 
campañas cívicas, tanto de la colonia co
mo de· 1a república; dispuesto siempre a des
truir, pero no a construir, a censurar, pero 
no a resolver, confiando en que otro u otros 
solucionen los problemas de carácter ge

neral. 

Consecuencia lógica de esa tnalterabili· 
dad, a través del tiempo, del car:icter cu
bano, en la colonia y la república, es la 
identidad también en lo fundamental, dE: 
nuestras costumbres ·privadas y públicas, en 
ambas épocas. 

Todo ello revela, bien a las claras, al his
toriador, al sociólogo y al costumbrista, a la 
hora de presentar remedios y soluciones ª 
nuestros males presentes, que es indispensa
ble ir a lo vita l y hondo de nuestros proble~ 
mas, si es que queremos obtener resultados 
verdaderamente pr:icticos. Y éstos no se al· 
canzarán sino mediante el cambio total de 
las condiciones sociales, políticas y cconórnl~ 
cas en que Cuba se ha desenvuelto; la trans· 
formación de nuestra composición étnica.; la 
renovación y mejoramiento por la cultura. · 
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El autor de este artículo, publicado por 

la revista "Liberty", de New York, es el 
coronel Frederick Palmer, figura distin
guida del Ejército de los Estados Unidos 
y decano de los corresponsales de guerra 
norteamericanos. CARTELES lo traduce 
y recoge en sus páginas como una nota 
interesante y curiosa, dejando al autor 
la respon,abilidad de sus apreciaciones y 
de sus datos. 

1\
LGUIEN acabará con él , 
no puede durar una se
mana. La insubordinación 
que le dió vida, lo des
truirá. No podrá contro

lar el infierno que ha desenca
denado". 

En momentos en que ninguno 
de los agentes del Lloyd' hubiera 
aceptado cubrir riesgos por la vi
da de Fulgencio Batista asegu
rá.ndosela por un solo día más, aun-

i~e l~a~·n~a ~fs mit;;i
1
~!tfs~~m!~se 

esa era la opinión popular. 
~.us ojos adquirieron la opacidad 

de los ojos de un chino_tdurante 
un segundo, en que con\empló 
cara a cara a la muerte. 

En aquel instante, el capitán 
Kidd, o cualquiera de los piratas 
que aterrorizaron las costas de 
la América hispana saqueando 
los galeones atestados de oro, le 
hubiera saludado como alma ge
mela. Napoleón hubiera admirado 
su audacia, jura.""ld.O al mismo 
tiempo que Batista debía ser acri 
billado a balazos y sus perforados 
testos colgados de un alto poste, 
como ejemplo para todos los je
fes de motín. Y este fué el riesgo 
que el sargento Batista afrontó 
para hacerse dueño 9,el Ejército 
cubano y sus _destinos, entre el 
anochecer de un día y el ama
necer del siguiente. 

Con un movimiento de mano se 
alisó su abundante cabellera ne
gra como el ala del cuervo. Lue
go, sus pupilas reflejaron el fue
go de la raza hispana. Después 
afron tó el desafío que lanzaba a l 
porvenir. Si tenía que ser ani
quilado, lo sería ; pero entre tan
to . . . entre tanto diré que, muer
to o dictador, tiene asegurado un 
puesto entre los más sorprenden
tes aventureros del m·undo. 

Su trigueño rostro broncíneo, 
·nconnio.vible ante las variaciones 
.!mocionales, personifica las civi
lizaciones. semícivilizaciones y ve
tas primitivas que han hecho la 
historia cubana. 

Exactamen te a ra íz de que los 
Estados Unidos libertaran a Cuba, 
en nuestra guerra cont ra España 
en a~oyo de la revolución cubana 

Cor. PALMER . 

de 1898, fué cuando nació Jfulgen
cio Batista en un pueblo remoto, 
muy lejos de La Habana ( 1). Su 
abuelo era chino. Su padre era 
un pequeño agricultor. 

Batista encontró un mundo en 
que el azúcar era la fuente de l a!i 
riquezas y el poderío privado. 
Cuando el azúcar estaba en alza 
en los grandes mercados de los 
Estados Unidos, Cuba nadaba en 
la abundancia; y cuando bajaba 
el azúcar, Cuba se arruinaba. 
Cuando el azúcar alcanzaba buen 
precio, los reyes azucareros pasa
ban grandes temporadas en el 
extranjero. 

La otra fuente de riqueza y po
derío era la política. Un presi-• 
dente en Cuba retenía el cargo 
mientras mantuviera un ejército 
leal , y suficientemente fuerte pa
ra dominar cualquier rebelión (2) . 

Batista se a listó en el arma de 
Infantería. Pero esto no era su
ficiente para el ambicioso joven 
de los campos de caña. Los sar
gentos recibían un sueldo triple o 
cuádruple que el de los soldados. 
Los sargentos que estaban cerca 
del a lto mando tenían verdad.era 
influencia. Batista vió a un sar
gento que tomaba dictado de un 
coronel. Ba tista estudió taqui
grafía. 

Esto le abrió el camino hacia 
el atrayente objetivo de La Ha
bana. Logró ganar un puesto en 
el más sagrado recinto 'del Ejér
cito, en la Jefatura del · Estado 
Mayor . El fué encargado . de lle
var los " records" de los consejos 
de guerra ; él se codeaba con co
roneles y generales y sabía se
cretos militares y politices du
ran te el régimen locamente ex
tra vagan te de Gerardo Machado. 
El dictador Machado exigía tri
buto a las corrientes de oro nor
teamericano que afluían en des
cuidadas inversiones a Cuba, y . de 

( JJ Banes, Orien t e, (N. de la R.) 
(2) De los cinco presidentes 

que ha tenido Cuba , sólo dos han 
sido arrc jados del cargo por las 
revol uciones: Est rada Palma i
Machado, 
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L a multitud lo 
calizó a los ase
sinos de Mach.a
do y les contu 
vo, mientras lla 
maban a poli
cias y soldados 
¡,ara que les ma-

taran. 

la lluvia de oro del turismo de la 
"seca" Norteamérica a La Haba
na libre y aG:ogedora. 

Machado, por sí propio, había 
señalado a Batista como un sar
gento muy capacitado. Era sor
prendente cuantas personas de 
dentro conocían a Batista, siempre 
rápido en sus saludos, siempre 
sonriente, siempre ocupado y 
atrayente. 

- -Dejemos esto a Batista,-de
cian los oficiales del Estado Ma
yor marchándose rápidamente a 
a lguna fiesta y entregá.ndole do
cumen tos que conten ían secretos 
de Estado. 

- A sus órdenes,-contestaba 
Ba tista. 

Nadie jamá.s notó. en el reflejo 
de sus ojos ninguna llamarada 
dei fuego volcán ico que oculta
J?an. 

Ob.Servando observando Y c~n -, 
tinuando su éducación , vió _ba1ar 
el precio del azúcar y h undirse a 
Cuba cada vez más profund~ 
mente f'!n la deprei ión . Todavda 
tenía él sus sesenta dólares , e 
sueldo cuando los reyes del azu; 
car esta ban arruinados. porq_u 
Machado teilia que pagar su Ejer
cito. Afrontaba una rebelión . en!:: 
ramente nueva e,n Cuba. Las e
tudian tes huelguistas, que 5~:Sta 
gaban a asistir a las clases rtP.
que el tirano Machado fuera. , · 
rrocado hicieron que la rebeUon¡ 
fuera Completamente j uvenil. Y. 
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·'tercer grado" de las más crueles 
agonías que pueda un hombre so
portar. sin lograr que hablara ca
si ninguna de sus victimas. 

Inflexibles, los estudiantes y el 
A B C, mantuvieron la "vendetta", 
muerte por muerte. 

El destino se acercaba rápida
mente ahora para favorecer a 
Batista, a medida que los secre
tos del Ejército, única fuerza que 
tenía Machado para mantenerse 
en el poder, pasaban por las ma
nes de este sargento. El sabía qué 
hombre iba a ser asesinado, o en
cerrado en las prisiones, o a quien 
se le permitiría huir ... y qué co
ronel era sospechoso. Estaba tan 
atareado en las horas que tenía 
libres de oficina como en las de 
su trabajo normal. El podía mu
sitar una palabra a un sargento 

~ 
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A t 71AIJANA 
o a un soldado, que se perdía co
mo algo profundamente confi
dencial. 

El podía pasar una mirada que 
decía: "Estoy a tu lado, espera" 
Y dirigió esa mirada a los hderes 
estudiantiles cuando estos inicia
ron la huelga general contra Ma
chado. 

El tirano no cedía. ¿No conta
ba con su Ejército y .sus asesinos? 
Ganaría la batalla, como siempre 
lo habia hecho desde sus misera. 
bles orígenes en la manigua. 

De pronto, uµa tarde, el Ejér
cito no le apoyó mas. No tenía un 
solo amigo_ Estaba completamen• 
te solo . .. . el hombre que habíá 
tenido a Cuba estrujada en su fé
rreo puño durante ocho años. Era 
solamente un prisionero, a quien 
sus capturadores permitieron sal
var la vida marchándose en avión. 

Dende ayer cinco cubanos no 
podían reunirse a hablar en las 
calles sin ser arrestados como 
agitadores políticos, ahora la mu
chedumbre gozaba de brusca li
bertad. Las pasiones estaban des
encadenadas. Cada vez eran más 
violentas. 

Los miembros del gabinete ma
chadista, los más destacados ma
chadistas que habían pisoteado al 
pueblo por el favor dictatorial, 
todos aquellos que tenían visible 
el e:Stigma machadista, huyeron 
para salvar sus vidas, mientras 
sus casas eran saqueadas por el 
pueblo. Muchedumbres indignadas 
cazaron :1 lo~ asesinos que ser
vían a Machado, y se aP,artaban 
llamando a los policías o Solda
dos para que los mataran a tiros. 

Batista no estaba en las calles 
-al menos durante las horas de 
oficinas-con los soldados que 
compartían la sangrienta orgía 
con el pueblo. Pero les golp'eaba 
amablemente en la espalda cuan
do regresaban, mientras sus elo
cuentes pupilas les trasmitían el 
mensaje de que hubiera des1:;acto 
ser uno de ellos. 

Después de que se apaciguó 
el primer desordenado desborda
miento de emoción popular, las 
veteranas agrupaciones politicas y 
el A B C en representaci.:'>n de la 
juventud, se unieron en designar 
al anciano y amable intelectual 
Carlos Manuel de Céspedes para 
presidente. Los Estados Unidos lo 
reconocieron. La paz parecía ase
gurada en Cuba. Y Batista, ya 
completamente desconectado con 
las interioridades del Gobierno, 
tomaba fielmente el dictado de 
sus nuevos jefes. 

Jamás estuvo tan atareado. Su 
elocuente mirada de "Estoy a tu 
lado, espera". adquirió ahora una 
forma definida de acción, dicien
do: "Muy pronto", en vez del "Es
pera". a los estudiantes. 
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Los estudiantes no quisieron te
ner la menor relación con ·el nue
vo régimen. Estos entusiastas ali• 
mentados de literatura soviética 
veían a la antigua comparsa to
da vía en el poder. El honrado y 
tratable Céspedes fué considerado 
como espía de la vieja banda y 
de Norteamérica, servidor del ca
pitalismo norteamericano que ha
bía explotado a Cuba extrayendo 
su sangre bajo la protección de 
Machado. No se les ocurrió que la 
desordenada orgía del Machada
to había sido a costa nuestra. 

Los líderes comunistas del mo
vimiento obrero compartieron la 
opinión de los estudiantes. Estre
cháronse manos en conferencias 
secretas, planeando un nuevo 
complot. Derrocarían a Céspedes. 
Pero, ¿cómo hacerlo, si le respal
daba el Ejército? 

Conforme a su punto de vista 
la suya era la causa de los tra
bajadores. Sargentos, cabos y sol
dados, son los hombres comunes 
del Ejército. También éstos tenían 
un resentini.iento largamehte re
primido. ¿Quién mejor que Batis
ta sabía que había largas listas con 
nombres ficticios "i:le soldados, p~
ra quienes alguien cobraba los 
su~ldos en el Tesoro de la Repú
blfca de Cuba? 

Los cargos de oficiales eran por 
favor social o politico. La puerta 
para un cargo de teniente esta
ba herméticamente cerrada para 
los aUstados, infranqueable para 
el taquígrafo Batista, de humilde 
origen y sangre mestiza. 

El complot halló a Batista con 
un plan largamente estudiado 
para ponerlo en practica. "Sabía 
que algún día llegaría mi hora,
dijo.-Este es el momento". 

"Motín" es una palabra peli
grosa. Significa romper el jura
mento de lealtad. Ha habido mu
chos casos de motines militares 
en la América latina, pero jamás 
triunfó un motín de alistados. Ba
tista afrontaba una muerte tan 
segura como si hubiera izado la 
bandera negra. con la calavera. 
que ostentaban los piratas. Casi 
pudiera decirse que iba a caminar 
por un alambre de púas, cual si 
tuera el alambre de un circo. Es
taba desafiando el destino, in ten
tando lo imposible. 

Su complot incluía a millares 
de soldados. Un eslabón débil de 
la cadena le costaría el fracaso. 
Un soldado que fué informado de 
los preliminares del plan y lo 
aceptó al parecer. pero pensó en 
su lealtad que el capitá.n debía en
terarse, fué cogido por los cons
piradores. 

Batista se arriesgaba a enfren
tarse con el cañón de un revól
ver. Sería torturado para que re

(Continúa en la Ptig. 48 ) . 
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V (ómo ve nuestr• situar;¿,, la primera revista <6i, ff.lU. 

.,-d 0D0S los hombres de ne-r gocios de La ,Habana, cu
banos o extranjeros, con
sideran que el problema 
de Cuba es totalmente 

,?conómico. En Wáshington el De
partamento de Estado estima q~e 
se 'trata de un problema de poh
ttca interior ; y adqtiiere la cer~i
dumbre de ello rebuscando en los 
archivos secretos y leyendo los in
formes confidenciales de si.:s 
agentes, cubanos y amerll'!anos. 
Los patriotas cubanos-aunque so
lamente cuando hablan en públl
co-echan la culpa de cuanto pasa 
en Cuba a la Enmienda Platt. Y 
los norteamericanos que ya no se 
"acuerdan del Maine" insisten en 
que sea cual fuere el problema de 
Cuba, es evidente qu_e no es un 
problema norteamericano. Pero 
los observadores que se encuen
tran sobre el terreno y cuyo jui
cio no está viciado por esperan
zás o temores financieros ni por 
prej uicios raciales o diferencias de 
cultura, hablan del problema de 
Cuba como del problema del cu
bano. 

La Providencia, por modo gene
roso, colocó la Perla de 13:s Anti
llas al doblar de la esquina del 
principal cliente de la isla Y le 
dló, además, la mejor tierra g.el 
mu:'ldo para el cultivo de la cana. 
¡La. mercancia y el mercado en la. 
puerta de enfrente! A pesar de 
todo eso, el país est~ en crisis. 
De ser hace pocos anos uno de 

~~s ef ~i~!f l~~sq ;¿;~s p~;1ca1;;~~d~é 
evaluaba en tres cifras, ha pasa
do n. ocupar uno de los h.tgar~s 
más ba jos de la lista. con una ri
queza de menos de 15 dólares por 
habitarite. Algo ha ocurrí.do en 
esta isla que en 1920 compro mer
cancias norteamericanas por va-

.. lor de $395 .000,000 y que sólo pudo 
• comprar $28.000.000 en _ 1932. La 
reducción de tantos millones de 
dólares en nuestras ventas a un 
solU cliente vale la pena de una 
investigación, sobre todo cuando 
gentes que se estiman bien infor
madas creen que la culpa es nues
tra y no de Cuba o de la depre-

sló.FOdo considerado, no puede ne
garse que los Estados Unidos no 
han tratado a Cuba con tanta 
prudencia ni se han ~omportado 
con ella tan fraternalmente como 
hubieran debido. Por otra parte, 
W:íshington merece que se le per
ione el no haberse dado cuenta 
de que, al tratar con los cubanos, 
estaba tratando con seres por lo 
menos dos veces tan parlanchines 
como un candidato a alcatqe. de 
New York. Un padre amant1s1mo 
puede y debe hacer que s1.,1 pobr~
cito hijo coma espinacas, pero so
lo una madre in siste en que debe 
comerlas y en que deben gust..".r
le En vez de mantener una a.cti 
tU:d paternal, el Tío Sam trató 
de ser austeramente maternal con 
Cuba y después de tres o cua tro 
tentativas en tres década:5, elim!
nó las espinacas del menu. ~a lo
gica, la razón y . la_? estadtstlcas 
son igualmente mutile~ cuando 
existen diferencias radicales _de 
cultura, es decir, de puntos .de vts
ta Agréguese a eso otras d1feren
ci3.s-raciales, lingüísticas, tempe
ra mentales e históricas- y se ve
rá que las malas interpretaciones 
son inevitables. Nosotros perde
mos la paciencia ante lo que con -

- ~ ...:..--· -· 
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la revista má, importante de los Estados Unido_st fundad~ en 
1728 por Benjamín J?ranklín y con ;una ctrcuJaci~ de mas de 
tres millones de ejemplares. El articulo ~o~~tene mexacti~ud~s 
visibles y está informado, en nuestra opmion, por un cnten_o 
excesivamente pesimista en lo que a , las cosas de nu_estrQ pats 
respecta. Pero aun así, no vemos por qué dejar de .pub!íca~l~. 
Si lo que dice es cierto, debe de servirnos para ~acer mas Jacil 
y rápida la enmienda. Y si no es cierto, ¿por que n~s hemos de 
eno')ar? Los hechos ocu_rrtdos en Cuba con posterioridad a la 
fecha en que fué escrito este artículo, demues~r(!,n que el. au tor 
se equivocó, por lo menos en parte , al apreclf',r las r ealidades 
estudiantil v militar. Hay otra parte ~el arttc1~lo que merece 
mención : aquella en ,que un norteamerican o, residente en Cuba 
desde antes de la guerra hispanoamericana, d ice que Tos cuba
nos a quienes creía "corderos blancos", se han t ransformado 
en :'leopardos albinos". Evidentemente~ el nortea"!-ericano ,,exa
gera, por razón de su larga p~rmanencta en e~ta tierra. de cor
der os blancos". Si hubiera vivido en su patria, donde ocurren 
todos los años linchamientos atroces, es probable que no apre
ciaria con pareja severidad lOf sucesos cruentos de nuestr.a re
volución no por eso menos dignos de censura y de verguenza. 
Justame'nte hoy hemos leído .en el " Chicago Tribune" la not~ia 
de que el " sheriff" de K t?untze (Texas) ,-auto_ridad e11;cargada 
de la custodia y proteccion del preso,-entrego un deltncuente 
,:i las turba~. que éstas le mataron a tiros, le ":_rranc~ron el co
razón y lo pasearon, aun sangrante, ,por la ciudad , que Ju~go 
amarraron el cadáver ya frío a la trasera de un automovzl Y 
concluyeron por quemarlo en la pla::!a del pueblo. Y no por eso 
se nos ocurre pensar que los norteamericanos formen un pueblo 
de " l eopardos albinos". 

El coron el BATISTA. 
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{Ve,sión e as te // ~ na 

sideramos inconsistencias lntantl
les o negativas tontas de su in:.: 
capacidad general, mientras Que 
los cubanos pierden la fe en nues
tras buenas intenciones cuando 
sienten nuestra indiferencia ante 
su desgracia. 

La cuestlón de qué es lo mejor 
que podemos hacer nosotros en 
relación con Cuba es dif icil de 
resolver por las numerosas com:. 

~~~ª~º~~s ~:n:~~~~~!s ¿~~~C; 
cuando llbertamos a Cuba de Es
paña y la lanzamos a una vida 

~g;Po1~~=~t:s? a~~r!~ t~n~fºg:; 
derechos, hay obligaciones. ¿Po
demos ejercer los derechos de la 
Enmienda Platt cuando nos con
viene, y olvidar los d~beres implí
citos cuando lo consideramos be-· 
neficioso? ¿SOmos nosotros cul
pables de lo que banqueros y 
hombres de negocios norteameri-

~~sosn~:~r~!cf~t:rv~~f:? d~D~~:: -~ 
vo en los asuntos de Cuba. C\lan-· 
do nuestro propio pueblo esta en 
contra de toda interferencia? Nos
otros somos el único . cliente de. 
Ci.iba para su cosecha unlca, Y lo~ 
cubanos lo saben. Por otra par
te no todos los norteamerican~ 
saben que nosotros solíamos ven-· 
der un promedio de $200.000.00Q 
anÚales a Cuba f qu~ ahoi:a ___ ~ 
vendemos menos de $30.000.000. Es 
evidente que Cuba necesita nues.~ 
tra amistad y que nosotros · nece"'I 
sitamos su comercio. Pero "f.,a Ha'"! 
bana está separada de Washing
ton por algo más que el canal de 
la Florida: por el ai:icho golfo de 
la mala interpretacion mutua. 

Alarmado por la extensión de la 
yancofobia en Hispan~américa, '!1 

señor Roosevelt decidto prudente• 
mente llevar su "new dtal''. más
allá del Río Grande. ¡ No mas es
pinacas ! Desd~ luego_, _desde nues-
tr_a última intervenc1on han ocu
rrido muchas cosas que cambian 
las orientaciones y las necesida
des tanto en Cuba como en los 
Est8.dos Unidos. La Guerra. Mun
dial ·con su cola de deflaclon, in
flación Y depresión, Y el_ alza g; 
~~5u!!á~~~s ~

0
:J~s !1 

c:b:cc~ITlo at 
resto del mundo. Conside~ando 8:· .'i 
los Estados Unidos directamente 
responsables de su crisis presente, 
los cubanos que piensan estiman 
que la salvación sólo puede ve
nirles en forma de ayuda de ese 
mismo Gobierno norteamericano 
-ayuda a la cual creen tene~ 
derecho firmemente.-A· ellos ¡" 
les importa que la deno1!1inen ~~ 

~~~~n~~ji:;r ~ ~°fiºf~~~1\~ivi; ¡lo 
que quieren es prisa! ¡go 

-Si ustedes van a hacer a 
0 en favor nuestro, . díganlo. sii.rn. 

lo van a hacer, d1ganlo tam ·---e
Si no quieren ayudar, por lo :es~ 
nos no estorben. Déjennos nos 
trulr la Enmienda P]att . Dentro.,; 
libertad para negocia r con ° tda 
países, para buscarnos la vnos 
donde podamos. Ustedes no en 
permiten olvidar su.s ~erechos us
Cuba, pero en cambio ignoran bli.:
tedes deliberadamente sus 0 

~ - - - -
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clones. ustedes 3:sumieron el 
á!reCho de intervenir_ para pre
servar la independe~c1a de Cuba 

mantener un <;rob1erno ade~u:1-
~ a la proteccion de las vidas, 
ia°s propiedades y la libertad iry
divldual. Actúen de acuerdo o va-
anse y no vuelvan. Todo. lo que 

~edimos a los . Est_ados Unidos es 
un t rato equitativo, un nuevo 

t r:g,~Spués de un estudio impar
cial de la situación d~ _Cuba, tal 
comO er·a cuando escnb1 este ~r
tículo; puedo _asegurar que la m
mensa mayoria ~e todas l~s cla
ses de Cuba esta convencida. de 
que la ünica manera de evitar 
una ruina aun mayor es la. aru
da de los Estados Unidos. Diana
mente llegan a Wá.shington car
tas de cubanos de to~a~. clases, 
hombres y mujeres, p1d1en_donC?S. 
que nevemos adelante las 1mph
Caciones de nuestro .tratado., ~o 
se trata de un partido .poht1co 

tl~:j/~i~~l~c~~~~r~o 
0
if~m~~d~e P~
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elecciones honradas, ni de hom
bres de negocios próximos a qu1;
brar y pidiendo re~piro. Es la su
plica de una nac1on entera q\le 
bu!;ca trato equitativo en el azu
car-su única industria,-y el li
bertarse de la tiranía, que no de
ja de ser estúpida, de un pequeño 
o-rupo de estudiantes y de una 
. ffiasa de hombres sin oficiales, 
que fué antes un Ejército y que 
ahora es una J,urba armada, leal 
a este Gobierno porque le paga 
sus salarios y porque ninglln otro 
Gobierno la querria conservar. 

Es insensato creer que una bre
ve ocupación milttar puede hacer 
que los cubanos piensen o vivan o 
actúen e.amo norteamericanos. 
Muchos cubanos creen que el pró
ximo gobernador norteamericano 
ae Cuoa debiera permanecer en el 
,cargv ·varios años, si es que ha de 
produ~ir beneficios permanentes. 
La naturaleza fué demasiado pró
diga en sus dones a esta isla. En 
pocos lugares de la tierra se pue
de vivir tan confortablemente co
mo en Cuba. Los cubanos, hay que 
decirlo, no constituyen un pueblo 
holgazán, pero acaso el clima es 
demasiado amable y el cielo de
masiado azul. En cualquier caso, 
no liar. aprendido todavía a go
bernarse a si mismos. 

Yo fui a Cuba en noviemLe 
con el convencimiento firme de 

i~~ fo~ ~~ti~~sª J~l~~~~t~~;\~ 0i;~ 
gobernador a Cuba. Soy todavía 
de esa _opinión. Lo que los Esta
dos Unidos tienen que decidir es 
si van a conceder o no a Cuba al
guna ~lase de "new deal". Como 
~ue~tlon de justicia, debiera con
edersele. Como cuestión de pesos b centavos l?~ra nosotros, tambi.¿n. 

lirimo cuest1~n de oportunidad po
bi ca en Washington, sólo el Go-

~no .Puede decidirlo. 
bl . 1 Primer cubano con quien ham: fc~rca del problema de Cuba 
je d uKpresentado durante el via
amt e ey West a La Habana, un: 
Que gho n~rteamerlcano, banquero , 
ba q: a vivido tanto tiempo en Cu
bant~e se ha "aplatanado", o cu
frtto acto por cotner tanto pl:i.tano 
Jovell me PUSO al h abla con un 
Prontade oLjos de~piertos y pal1Pra 

· e diJe que esperaba 

aprender en Cuba todo lo rela
cionado ·con el problema cubano . 

....:...Ahora no hay problemas cri 
Cuba- me dijo.-Lo encontrará 
usted todo muy t ranquilo y en 
orden. 

-Y ¿qué hay del movimiento 
comunista? 

-No hay comunistas en Cuba, 
-afirmó. - Habia algunos hace 
unas semanas: pero ahora, no. 
-,Qué les pasó? 
- Matamos unos ciento cin-

cuenta. 
Traté de comprobarlo más tar

de. La Policía mató a varios co
munistas, acaso para desmentir 
las acusaciones de que el Gobier
no era tan rojo como el de Mos
cú. Pero no ciento cincuenta. Aho
ra bien, yo era un extranjero en 
busca de informes acerca de la 
capacidad de los cubanos para el 
gobierno propio. Y este cubano no 
vió razón alguna por la cual no 
debiera decirme lo que él creia 
que yo debiera oír. La re.ticencia 
hubiera sido una forma de des
cortesía que ningún caballero cu
bano debe permitirse cuando ha
bla con un escri to r extranjero, A 
los anglosajones les gustan los hé
roes de pocas palabras, pero Na
poleón habla ba y Mussolinl no es 
exactamente un taciturno. El cu
bano, cuando desea ser cortés, lo 
logra solamente por medio del uso 
de palabras. 

En noviembre no se podía en
trar en una oficina o en un es
tabLecimiento de primera clase er 
La Habana , sin sentirse im presio
nado por las palabras de deses
peración que proferían la mayor 
parte de los profesionales y hom
bres de negocios. despué!-: del fra 
caso de la primera tentativa revo
lucionaria contra el Gobierno de 
Grau San Martín . Los decretos so
bre el trabajo han robustecido la 
convicción de que los hombres in
expertos que Lienen en sus ma nos 
el Gobierno. jamás podr:i.n formu-

Lo.,- estudia11tc.~ r e unid os c11 ,1sumb/c(I. 
( i"Otó$ Pe911do1. 

lar un programa constructivo que 
pueda ponerse en práctica. Hay 
demasiados teóricos en la admi
nistración, hombres sin la más li
gera experiencia en los negocios, 
ignoran tes de la economia politi
ea, que hacen a los obreros y al 
capital promesas de imposible 
cumplimiento. La precipitación 
con que el Presidente ha decreta
do cambios revolucionarios en las 
leyes y los reglamentos, nubla las 
perspectivas de los negocios. To
do el ' mundo predice que la zafra 
no podrá ser finan ciada. ¡ Y eso 
sera el acabóse l ¡Y el insensato 
colocar bombas de los muchachos, 
que aleja a los turis tas en los m9-
mentos en que su ayuda es mas 
necesaria! 

Si tiene usted la suerte de en
tender español lo suficientemente 
bien para convencer a los orado
res de café de que es usted el 
oyente perfecto, 1legará pronto a 
la conclusión de que, a pesar de 
la pasión que sienten los cuba
nos por el baseball , el boxeo, el 
football y otros deportes norte
americanos-como puede verlo por 
las páginas deportivas semiingle
sas de los diarios de La Ha bana.
su pasatiempo favorito es discutir 
de política. Y es así, porque así 
debe ser en un país donde las ma
sas están convencidas de que son 
pensadores enérgicos con cuerdas 
vocales saludables. El cubano me
dio no desea hacerse cargo del 
Gobierno, sino que se siente satis
fecho con decirle al Presidr.nt~ lo 
que debe hacer, a cambio de nn 
empleo público. El no exige que 
el Presidente siga su conse.io , sino 
simplemente que le oiga. El Pre 
sident·:· tiene. ante la nación, el 
comµ romi.so de enterarse de las 
opiniones y aspiraciones de los 
elementos inteligentes. Macaulay 
di jo en a lguna parte que a veces 
se l-, a vi~to prospera r a un ejér
cito bajo ií'1s órdenes de un 15ene 
rat incom r,E-ter.te. pero n unca ba-

jo una sociedad de debates. Un 
país como Cuba, rico en recursos 
naturales, puede en tiempos nor
males desenvolverse bastante bien 
con un líder mal inspirado, pero 
no bajo el mando del electorado 
entero. Todos los cub"'ncs defien
den con energía la necesidarl de 
la libertad de palabra. En rea1i
dad, lo que defienden es el due
cho de todos los ciudadanos .cuba
nos a hablar al mismo tiempo. A 
v~ces, cuan1o oye usted a los gru
pos discutiendo en los cafés el 
'' battlng average" de los bateado
res estrellas de nuestras Grandes 
Ligas, llega usted a pensar que 
acaso los cubanos pueden adquirir 
alg-ún día los puntos de vista nor
teamericanos. Pero desde que co
mienzan a hablar de polí tica se 
da usted cuenta de que jamáS se
rá así. 

No es un juicio prematuro el 
deci r que los cubanos quieren la 
intervención, aunque no se atre
ven a pedirla públicamente. Ellos 
no ven manera de librarse del ac
tual Gobierno, mientras el control 
del Ejército permanezca en sus 
manos. Los soldados, dicen, se dan 
cuenta de que tienen que batirse 
o perder sus puestos. La sumisión 
del Presidente al consejo de los 
líderes estudiantiles no permite 
esperar que preva!ezca cualquier 
clase de razonamiento contra er 
prurito estudiantil de hacer algo
por la patria. 

Antes de que yo saliera de New 
York ví a los hombres de edad 
reírse ante la idea de que un pu 
ñado de estudiantes dirigiera el 
buque del Estado. En Cuba, la co
sa es dife rente. Es imposible ne-· 
gar que el movimiento de los es
tudiantes de la Universidad de La 
Ha bana tiene su lado bello. Estos 
muchachos han logrado hacer en 
unos cuantos años Jo que general
mente exige siglos. Han estable
cido sólidamente la tradición de 

(COntinUa en la Pcig ➔ 1 J. 
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tendiendo nuestras camas, cuando 
alguien que no pude ver saludó 
con un par de gritos de despedi- º( M 
da.Nopreguntéquiénhabiasido, • 'h.- at ONTENE@.tt?O 
pero inmediatamente otro recluso ,tJ-r 
se detuvo ante la reja de nuestra no por vil; sino por novel... Ramírez era el de costumbre, se
galera, que daba a un patio in- Algo me explicó el bulto de ro- reno y franco; el mismo .que le vi 
terior. (El mismo donde estuvie- pas que tenía a sus ples: ¿Se iba siempre y que contribuyó a su 
ron incomunicados, antes, los pri- para Isla de Pinos? . . . Se iba, fama de hombre valeroso. 
meros presos políticos del macha- aunque no eran día y hora de El otro parecía como atontado 
dismo: los Vergara, Torriente, In- "cordillera" nt en su rostro se no- y se comprendía que estaba ante 
clán, Chibás, etc.. . . y más tarde taba la pecyli_ar palidez de todo nosotros, más que para despedir
el Directorio Estudiantil en pleno. el que daba el temido salto. se, para buscar algo. que lo de
El mismo por donde v,i pasar - ¿Te llevan?-preguntó al- morase, que lo salvase, o simple
muerto al chino Wong y vivo, ha- guien. mente porque su compañero se 
cia la muerte, al "Tuerto Macha- Antes de -que pudiera responder había detenido y él no era capa2 
do" ... ) El individuo que ahora ya otros dos· reclusos se le habían ite la m:is in31gnificante acción 
estaba ante la reja era Huelelea, reunido con sendos petates. Eran independiente. Se le veía aterro
tipo por completo anormal y !al- Ramírez, consorte de causa de rizado y comprendí que lo mismo 
to de escrúpulos, cuyo destino fi- R_amón Arroyo - ."Arroyito",-Y que se estaba quieto, inmóvil, an
nal no distó mucho del que me- t,e nosotros. podia d':' un mamen.to 
tecía. Me extrañó verlo allí. por-

que después del toque de silencio 
sólo a los mayores encargados de 
la vigilancia y a otros reclusos 
empleados en determinadas ofici
nas se les permitía estar fuera 
de sus galeras, y Huelelea no per
tenecía ciertamen te a ellos. . . y 

CARTE:LEI 

otro que yo no conocía sino de 
verlo por el patio alguna que otra 
vez. 

T~mbi.én venían a despedirse 
y en sus rostros no se notaba la 
misma complacencia irresponsa
ble del de Huelelea, aunque el de 
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a otro echar a correr desespera
damente. si no tuvi era tan cl a
vado en la subconsciencia- única 
fuerza mental que en él debia 
aún de subsistir-que de todo era 
inevitable. que estaba cercado por 
muchos metros cuadrados de can
tería. que su destino estaba de
cidido. 

Pienso que muchos de los ase· 
sinados en el Presidio Modele;, ha:r 
sufrido ese mismo estado ps1~0Io· 
gico mezcla de inconsciencia ) 
fa taÍismo, ocasionado por el ~e rr0f 
y que dicho estado no ha sido e_ 
menos efectivo cómplice del co 

m~ft;\;a~~:_:;,
1~f ~¡·¿ a preguntar 

ª1~i,;i ~~s eü!~ea~~o;~i!Stó Ra-
mirez ientarnente con su humo-



~::ttsmo un tanto grueso.-Nos lle
yan Y sabe Dios para dónde ... 

~ ... , -Parece que estamos listos . .. 
f ;- A Huelelea se le oscureció mo
~¡~entáneamente el rostro y el 
:~ tctro, a quien sólo recuerdo de ha
' ···berlo entrevisto alguna que otra 

~ez, tragó en seco y miró para ta
os nosotros estúpidamente ... 
-¿ Y a mí por qué me llevan 

con - ustedes?-dijo .- ¿Será posi
ble? ¿Qué he hecho yo? ¿Por qué 
me llevan con ustedes? ... 
r Con estas preguntas había cot!1ªº ~da la escala del diapastón; 
r rmtno a gritos. Ramirez los mi Í despectivamente saludó con un :e Ur 11:ldeflnible y 'echó a andar 
lleguido de los otros dos que se 

varan arrastrando los petates. 
el Momentos después pasó deprisa 
prlropio "Arroyito". Como siem~ 
u 8/Ufórico, nervioso, pleno de 
iJ'nr(2ª e iluminado por aquella '1.tabf:. en él tan habitual, ine-

'IJO E~a de pequeña estatura, grue
qu'e olorado; me parece recordar 
Junta~d_mlnaba defectuosamente 
pies d O mucho las puntas de los 
talof\e e_ mo?o que éstas y no los 
gulo ~ ~ac1an el vértice del án
l>alpabl! ural. Este defecto era 

con sus c~~::i~~d~r~~~a L~l r:!~f~ 

muy mal y era el regocijo cte to
dos nosotros, pues jamás alcan 
zaba el balón y cuando éste se le 
venía encima, indefect iblemente , 
,le oponía las manos incurriendo 
en la penalidad del referee. El lo 
sabía y por eso nunca esperó la 
pelota sin asustarse. Era un sus
to verdadero y pueril que le ha
cía esconder los brazos cortos de
trás de las espaldas para, en el 
momento crítico, no poder evitar 
la catástrofe y, como consecuen
cia, el abucheo general. 

Sin duda resul taba la máxima 
atracción del juego que él mismo 
había bautizado "de las patadas". 

Nada en él acusaba al delin
cuente peligroso cuya fama se 
había extendido por la República 
entera; y aquel apodo de "Deli
rio" que le colgaron como un 
sambenito debia de venirle de 
maridos celosos, pues él todo lo 
hacia natural y regocijadamente, 
no buscando la publicidad, sino 
gustando de ella con algo de in
fantil y acaso con cierta oculta 
ironía, que parecia adivinársele en 
el risueño encogimiento de hom
bros con que siempre respondia a 
los que le tocaban el punto de su 
celebridad. 'Cierto que no era in
mune a las alabanzas, pero nunca 
hizo exprofeso nada con el úni 
co fin de ganárselas, y, si muchas 
de sus acciones dejaron un re
guero de comentarios. culpa fué 
de la mente popular que puesta 
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a exagerar toma la habilidad por 
osadia y por heroicidad la suer
te. Además no se le puede negar 
que lo distinguia ese don común 
a casi todos los héroes populares 
de su naturaleza, fuente de anéc
dotas en las cuales no se precisa 
qué es lo primero, sf el valor o el 
humorismo. 

Alto humorismo hizo cuando 
acosado por la Guardia Rural se 
constituyó en huésped del mismo 
jefe de las fuerzas que lo perse
guian , y en el propio cuartel te
nía alojamiento. donde era hon
rado como rico ganadero y acom
pañado por las autoridades del 
pueblo asistía a la va lla de ga
llos a jugarse las relucientes mo
nedas de oro que el secuestro (?) 
le había producido. Y alto valor 
demostró al asaltar la cárcel de 
J aruco para liberar a su compa
ñero Ramirez, no porque esta cár
cel fuera guardada por dragones, 
que apenas cuidaban de ella dos 
o tres escoltas viejos y mal ar
mados, sino porque aquello signi
ficaba desafiar públicamente to
do el poder legal de la República. 
romper el principio de autoridad 
entablar una lucha de la cual 
lógicamente, no podía salir ven
cedor .. 

Y, cuando ya derrotado, por la 
delación de uno de sus beneficia
dos , se vió en el tren, esposado 
pero aclamado por sus admirado
res que le pedían que se fu gase, 
- pues veían en él, desde su impo-

tencia ae explotados, al héroe que' 
habrían deseado ser-no pudo re
sistir a la tentación de prometer
lo arriesgando con ello la ob1a 
que días después llevaba a cabo 
dejando de nuevo a la justicia 
boquiabierta ... 

Dicen que entonces le tocó a 
Ramírez pagar la deuda contraída 
y que él dinamitó la pared de la 
prisión matancera; otros afirman 
que el cómplice fué su propia 
hermana; oficialmente se culpó a l 
alcaide de la prisión; pero ya fue
sen unos, ya fuese otra, esa em
presa-la Ultima empresa suya
acabó de cimentar su fama. 

Pronto en su guirnalda apare
ció la gran flor dorada de la le
yenda ... No se había fugado co
mo un dellncuente vulgar, arras
trándose, buscando los rincones y 
la sombra , portando segueta y 
puñal. sino, al decir de las déci
mas, había alcanzado la libertad 

~gr ljfn~~~i~~s ~~l~~;¿11~~i~fl6 
blanco prodigiosamente enjaeza
do y ... 

"Una canción en los labios 
y en la mano el corazón". 

El podía jactarse de h aber cru
zado su Trocha y dolerse de su 
Mal Tiempo. Yo sólo lamento que 
los tiempos que corren hayan con
vertido en bandido a un hombre 
intrinsecamente justo y digo de 
él que fué honrado por la amis
tad y a la amistad honró; que fué 
valiente y cívico; que, pese al mo
te de "Delirio" que le colgaron 

(Continúa en la Pág. 46 ,1. 
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Lo Qf:Le nos dice la viuda del infeliz marino, señora María Teresa 
Fernol.-E~ e:x comandan_t,e del "24 de Febrero", primer cubano 
que ingreso en la Companta Naviera en virtud de la ley del 50%. 
-Sus relaciones en la Marina de Guerra y su hoja de servicios 
-La dotación del cañonero que mandaba. le era adicta.-Su in~ 
greso en el Hotel Nacional.-Cómo salió del Hotel antes del com
bate.-Sus 'J?Za:ies futuros.-Qúeria graduarse de capitán mer
~an_te.-Su ultima_ noche en el_ h_ogar.-Un menor que miente.
·tComo y por que iba un polizon a bordo?-Debe ··esclarecerse 
el misterto.-Una versión avie&a que mancilla nn hogar puro. 

S un cri"men ... A _él lo han asesinado ... Ya verá usted que es 
imposible la versión del suicidio. 

La señora Marí_a Teresa Ferriol se interrumpe y llora. Pe
ro tras el velo de lagrimas, _ sus pupilas cobran una expresión 
de rencoroso patetismo. 'Una ·conVicciOn muy sincera da· a su 

relato un verismo 
emocionado. Y no se 
sabe qué sentimien
to predomina en 
ella: si el del dolor o 
el de la aspiración 
de justicia. 

-Se ha dicho,
añade luego--que mi 
esposo se suicidó por 
razones muy ínti
mas. Se ha querido 
encubrir un asesina
to alevoso desviando 
con un rumor malé
volo, que atañe a mi 
honra, a la de mi 
hogar y a la de mis 
hijos, la atención del 
público y la función 
esclarecedora de los 
jueces. Pero yo estoy 
dispuesta a luchar 
para- que ese crimen 
no quede impune y . 
para que los culpa
bles p u r g u e n su 

1 monstruoso delito. 
La señora Ferriol 

es la viuda del al
férez de navío de la 
Marina. nacional Jo
sé Antonio García So 
tolongo, comandan
te del cañonero "24 
de Febrero" hasta el 
cuartelazo del 4 de 
septiembre, y desde 
.diciembre 3 Segundo oficial a bor
do del "Baracoa", buque mercante 
y de pasaje de la Empresa Navie
ra de Cuba. En este buque partió 
de La Habana el día 5 de diciem
bre rumbo a Santiago de Cuba y 
Haití , y el dia 6 del propio mes, 
al abandonar su guardia en el 
puente. a las 8 de la noche, des
apareció de a bordo, sin que el 
resto de la oficialidad y la tripu
lación del "Baracoa" volvieran a 
saber nada de él. ,:.Accidente? 
¡.Suicidio? ¿Crimen? Como en los 
folletones marítimos, sólo pode
mos responder: ¡misterio! 

Un misterio insondable, profun
do como el mar que se tragó su 
cuerpo y que no ha devuelto ni 
un rastro. Los detalles que siguie
ron a esta desaparición sin prece
dente en la historia de nuestros 
sucesos marítimos, no han servido 
sino para · complicar el enigma y 
arrojar suspicacias extremas en 
torno a los móviles y a las cir
cunstancias del hecho. Pero antes 
de divae;ar en el proemio, convie
ne ceñirnos a la versión que la 
señora Ferriol, con tono amargo~ 
y precisando cada pormenor con 
firmeza . nos hizo cuando la visi
tamos en su residencia accidental , 
aquí en La Habana. 

- Comenzaré- nos dice- por re
latarle la vida de mi esposo, des-

!ARTE:LEI 

GEORG/NA, ARMANDÁ y TONY, los 
t res hijos que deja en . la orfandad la 
misterto.,a muerte d el marino. ( Foto-

grafía ·tomada en el año 1927). 
(Foto "El Arte"). 

fl!a1
isd~ías~l~~~~!o~escfis!~

1
~~nir;; 

la oficialidad del Eiército. Como 
ya dije él estaba al mando del 
"24 de Febrero". Este cañonero 
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fondeado en Batabanó hacía via
jes regulares y periódicos a Isla 
de Pinos, trasladando presos po
líticos. Mi esposo, por fortuna, 
nunca fué otra cosa que marino. 
Jamás sirvió a Gobierno alguno. 
No tenía otra divisa que el cum
plimiento estrict~ :tel deber. Sin 
ser favorito de no.die, sin protec
ción alguna, consagró sus mejo
res años a estudiar su carrera y 
a servir con probidad al Cuerpo 
en que desde hacia años milita-

/Continúa en la Pág. 40 J. 

UN RUEGO 

Los ancianos padres de Jo
sé Antonio García Sotolongo 
ignoran su muerte. Sus fa
miliares quieren evitarles ese 
dolor, que podría ser fatal 
para ambos. Formulan , por 
eso, un ruego a sus amista
des para que no les visiten 
ni les escriban cartas ·de pé
same. Ruego que traslada
mos a los interesados . 

ES CURADO DE LA VÍCTIMA Y NO CREE 
EN EL SU/CIDIO.-UNA REUNIÓN DE• 
LOS NAVIEROS.-RECHAZA, POR APÓ-

~:i¿,A XE M1J/tr.~&ftJgN~gt/u4a~f~ 
DA.TOS SOBRE LA VIDA DEL INFORTU-

NADO MARINO. 

1/J 
EMOS visitad.o .• en su resi
dencia del reparto Almen
dares , al señor Antonio 
Escandell, concuño de la 
señora María Teresa Fe

rriol vi,uda de Sotolongo. El señor 
Escandell reside en la misma casa 
que los padres del oficial desapa
recido, donde, como en otra parte 
decimos , residían también ambos 
esposos. En referencia con este 
hecho, el señor Escandell nos 
dice: 

~Me parece absurda la idea del 
suicidio. Me parece ilógica la del 
accidente. Y todo permite presu
mir que en la muerte de José An
tonio existe una mano criminal. 
Pero yo llego a todo: acepto. den
tro de lo posible, q-ue se matara 
él mismo o que sufriera un acci
d ente. Lo que sí rechazo con toda 
ír.dignac-ión es ta especie villana 
de que el móvil de esa muerte sea 
el infortunio conyugal. Quien ha 

r;g:;¿a:~t;;el;:~:u:b:ete~ód~= 
,go, como presunto reo. No cre_o 
que exista en el mundo un matri
monio más feliz ni mejor llevado 
que el de Maria Teresa y José An
tonio. No hace mucho tiempo que 
mi cuñado, siempre interesado . e.~ 
su felicidad doméstica , adquirto 
nuevos muebles a plazos, para su 
casita de Batabanó, muebles gue 
aün debía cuando le sorprendio la 
muerte. El aceptó el traba jo en la 
Naviera precisamente porque ne
cesitaba hacer frente a sus c~~
promisos de jefe de familia. 
Amar.te como pocos de su ca;rera, 
para él resultaba una obsesíon es
tar a bordo y vivir la vida de 
hombre de mar. No creo que na
da pudiera inducirlo al suicidio. 7 

- ¿ Y a qué achaca su m1terte . 
El señor Escandell hace un ges-

to ~g !tnt~~gt¡~~: ciertos ante-
·cedentes muy importante~ .. cuanÍ 
do se produjo el golpe militar de_ 
4 de septiembre, se dijo que el Gt~
-bterno iba a utilizar, para sus 

(Continúa en la Pág. 41 J .. 



rJtNIFE.STÁ(t@N 

( Fotos Pegucto ). 

Al pasar /rerite al Tea
tro Nacional, lo.~ ma
nifestantes arrancaron 
la enorme /1.gura de 
K ing Kong q11e ha b la 
en la puer ta, le escri 
bieron "Ba tüta" de ba• 
fo y la pasearon por la 

ciudad . 

La man1¡e.ttación estu
diantil al descender por 
la escalera de la Uni-

versidad . 

STUDIANT/l 

,t , , ?711 i1 
-~ 

t a mani/e~clón estudiar.ti! del dia 5 bajando 
,,..,r la Calle de San Lázaro. ' 1,!!::.:.__,:é'.:~::.:..._ __ _:::==---_:::~~_:::~~___.'.:~~ ~ =---~~~=-~----~=d 
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La verdad histórica acerca de un nuevo pe ,~sona;é 

Juana SEYMOUR, madre de Eduardo VI y tercera es
posa de Enrique V l I l. 

Ana de CLEVES, cuarta esposa de Enrique VIII, más 
tarde di1Jorciada. 

1 
_04taltr.a 1/0WARD, la quinta .~sposa de Enrique ,i 

Y la segU1,1la que u.uno cu et cadal~o. · 
(Retrato de Holbein!. (Retrato de Hol beili). 

, 
ESPU:fS de vencer. a Ri
cardo III, rey de Inglate
rra .y terminar la famosa 
guerra de las "Dos Rosas" 
que había durado treinta 

años, por las rivalidades existen
tes entre las familias de York y 
de Lancaster, Enrique Tudor, úl 
timo de la casa de Lancaster, subió 
al trono inglés en 1485 con el 
nombre de Enrique VII. Para con
solidar la unión de las dos farril
lias hasta entonces rivales, casó
se con Isabel de York, hija de 
Eduardo IV. De este modo fun
dieron las dos rosas, emblema de 
cada familia, la blanca y la roja, 
en una doble y única flor: la 
tosa 'Pudor. 

Así comenzó la dinastia de los 
Tudor en Ingla terra . a la cual per
tenecía Enrique VIII , sucesor de 
Ehrique VII . Con esta dinastía 
principia real.mente el gran pe
ríodo de poderío .y brillantez que 
mas tarde· había de alcanzar la 
nación· inglesa. 

Enrique VIII fué el hijo segun
do de Enrique VII y subió a_l tro-

A11a BOLEN4 >r-¡¡u •1da cspo~a de Enrique Vlll . su!J,, a r ~1rl,1/sn e11 la f ilm_ "La 
· 1'id1 pri rnrla el e °Eu ri qu e Vlll"" , que se está proyecta1td 11 !:/! :-1 "fi:atro Nacional. 

CARTl::LE:S 

Un 1ifomento Jeliz en la caruc (criznció11 
de ENRIQUE Vlll pc,r Char li:s Lauyh• 
ton. Los famosos retratos de _llolbcm 

sirvieron de modelv 'll actor rng/cs. 

no por la temprana muerte de su 
hermano mayor, Arturo. a la edad 
de diez ·y ocho años , en 1509, ca
sado ya con la infanta española 
Ca talina de Aragón, tia de Car
los V y viuda de Arturo. 

Era Enrique un joven activo, 
estudioso, inteligente , culto y sen
sible, pero voluble, caprichoso y 
dominado por · ansías de placeres. 
Di rigido por el carden al Wolsey, 
estaba mis versado en Escolástica 
que en PI manejo de los asuntos 
públicos. lo que origínó las gran 
des luchas religiosas que sostuvo, 
a unque no por ideales. sino por 
pasión y por acomodamiento a sus 
conveniencias .. 

Si Enrique fu.é grande corno rey, 
ya que desplegó unn hábil politi 
ca exte rior beneficiosa para In 
glaterra y dió lugar al engrande
cimiento de su país, manteniendo 
un reinado poderoso e in flu yente 

( Retrato de Jlolbe inJ . 

en toda Europa, como hombre de
jó bastante ··que desear. Volunta
rioso , dominante y cruel , no tuvo 
consideración jamás con nadie, no 
conoció mas ley que su capricho 
ni toleró que nada se opusiera a 
sus deseos. Su vida privada está. 
llena de hechos que nos explican 
con elocuen"cia la conducta r,ruel 
que guiaba todos sus actos. 

Enrique VIII ha pasado a la 
historia con el nombre del Rey 
Barbi;i Azul, debido a las veces que 
se casó y a las esposas que man
dó al patibulo. En realidad, alre
dedor de los matrimonios de este 
monarca sé· hi fantaseado mucho, 

ENRIQUE VIII. se· 
gún la ca ru cterizn
ción de e 11 11 rle s 
La1,ghton e11 la pe· 
lrc-ula " La vida pri 



;1: t1 '.Ir~ ,._ , 
de pelicttla. 
haciendo poco honor a la veNtact. 
El no siempre , se casaba y des
casaba por mero gusto, sino por 
razones de Estado, QUI! fueron ca
si en todo momento las causas 
que motivaroff sus enlaces, ya que 
para él el ooderío, la estabilidad 
del reino y las buenas relacion es 

•de Inglaterra estaban por encima 
de todo. 

Su vida amorosa fué muy inten
sa; probó el amor en in finidad 
de muj ere5, porque en rea lidad 
hin¡rnna le satisfacía plenamen
te. Hay quien lo pinta como un 
desen frenado. como un insaciable 
eterno buscador de pláceres, aun
que Sólo por el esplendOr que go
zaba su corte y :a !acilldad con 
que variaba de amantes y de es
posas, para lo cua:l no titubeaba 
en cam"biar también. con la mis
ma facilidad , de religión. 

El tipo de Enrique abona Ja 
cr-eencla dematia.do vulgarizada 
de que era en exceso sensual : de 
mediana estatura, gordo, ancho, 
de rostro redondo y mofletudo 
adornado por una barba rubia re 
cortada al estilo de la época , la
bio.s gruesos' y sensuales, ojos pe
qtieños, mirada penetrante y fi 
gura grotesca . Su tipo, a decir 
verdad, recordaba mas a l de un 

'~}gt~g~~~t~i~~a.Q;~e!,1 n~~g~~ 
Apalo ante el cual debían caer 
rendidas las tímidas damiselas. En 
realidad, ninguna de sus mujer~s. 
exceptuando quiz:is a Ana de Cle
ves, le amó con sinceridad y des
interés'. Acce:jían a sus demandas 
amorosas unas veces por temor, 
como en el caso de Juana de Sey
mour, y otras por ambición, como en ·el · 'de Ana Bol e na. Poseía. a 

(Cont inúa en la P-d.g . 47 J. 

CART E: Lt l 



& DE NUE.STRO ENVIADO F.JPEC/Al 

LA (ONTÍIARREVOlUCIÓN~CERCA 
p•r:/EJJ" loJADA, Enviado f.1¡,edal de CARTELEt il niami 
:;r 

ª 
c!nc9 mil ples de altura, la 
ideología puede ser muy 
elevada. Preclsamente .se 
hablaba de ideales ,asca
cielos en el avión de la 

Pan-American; proyectos bélicos 
con enfoqlle patriótico y amplio 
panorama ... Ideología con alcan
ce de "Big Bertha", si es admisi
ble la frase. 

Pasaron las dos horas de vuelo 
y pisé tierra firme. Miami puede 
ser un punto· de recreo para los 
norteamericanos y hasta para el 
mundo entero, pero para el cu
bano es simplemente una incuba
dora de revoluciones cubanas. El 
oficial de Aduana es tina persona. 
muy simpática. Revisa el pasa
porte de un ex oficial cu b_ano y 
le pregunta festivamente : 

-¿Cómo está Batista? 
Otro exilado ofrece su verdade

ro nombre y el oficial le hace la 
pregunta de ritual : - ¿Cuánto 
tiempo piensa permanecer aquí? 
-obteniendo esta respuesta:
¡ Cuando acabemos con Batista, 
Grau y Compañía! 

* Un "taxicab" . me conduce al 
Airpor,t Hotel. En _el, " lobby" en
cuentro al ex cap1tan Martull y 
al ex teniente Parra. Una añeja 
amistad hacia ambos me permite 
emplearlos de "guías;-técnlcos-ho
noris-causa". Ambos viven la exis
tencia aburguesada de turistas 
pobres, con la única variación ex
citante de escuchar los barruntos 
de organización contrarrevolucio
naria. Es la hora de comer. Sali
mos juntos y antes de abastecer 
nuestro organismo de las llamadas 
vitaminas y proteínas, saludamos 
a un número crecido de figuras 
prominentes del momento. El co
mandante Ortega, Ml~uel Maria
no Gómez, Dr. Martmez S!Íenz, 
Alfredo Botet · y otros más que ya 
mencionaré oportunamente. 

En una hora me lleno la cabeza , 
de noticias. Doy una vuelta más 
por la avenida principal.-Flagger 
St reet-y las noticias se siguen 
a cumulando en mi cerebro hasta 
el punto rebosante. Corro hacia 
el hotel y me siento ante la ma
quinilla, para enviar estas notas 
preliminares pór el avión de ma-

MENOCAL. 

tADTl1"111"C 

ñana, a tiempo para el próximo 
CARTELES. 

Habrá revolución.-

Efectivamente : habrá un mo
vimiento mu_y bien armado con
tra ef" aCtUal ·régimen. Nadie nie
ga el hecho que es "vox populi" 
tanto en Miami como en Cuba. 
Pero el movimiento no está pa 
trocinado por Machado ni por 
machadistas. Esto es una verdad 
auténtica, en la verdadera acep
ción del vocablo. El hotel Mccrory, 
foco abecedario y menocalista, 
no alberga a un solo machadista. 
Es más, éstos no se atreven a pa
sar por alli . Los machadtstas y los 
revolucionarios están desligados 
completamente. 

El movimiento es una coopera
tiva de menocalistas. abecedarios 
y mariantstas. con elementos del 
Ejército y "dilettanti" revolucio
narios. Los fondos para el movi
miento no prC>ceden de la banca 
yanqui, sino de elementos nacio
nales. 

M endieta tuera de la 
cooperativa .-

El coronel Mendieta no forma 
parte del movimiento. Todos lo 
desmienten categóric~mente. El 
líder nacionalista no quiso defi
nirse-dicen aqui-y su plan de 
cordialidad con el presidente Grau 
no tiene el apoyo de los sectores 
de la oposición que conspiran en 
Miami. Si el coronel y el Dr. Grau 
llegan a un acuerdo, estar á des
vinculado de los intereses meno
calistas, abeceístas y marian-istas. 

Los machadistas se reúnen . 

Es absolutamente veridlco que 
los machadistas está.n desligados 
del movimiento que se incuba ac
tualmente en Miami. Pero no se 
debe entend~r que los machadis
tas se dedican al ocio. Muy al 
contrario. He podido averiguar 
que preparan una magna asam
blea para el día 10. También pre
tenden dar su golpe, pero quie
ren prepararlo con más calma. 
Piensan utilizar al Partido Libe .. 
ral como banderín .de enganche y 
sus pasos han de ser mesurados 
y muy discretos. Se espera que 
todos los machadistas de relieve 
estarán presentes el día de la 
asamblea. La lista incluye al pro
pio general Machado, general He
rrera, Pepito Izquierdo, capitán 
Crespo, Orestes Ferrara y otras 
personalidades del antiguo ré
gimen. 

En esta asamblea decidirán los 
machadistas su norma de con
ducta para el futuro inmediato. 

Pepito y sus "gangsters".-

Pepito Izquierdo pasea por Mia 
mi, con dos guardaespaldas que 
ostentan pavorosos Colts en sus 
cinturas. No ha podido enflaque
cer más-no es humanamente po
sible-y se siente muy seguro con 
'sus dos "gangsters". Hace días. 
un grupo de revolucionarios tra
tó de sustraerlo de este encanto 
de vida que es Miami, pero Pepi
to , perspicaz y mal pensado, se 
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olió el pastel y pidió pr()tección 
al alcalde de Miami, que es un 
excelente amigo de . Machado 
(abogado del ex presidente y en
cargado de las propiedades de és
te en "La Ciudad Mágica") . El 
buen alcalde envió un a viSo a -los 
revolucionarios concebido en es
tos edificantes términos: "No se 
atentará contra la vida de Mr. Iz
quierdo, ni de ningún cubano, por 
razones politicas ... y de llegarse 
a consumar semejante hecho, los 
revolucionarios perderían su con
dición de exilados en la ciudad 
de Miami ~'. 

Por lo que Pepito se encuentra 
"at home", muy divertido y go
zando de la vida auténtica
mente. 

* Machado es aún más precavido 
que su camarada Pepito. En lu
gar de dos pistoleros. utiUza los. 
servicios de diez "gangsters", que 
se limpian los dientes con los ca
ñones de sus pistolas. ¡ Gente bra
va verdad! Capaces de dibujar un 
tatuaje de plomo en el cuerpo de 
cualquier incauto que se atreva a 
pisarle un juanete al general. Su 
enfermedad no es de cuidado, 
por ahora .. . Un viejo achaque ' y 
la humedad del Norte .. en pleno 
invierno. Pero pronto se desqui
tará en Miami. .. a menos que 
estas indiscreciones de un repor
t'.: ~· induzcan a la asamblea a 
cambiar de escenario . 

El capitán Crespo está aquí 
también.-

El célebre capitán Crespo tam
bién goza de la envidiable tem
peratura de Miami , pero se le ve 
muy poco por la calle. No le gus
tan las calles muy alumbradas y 
prefiere los sitios más discretos. 
Ya no es el feroz personaje de 
Atarés. Es un infeliz exilado con 
muchas ganas de borrar el pasa
do . . . pero también dispuesto a 
revivirlo en una fresca edición. 
si el general se lo pidiera. 

Sarrá, el principesco.-

Con lujo digno de un raj:i, y 
rodeado -de estadisticas y recibos 
de rentas, vive en esta venturosa 
ciudad. el magnate hipotecarlo 
-si fuera norteamericano se le 
podría llamar "The Mortgage 
King"-Ernesto Sarra. No disfruta 
plácidamente de la vida muelle 
y regalada que- le proporcionan 
sus millones. Vive convulso y 
agriado, pensando en· sus propie
dades e hipotecas que ascienden 
a muchos millones de ,pesos. ¡No ; 
no piense en eso! Mr. Sarrá no 
ha dado un solo centavo para el 
movimiento. Solamente anhela la 
normalidad. Afirma que puede 
vivir aquí indefinidamente. Ase
gura que habrá una intervención 
americana en Cuba por un perío
do de veinte años y que los in
gleses la pedirán. 

Seis mil cubanos en Miami.-

La colonia cubana en esta ciu
dad asciende a seis millares. Hay 
tres núcleos, Los pobres-indigen
tes--que viven en casas de ami
gos y en los campamentos revo
lucioI)aJ'ios. La clase media aue se 

Jeu LOSADA, que embarcó el domingo 
por la via aérea rumbo a M"la.mi, e,¡. 

~}~~~e e8J':s~':l"::t~tenú1::;,.o c~:[~~1!;_ 
mación interesantisima, en la que des
cribe a grandes rasgos e! ambtente re
volucionario de la vecina ciudad. /lo-

rufana. . 
(Foto Brent). 

defiende, con la baratez relativa 
de la vida aquí, y la· clase adine
rada, que gasta su dinero a ma
nos llenas. UI} . cálculo sens~~~.
acusa un gasto de seis a siete mil 
pesos diarios por la colonia cu-· 
bana. Esto significa que má.s de 
doscientos mil pesos que debian 
gastarse en Cuba, cooperan al 
engrandecimiento de este paraiso 
invernal. 

* El ex capitán Martull me entre• 
ga un sobre que contiene los por
menores de su odisea de noviem
bre 8. Es un documento histórico 
de valor incalculable, que será 
publicado en CARTELES en su 
oportunidad. 

Me dice Martull: "Mi actua
ción ha sido diáfana. Jamás he 
cometido atropellos. ni he deja
do de ser un solo instante ca
ballero y militar. ¿Que algunos 
hablan mal de mí en La Haba
na? Es muy lógico. Está de moda 
y no debo enfadarme por eso. 
Acaso tengan razón . . . Aquí me 
he vuelto un vicioso. . . ¡ Como que 
he gastado toda mi fortuna en los 
traganíqueles que infestan esta 
ciudad! 

* Para mañana tengo citas con 
los personajes de la próxima 
aventura revolucionaria. Y con 
Pepito y compañía. . . Tambl~n 
recogeré todos los datos anecdo
ticos que se encuentren sueltos. 
y amarrados, por ahí. Todo para 
el próximo número de CARTELES. 
¡Hasta entonces! 

MIGUEL MARIANO . 



Lo.s Misterios del Machadat o 
lEl CENERAL HERRERA E,/TLIYO ª PUNTO 

cteMATAA e¡ ZU/JIZARRETA Y q TRUJ/lLO/ . vy a presentar a ustedes 
a un personaje poco co
nocido de la época ma-

- chadista ; digo mal, de to-
das las épocas. porque 

este personaj e ha _se rvido en su 

La intriga maq,liavélica de un guardia de Palacio.-Vida y mila
gros del famoso sargento Duque.-La libreta de los muertos.- Có

mo actuaba y como acabó el sargento Duque. 

larga carrera a mas de un pre-

.. s1tli~t~Úve· oportunidad de cono
cerlo· bien. Estaba en Palacio. es
cá.Ieras abajo. Y allí los mata
chines de ··Colinche" alternaban 
de igual a igual con nosotros, y 
hasta se permitían hablarnos en 
tono protector. 

Era gordo, rechoncho, de tem
peramento sanguíneo. Torva la 
mirada y sombrío el continen te 
paseaba por los corredores sin 
pronunciar una palabra. inclina
da ug'eramente hacia adelante la 

·_, cabeza. De cuando en cuando en 
señaba los dientes fetidos. en una 
sonrisa Indefinible. 

Se llamaba el sargento Duque. 
"Colinche" le agregó a la guar 

dia de corps de Machado por re
comendación de Trujillo, a quien 
10 recomendara a su vez la espo
sa-de un alto jefe militar. 

Duque hubiera sido la perla de 
la guardia de no figurar también 
en ella su rival, el sargento Sán
chez. Sánchez y Duque eran et don 
Juan y el don Luis del trágico re
tablo machadisla. Sólo que éstos 
apostaban a mujeres y a duelos. 
y aquéllos a asesinatos y a ro
bos .... 

El sargento Sánchez anotaba 
sus muertos con una raya leve en 
las cachas de SIJ 45. El sargento 
Duque era más meticuloso y más 
cumplido ; llevaba la lista de sus 
muértos en una libretita que no le 
abandonaba nunca. Allí estaban. 
con nombres y fechas. Acaso tam
bién con los nombres de los que 
ordenaran los asesinatos. 

A veces, después del torpe re
godeo de una cena copiosa, _ en
Y!leltos en el humo de los vegue
ros, Sánchez y Duque discutían 
sus "méritos" de guerra. La libre
ta de Duque le valia siempre la 

¡ .' victoria. 
1:,os dos hombres se odiaban 

f ~:l6~rn:en~Übi~~an ~~do d~u~:l: 
1· de· tlaber podido. Trujillo lo sabía 

Y no lo permitió. 

por L ou • 1 
- Si alguno a.e ustedes mata al 

otro-les dijo- yo me encargaré 
del que sobreviva. 

Y así se sopor taban mutuamen
te estos dos dignos subordinados 
de "Colinche", el jefe de la Poli
cía privada de Palacio. 

La iniciación de Sparafucile.-

Duque era cabo del Ejército en 
el al1o 15. cuando comenzó a 
adquirir crédito como asesino a 
sueldo. Eran las épocas en que el 
menoca1ismo. instalado conforta
blemente en el poder, buscaba la 
manera de perpetuarse en los 
Cargos públicos destruyendo a los 
liberales. 

Santa Clara fué el escenario de 
sus crímenes. Pedro Barba y El 
Coco fu eron estimulantes podero
sos para el espíritu mezquino y 
brutal del cabo Duque. 

Duque apareció en Camaj uaní 
en 1917, año en que se repitieron. 
corregidas y aumentadas, las per
.secuciones furiosas del gabinete 
de combate. San Juan de los Ye-

TRUJ/l,LO. 
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$ A " ras había sido escenario de sus. 
torpezas y sus crímenes. 

Con su llegada comenzaron en 
Camajuaní los compontes. atra
cos y crímenes. Fueron sus com
pañeros de fechorías el soldado 
Soto y un policía conocido por 
Manolo ·· Ia Chicha". 

Camajuaní no puede haber ol-

ZUBIZARRETA. . 

vidado aquellos días terribles en 
que Duque y sus cómplices pela
ban al rape- pelo, bigote y cejas
a los individuos tildados de ene
migos del régimen , propinándoles 
luego t remendas palizas con pe ... 
quel1os bastones de goma. 

-Anoche Duque y sus secuaces 

~~f~~~~rf f;~s:i~~~g e~fi~~"la~ 
tertulias y cafés. 

Seis asesinatos.-

Seis individuos desaparecieron 
por aquellos días y se supo que 
Duque los había "despach ado" 
personalmente. Casimlro "el sa ... 
_po", pícaro conocido, · fué la sép
tima víctima de Duque. Le ente
rraron en el propio patio de la 
Guardia Rural, a la salida de Ca
majuaní, en el camino que con
duce a Falcón y a Caicaje. 

Esos asesinatos proditorios pro
vocaron en Santa Clara tal es
cándalo que el general ·Gasimiro 
Naya Serrano, que acababa de 
abandonar la supervisión milltar 
de la plaza, se quejó al presiden
te de la República, general Meno
cal, siendo inmediatamente rele
vados el teniente Carlos Carrillo 
Verg~L jefe del puesto, y el ase
sina Duque. 

n 

Entre los individuos atropella
do& entonces por Duque figuraba 
el ex jefe de la Policía de Cama
juaní, Serafín Rodríguez, má.s 
conocido por "Mayarí". "Mayarí" 
acabó sus dias como compaúero 
de Duque, en la guardia de corps 
de Machado. Murió de una enfer
medad misteriosa que los médicos 
no supieron diagnosticar. En Pa
lacio se dijo que el sargento Du
que le había envenenado para 
vengar viejas r-encillas . 

El gc11eral HERRERA . 

Duque asciende.-

Los sucesos de canÍaj uani le 
valieron el traslado a Yaguajay . 
y los galones de sargento. 

Apenas instalado Duque en su 
nuevo puesto, comenzaron los crí
menes. Varios robos y cuatro des
apariciones misteriosas de infe
lices trafica ntes rurales dieron 
motivos a cumentarios y rumores. 
Las sospechas recayeron lógica
mente sobre Duque y más tarde• 
se vieron confirmadas. 

El hallazgo del cadáver de un 
prendero sirio en las afueras de 
Yaguajay dió motivo al arresto de 
Duque. Las pruebas ,eran claras .. 
Duque había matado al sirio pa
ra robarle las joyas y el dinero. 
Pero si las pruebas eran '11aras. 
las influencias del sargento lo 
eran má.s v fué , absuelto por el 
consej o de guerra que le juzgó en 
la capital de la provincia. 

Y Duque volvió al campo, vol
vió a mandar fuerzas en los pues
tos e hizo del central "Fe" el nue
vo escenario de sus crímenes sin 
nombre y sin número. 

La obra maestra de Duque.-

Ese es el hombre que quiso ase
sinar al jefe de la Policía Secreta, 
comandante Trujillo, y al secre
tario de Gobernación, Zubiza-
rreta. · 

Duque sabía que el no podía 
matarles sin perder al mismo 
tiempo la vida. Entonces concibió 
la idea genial de buscar un ins
trumento de su crimen, que fue
ra-como él lo babia sido para 
otros- la rr,ano ejecutora de la 
sentencia capital. Y no encontró 
para desempeñar ese papel me
jor persona que el general Alber
to Herrera y Franchi, jefe del Es-
tacto Mayor del Ejército. secreta
rio de Estado más tarde y por un 
breve plazo presidente provisional 
de la República. 

Duque acrecía su paga mezqui
na de esbírro-porque Machado 
pagaba mal a sus esclavos--con 
los gajes jugosos del barato co
brado en una timba próxima a 
Palacio. Trujillo lo supo y recla
mó para su caj a esos ingTesos, 
alegando ante Duque la orden 
terminante de ingresar el dinero 
en los fondos secretos de Gober
nación . 

- ¡Eso ' es un robo! - pensó Du 
que.- Y su cerebro comenzó a fra
guar planes terribles de venr:an
za. El antigu0 asesino de cham a.-

rconlinúa en la Pág 40 J . 
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Un "tabloid' 1 brusco que incluye la historia del juego de pata
das y coacciones, y las haza.ñas auténticas de Jaime 1; desli 
zándose en una alfombra mágica con velocidad de avión tras -

atlántico hasta nuestros revolucionarios tiempos. 

\'E
NTRE e~ sols_ticio hierr.iaI y 
el equmocc10 de prima
vera, ocurren muchas co
sas desagradables para el 

~habitante del hemisferi1 
eccidental. Son calamidades stan
dard, a las que no puede sustraer
se ningún parroquiano de la reve
ladora América. Citaré ejemplos. 
Las bronconeumonías; las com
pañías de óperas de segundo or
den; las medicinas patentes pa
ra curar catarros y el derrame 
deportivo-literario sobre fútbol de 
las revistas y periódicos. 

No es tarea fácil resistir a la 
tentación de leer lo que se escri
be sobre el glorioso juego de pa
tadas y coacciones. Somos mamí
feros de hábito. Y, naturalmente, 
estoy en el deber de producir mi 
iuibolística anual. tratando por 
todos los medios de aburrir lo me
nos posible a mis clientes. 

Acabo de hojear un "Liberty", 
un "Collier's" , un "Literary Di
gest" y un "Vanity Fair"-to::la ~ . 
escala cromática de la revistería 
norteamericana--y he computado 
la siguiente relación: 3 artículos 
anecdóticos; 2 artículos de doc
trina; 2 cuentos de emoción folle
tinesca (epilogo de "touchdown" 
y beso) y una noveleta melodra 
mática, donde el capitán del Yale 
se enamora de la hija del rector 
y corre sesenta yardas, se rompe 
tres costillas, preserva el honor 
de Alma Máter y se casa con Ma
ry, o sea la hija del rector. ¡Con
movedor! Confieso haber ingeri-

" do las ocho joyas futbolí sticas 
- en dos plazos cómodos, y doy fe 

de mi salud integral. 
He logrado extraer de mi ab

negado sacrificio, algunos puntos 

... 
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luminosos del fútbol, que ofre
ceré aquí en forma de "tabloid", 
para su más fé.cil asimilación. 

* ¿Quién iba a pensar que el co-
nocido hombre público Augustus 
Caesar decretara la prohibición 
del fútbol primit ivo que se juga
ba en Roma, "por ser un pasa
tiempo demasiado blando para 
sus soberbios y bélicos centurio
nes? Este desdén imperial, le cos
tó al fútbol un milenio de per
manencia en el refrigerador de la 
historia. 

Otro duro golpe recibió el fút
bol durante el siglo doce. Reina
ba entonces en la Albión adjeti 
vizada "La Pérfida" por sus ca
maradas del continente añejo, el 
correcto caballero y monarca En
rique II. Inglaterra se entusias
maba con el plácido fútbol, y el 
rey halló el juego tan vulgar que 
se indi"¡snó soberanamente y lo 
prohibio. Jugar fútbol era un cri
men bajuno que lo menos que pe
día un team completo de cabezas 
en el justiciero cadalso del reino. 
Así retornó el ju ego refrigerador 
por cuatrocientos años más. 

Las lenguas viperinas de la his
toria, en cambio, dicen que el 
"leit motiv" de la clausura fut 
bolística se puede descubrir en la 
siguiente indiscreta acotación que 
aparece en el informe del mi
nistro de la Guerra a su rey
documento enterrado en los ar
chivos del ministerio en la ac
tualidad-y que dice textualmen 
te: "Mi rey, ese estúpido y vulgar 
pasatiempo denominado fútbol por 
la plebe, ha llegado a entusiasmar 
a vuestros valientes soldados, que 
han abandonado el arco y la fle-
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cha p0r el indigno juego. Su Ma•· 
jestad comprenderá que la? de• 
fensas del reino y el podeno de 
Bri tania dependen de la ha 
bilidad de vuestros arqueros, Y 
no de las obscenas patadas a un 
esferoide inflado. Ayer al pasar 
revista a los valerosos arqueros 
de Su Majestad la reina, presen
cié indignado cómo doce solda~os 
y cuatro oficiales corriar:i in_d1s
cipli nadamente por los Ja~ctmes 
del cuartel detrás del esfero1d~. A 
fe de fiel servidor de Su MaJ_es
tad que los arqueros parecia n 
ninfas vueludas y grotescas". 

Ahora la alfombra mágica de 
la h.i sto~ia nos conduce. cuatro
cientos años después, al reino del 
respetable Jaime I. Las f!ech~S 
habían caído en descrédito. debi
do a la invención de la pólvora Y 
las armas de fu ego Jaime. de 
seoso de mostrar a ·sus súbditos 
que era un rey "auténtico". revo
lucionó las sobrias costumbres 
inglesas suscribiendo un elevado 
número de decretos reales 9ue 
obligó a la gaceta oficial del reino 
a elevar el número de redactores 
y a comprar una gruesa de P.1l~ 
mas de gallo ; suscita~do tam1~~s
un crecido número QP man 



taciones populares que aiarma
ron seriament-: a los nobles pala
ciegos. 

Entre los mil decretos que fir
mó Jaime descuellan lbs siguien
tes: ley del cincuenta por ciento 
de nativos ingleses para proveer 
el palacio de perdices; ascenso d2 
cinco sargentos a mariscales dz 
campo y un cabo a capitán gene
ral ; ley obligando a los poetas a 
divulgar la leyenda mitológica del 
hijo del correcto Marte y la belli
síma Venus; Y otra conminando a 
10s pintores a t razar en sus lien
zos, la efigie de Cupido con su 
carcaj de flec has y su arco
medida esta llamada a producir 
el descrédito de la flecha corno 
manifestante bélico y propagar el 
uso de las escopetas de fuego. 
También permitió el juego de fút
bol, y aslstio a :.m campeonato do
nando una copa de oro y ónix, 
repleta de monedas de flaman te 
emisión y pronunciando un pa
triótico discurso final del match, 
.én el que alabó a sus valientes sol
dados, a sus colaboradores y a bra
zó a una muchacha del pueblo, 
ante la estupefacción de su con
sorte real y la nobleza allí pre
sente. 

!)tro salto. Esta vez de t rcscien
(Continli.a en la Pá(j. 62 J 
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_ rileros y guajiros, elevado por 
ocra y gracia de Machado a la 
categoría de ejecutor de sus crí
menes misteriosos, no vaciló en 
habérselas con dos personajes tan 
poderosos como Zubizarreta y 
TruJillo. 

Un plan maquiavélico.-

Duque obtuvo por medio de un 
soldado, papel de cartas del Esta
do Mayor del Ejército. Sobre ese 
papel escribió dos misivas, una 
dlrlglda a Trujlllo y otra a Zubi
zarreta, y las calzó , con la firma 
del general Herrera, cuidadosa
mente falsificada. Las cartas ci
taban al secretario de Goberna
ción y al jefe de la Policía secreta 
para una entrevista que debería 
efectuarse el do~ingo 23 de abril 
en la finca ' "La Coronela", ha
cienda magnífica ubicada en la 
carretera de Pinar del Río. donde 
el entonces jefe del Ejército con
sagraba al descanso la festividad 
dominical. Otro soldado, sorpren
dido por Duque en su buena fe, 
entregó a mano esas cartas a sus 
destinatarios. 

El mismo día , sábado. el gene
ral Herrera recibió en su casa
acaso con disgusto-:--la visita in
quietante del sargento Duque. 

El sargento abordó el caso abier-
tamente, como hombre que se da 
cuenta de la importancia de sus 
palabras. 

- Por casualidad he sorprendi-· 
do-le dijo,-un complot contra 
Su vida, tramado por altas autori
dades. Usted, general, ha sido pa-

~t1igid~0~0 ct~clrrtt~o Y1[ºqi:~i 
y le conjuro a que me crea. He 
podido 01r, junto a una puerta de 
Pal_aclo, al comandante TruJlllo y 

ba. No fué influyente con ningu
na situación, pero toda.s lo respe
taron. Supo ganarse, por igual, la 
estimación de sus jefes y el c~ri
ño de sus subordinados. Unos y 
otros, antes y después de resignar 
su mando en el buque, le fueron 
siempre adictos. Entre los mismos 
presos políticos sometidos a su 
custodia, tuvo muchos amigos. 
Puedo garantizarle que fué un 
hombre que no se granjeó j.amás 
ra animadversación de un seme
jante. Abandonó el "24 de Febre
ro': obligado por las circunstan
cias. Cuando advirtió que algo 
anormal ocurría, se dirigió a la 
tripulación, interrogando: "Mu- . 
chachos, ¿qué es lo que pasa?" 

Y los marineros, sill violentar la 
jerarquía, le comunicaron la exis
tencia del "golpe". Dejó la nave 
entre las protestas de afecto de 
aquel grupo de hombres que a to
da costa lo retenían : "Quédese. 
con nosotros, comandante... No 
nos abandone .. . siga aquí aunque 
sea de contramaestre, hasta que 
la situación se normalice ... 

Mi ·marido sonrió. Les agradeció 
el gesto. Pero como es. natural no. 
podía quedarse. Y se marchó de · 
la na ve estrechando con emoción 
manos amigas. Nosotros residía
mos en Batabanó. Allí tenemos 
nuestra casa. Pues esa casa, y 
otra pequeña que poseemos' en 
Clen!uegos están bajo la vlgilancla 
de miembros de la Marina, que 
s'eguían mirando en él "al coman
dante". Nos t rasladamos a La 
Habana en espera de que la si
tuación se aquietara. Cuat)do los 
oficiales se internaron en el Ho
tel Nacional, mi esposo, cumplien
do lo que consideró un deber, se 
reuuió con ellos. Ningún móvil 
politlco ie impulsó a hacerlo: !ué 

~i~ r;¡~r~~e~;o~~l¿t¡~s y draºt J!Pi~ 
permanencia en el Hotel y mien
tras· se nos permitió el acceso. yo 

~ 

! Ós Mi5lcrio s. 
al doctor Zubizarreta poniéndose 
de acuerdo para matarlo. Queda
rorl en irle a ver a su finca, co
mo si fuera una visita, para darle 
muerte a tiros tan · pronto como 
usted se presentara. 

Herrera no le quiso creer. Le 
parecía una enormidad todo aque
llo. Pero dió tantos detalles y ex
plicó con tanta claridad el com
plot que la confianza del gen.eral 
se quebrantó. 

Eran tiempos dlliclles aquellos. 
La Oposición hacía tambalearse el 
poder de Machado. La situación 
política era: turbia. Muerto Váz
quez Bello, él, Herrera, era consi
derado sucesor lógico de Macha
do. ¿ Qué de extraño tenia que le 
quisieran quitar de enmedio? 

Herrera acabó dándole las gra
cias a Duque y pidiéndole que no 
dijera nada a nadie. 

La escena final.-

El Jefe del Ejército no estaba 
del todo convencido, pero aun así 
quiso adoptar medidas para hacer 
frente a una contingencia que no 
le parecía imposible. 

Las guardias de "La Coronela" 
fueron reforzadas. Un hombre, si
tuado en el portal de la casa, te-

~~\~~fq1~f!~np~r~o3ñ~~~ l:a~
1
d~ª1!~ 

ventianas y cubiertos por cortinas, 
en puntos estratégicos, situó He
rrera a sus mejores tiradores, dis
puestos a hacer fuego tan pronto 
como cualquiera de los supuestos 
asesinos hiciera el menor ademán 
de llevarse la mano al bolsillo o a 
la espalda . 

Mientras tanto, la "casualidad" 
que Duque babia previsto se pro-

ti l l'ló!CO' 
iba a verlo. Mi esposo ocupaba' la 
misma habitadón del capitán Es
tévez, actualmente preso. La fa. 
milia del capitán Estévez y este 
mismo militar, saben, mejor que 
nadie, cómo nos queríamos y la 
a rmonía que entre nosotros reinó 
siempre. Ropas, armas, alimentos, 
dinero: de todo le llevaba al Ho
tel. Días antes del combate mi 
esposo, de acuerdo con sus com
pañeros, salió a la calle. Se des
lizó por la falda de la loma, fren
te al mar. ~ tiempo que pasaba 
un tranvía, y lo tomó. Fué des-: 

~!~~r~. Jt :i~a~ªcrfºy 1o udet~~~ 
conduciéndole al casttllo de la 
Punta. Como no iba armado, y1 él 
declaró que sólo se dirigía a su 
hogar, se le puso en libertad in
condicionalmente. Días después· 
ocurrió el combate. Mi esposo, 
aunque estaba en la calle, ente
ramente libre y sin ser molesta
do, considéró oportuno, mientras 
duraba la anormalidad de aque
llos días, no exhibirse. Y ambos 
nos fuimos á residir a la morada 
de mis suegros, en el reparto Am
pliación de Almendares. Nuestra 
stt4aclón económica era en extre
mo precaria. El no percibía sus 
haberes. Y eso nos obligó a re
ducirnos, mientras las circunstan
cias no variasen, en ese asilo fa
miliar. Esto, sin duda, lo ignora
ban mis detractores. Una de mis 
cuñadas nos cedió su habitación, 
que era la tércera .. Teníamos con 
nosotros a dos de nuestros hijos. 
Al más ,pequeño, Tony. aue tiene 
ya 10 años, lo ffiaridamoS con mis 
padres a Clenfuegos, donde toda
vía reside. Allí hemos estado vi
viendo hasta ahora. Mi esposo no 
tenia otra obsesión que volver al 
servicio. Después de haber estado, 

(Continuación de la Pág. 37 J. 
dujo. 'l'rujillo fué, como de cos
tumbre, a Gobernación en la ma
ñana del domingo, y alli encon
tró a Zubizarreta prepar3.ndose a 
salir en automóvil. 
· -¿Dónde va, secretario? - le 

dijo. 
Zubizarreta vaciló. La entrevis

ta era muy confidencial, según de
cía la carta. Pero. . . al fin y al 
cabo Trujillo era íntimo amigó de 
los dos. 

-Voy a ver al general Herrera, 
a la finca. 

- Yo también; tengo una cita. 
¿Quiere usted que vayamos jun
tos? 

- Vamos. 
Y allá se fueron, seguidos de 

una máquina ocupada por la 
guardia de corps. 

A la hora exa1ta que había se
ñalado Duque, el soldado que mon
taba guardia en la puerta anun
ció al general Herrera que allí es
taban, preguntando por él, el se
cretario de Gobernación y el co
mandante Trujillo, acompañados 
de varios hombres.-

¡Luego, era cierto todo! ¡Aque
llos hombres a quienes sáludaba 
como amigos querian darle muer
te! El general Herrera vaciló un 
momento. ¿Les haría detener a: la 

K~:!;ªfu~go !~br~ª!f1:sf~:~~~~~~ 
tldumbre prevaleció en el ánimo 
del general, y decidió recibirles. 
Sus tiradores eran finos. Nadie 
podría hacer uso de un arma eon
tra ~l sin recibir antes en la fren
te un balazo certero. 

Zubizarreta, Trujillo y sus hom
bres entraron en la sala. 

4b 

- ¿Qué desean, señores?-les di-

(Continuación de la Pág. 32 ). 

navegando tantos años, le resul
taba imposible verse cautivo ·en 
tierra, frustrando su vocación y 
sus deseos. Fué entonces cuando, 
por mediación de un amigo, con
cibió el propósito de buscar una 
plaza en la Naviera. La plaza se 
gestionó por el señor Luis Bas
cuas, capitán retirado, y el día 3 
de diciembre fué admitido. La ma
ñana que regresó a casa, para in
formarnos de que -se iba a eIYlbar
car de nuevo, estaba radiante. Se 
dirigió a su padre, a quien ado
raba, y le dijo ·rtendo: "Vamos,. 
viejo. ¿No me encuentras distin
to ?" El pobre anciano le repuso : 
"Si, me luces mejor". "Claro ... 
Como que ya no tengo cara de ce-
san te ... Soy :5egundo oficial del 
"Baracoa" ... 

La señora Ferriol, recapitulan
do estos hechos, se conmueve y 
llora, frehte a los ojos, cargados 
de tristeza de su hij a. 

- ¡Es terrible!... ¡Es terri
ble! ... Verlo salir joven, fuerte. 
lleno de ambiciones. . . Lleno de 
vida. . Y saber que no volverá 
más y que se acabó para siem
pre. 

Ya repuesta, la inconsolable 
viuda añade: 

-Si~uiendo sus indicaciones le 
arregle la maleta incluyendo _la 
ropa· necesaria para una extensa 
travesía. Su gorra ... Sus libros ... 
"En este viaje-me anuhciaba
voy a aprovechar el tiempo para 
estudiar. . . Quiero examinarme 
de capitán mercante a mi regre
so ... " Nos despedimos y p_arttó. 
Todo el dinero de que disponía
mos era un billete de diez pesos, 
residuo de su último sueldo cobra
do. Con él iba a adquirir un pan
talón de mezclilla, y unos espe
juelos para estudi~r a bordo, pues 

jo el general Herrera, con voz des
compuesta y apoyándose en una 
mesa. 

-¿Nosotros?-contestó extraña
do Zubizarreta. Hubo un silencio 
embarazoso, impresionante. Las 
bocas de los rifles y las pistola,s 
a.sornaban por entre las cortinas. 

Trujíllo advirtió algo extraño y 
dijo: 

-¿Qué pasa, general? 
-Eso les pregunto yo a ustedes, 

señores,-replicó Herrera. 
- Usted nos ha invitado a ve

nir-pud9 exclamar al fin Zubi
zarreta. 

Y asi se deshizo, en palabras. el 
plan maquiavélico del sargento 
Duque. · 

El final de Duque.-

Herrera descubrió la verdad al 
día siguiente, por las cartas falsi
ficadas y por el soldado que hlZo 
entrega de ellas. 

Duque,-el sargento . Duque
fué a parar a un calabozo de Ata
rés. Y allá fué a visitarle, en las 
sombras de su primera noche, el 
sargento Sát).chez. Fué un refina-

~i~~toa::n~~~ff •d~ul~ i~1!:0Ied!~: 
peraba. 

La entrevista de los dos asesi
nos debió haber sido espeluznan
te. Nadie supo lo que se dijeron 
en la sorda negrura del calaboro. 
Sólo se sabe que al día siguiente, 
cuando Duque esperaba morir a 
manos del feroz enemigo, se reci- ' 
bió la orden de ponerlo en liber
tad. Su esposa había impetrado 

~~r!1f¿ ~~f~i~~fdEféeriit(, ~~~osa de , 
Desde etitonces no se ha. vuelto 

a saber nada más del sargento 
Duque. 

los suyos los había dejado en el 
Hotel Nacional conjuntamente con 
su revólver. Detalles és tos que re
velan que mi marido no tenía 
sino planes de largo aliento, que 
pedían un vivir consagrado te
nazmente a una idea. P-arttó el dia 
4 rumbo al barco. Sólo después 
de su partida descubrí que había 
dejado olvidada, fuera de la ma-:
leta, su maquinilla de afeitar . De
cidí llevársela a bordo. Tomé un 
ómnibus para dirigirme al mue
lle. Poco práctica en este sistema 
de .transportes, tuve que baj_arme 
en Teniente Rey con una trans
ferencia para tomar otro. Allí me 
encontré con dos marineros de la 
dotación del "24 de Febrero". Me 
saludaron con mucho cariño y me 
obligaron, a pesar de mis protes
tas, a tomar un "Ford" que ~nos 
pagaron para que me condu1era 
hasta el muelle. Le ofrezco estos 
detalles porque ellos contribuyen 
a corroborar cuanto le afirmo. Y 
la alegría de esos dos hombres al 
saber que mi marido iba a emba~-

~!~s~udear1~e~7~c~~o~e~.J1~ri. ~.1;~= 
mandanta", pero él sabe que su 
puesto está allá, en el cañonero, 
con nosotros ... " Salí conmovida 
por la adhesión y por la sinceri
dad de esos marinos. 

Me bajé del automóvil frente a 
la Alameda de Paula. Ignoraba 
qué muelle y Cuál barco debía de 
buscar, porque en la emoción de 
la partida no retuve esos datos. 

~~e ;o~
11

~fifu~~sa:~n¡~¡eeld~u~~re 
informó que el barco de la NavieÍ 
ra que estaba al zarpar, era e 
"Baracoa". Llegué, por el espi--

~ó~a~~ét!1a%iis!a~~ ~eaH~o~ªJ~ 
penetré en el buque: él bajó has¡ 
ta el muelle a recibirme. Co_n e 
cariño y con la ternura de S!~~
pre me besó. como era su ~9 



• t'. 
y me dijo: "Crei qu~ iba a pattir nueve anos de servi~io'il ¿Cabe la 
sin verte" de nuevo". Le di lp. na- hipótesis de que un experto na
vajlta y comenzamos a hablar de dador como él no lograra resca
cosas triviales: es~s recomenp.a- tarse a sí mismo de las olas? Pa
ctones simples de que se cuida- ra que ~ la muerte se expllgue es 
ra" de "que escribiera" que toda 11:ecesario admitir que fue gol
;nujer hace en casos. semejantes peado y arrpj ado al agua, ya sin 
3 . su •marl~.o. Regrese a casa de conocimiento. ¿Puede concebirse 
mis suegros para comer. Pero ~~ un suicidio 'tm un hombre que 
la noche, con grap sorpresa m1a, era feliz . en el hogar, que adora
José ' Antonú> llego a casa porgue ba a sus hijos, que tenia en sus 
el barco no ~alía hasta la mana- manos el -regreso a la Marina na
na siguiente y quiso pasar la no- cional cuando quisiese, que no 
i.éhe a ·mii---lado. Vea usted si es ab- tenía · enemigos y que, precisa
surda y falsa esa versión , puesta mente, la noche antes de su par
en labios del menor José Vtgón , tida, me expóhía sus planes y me 
de •Q.ue en nuestra entrevista del decia: "Voy a examinarm_e de ca
muelle yo había insultado a mi pitán mercante. Aunque ·reingre
marido. Su última noche la pasó se en 1.a Marina de Guerra, ese 
a mi lado, haciendo :planes; for-1 título me sera sfempre útil". Y 
mulándOme sus propositos futu- más tarde, . hablando de alquilar 
"tos y recomendándome ciertas una casita p'ara nosotros, en La 
atenciones domésticas. /3e fué ese Habana, me interrogaba: " ¿Crees 
dia y se hizo a la mar para caer tú que nos alcance con los 90 pe
en mano de sus asesinos cobardes. sos que ahora.gano?" No ... No . . . 

se interrumpe la señora Ferriol. Mi espeso ha sido asesinado. Vea, . 
y reanuda su plática, esta vez ademas, todas las circunstancias 
enumerando con precisión sus que rodean el misterio de su des-

ln~~~cig~{:ir: ~-f{~~a~~nozco de ;Pti~c~ó; d~t~~:uel ~~~~~-- J¿ ~:= 
cómo desapareció mi marido y plora las aguas. No busca con los 

1 Jas circunstancias peculiares en reflectores. Sigue su marcha co
que négó a mí la noticia, co~robo- mo · si lo que desapareciera en ,la 
ran mis• sospechas de que se tra- noche fuera un paquete inútil. 
ta de ·un crimen, y no de t.'ll sui- Llega a Nuevitas y comunica el 
cidto, · como se ha querido hacer ·• caso a las autoridades. La Com
ver. Mi esposo estaba. en el puen - pañia Naviera conoce el hecho, y 
te de mando cubriendo su guar- no me lo comunica oficialmente, 
dia. A las 8 de la noche lo reem- a pesar de que en los libros de la 

~zt1 ~a1~!~~~r i:!~~~drza~ci~~ t ~fs~s~o~~~sit:ªeni~riº ~1t~~a:: 
bierta y, según declaración de por un exhorto del juez de Nuevi
Agustín Méndez Bangora, se diri- tas al Juzgado de Instrucción de 
gió a popa. Este ,Méndez viaja en la Cuarta. En cambio, los · perió
el buque sin pagar pasaje. No se dicos de Camagüey y Oriente re
sabe por qué se le lleva. Según cogen impresiones obtenidas a 
declara "iba pelando papas" a bordo sobre los móviles que de
cambio de la comida. Afirma que terminaron el ·•suicidio". Y se pro
vió. a mi ·marido, que cambió fra- pala la especie de que el segundo 
ses con él y que siguió durmiendo. oficial José A. Gárcía Sotolongo se 
Después, mi marido desaparece. mató por "ca usas íntimas", es de
_¿Cómo? ¿Es presumible que s~ ctr, por "infelicidad conyugal". Se 
cayera al mar, después de diez y mata y no deja ~na sola letra es-

un deber históriCo, que hoy tiene 
la f\:ierza compulsiva Gada por los 
años y los nobles ejemplos a un 
,código de honor heredado. Y lo 
¡hi_cleron, primero, por no vacilar 
en _morir por un ideal, y -lueg~ por 
recordar a sus muertos. Mientras ~::~n~t1::r:~~~~a:A~ e~t:dA~:t 
TreJo, que murió porque su pa.:. 
tria· no era entonces ·Ubre. En la 
tumba, erigida recféntemente, de 
'Mariano Oonzález Outiérrez, ase
sln<ldo a la edad d_e vtl!!)tjún años 
i,or lo; S1ca rios _ de Alnc.la'rt , pue
de feerse : ·Por callar tú- ayer, po
demos hablar hoy . . . Tuviste fuer
te el ánimo, el bnizo Intrépido, al
ta la frente u pura la palabra . 
;Leva_nten el ánimo los que to ten 
gan cobarde_!" Palabras epltáficas, · 
.sl ustedes qui-eren, pero .para los 
Jóvenes estudiantes más santas 
que las exhortaciones del ¡¡úlpitQ. 
,Y esos estudiantes todavia: reve--
:rencian el 17 de noviembre a los' 
.41tete compañeros mj..rtires,. ejecu
ta.dos Por los espanoles en · 1871. 
~ año, .diez mll personas desfi -

qtu~ti!'¡;1t~es sde1m~a~~~érla 
1~! 

entregaron a sus alborotos habi
tuales y los muchachos retaron 
~et8u~ef!g~es inermes a que le~ 
· Más de una vez he visto a los 

i\lchachos corriendo hacia donde 0 an disparos en las calles. Gene
~mente llegaban despué& de que 

o había acabado, pero no era 
~e ellos la culpa . En los tiempos 
J.::aehado; los estudiautes tu
eJ. · r nib'S\l parte en los tiros-y en 
ch ec itlos también.-Los mu
br achos_ de más edad, ahora hom
l es, se hicieron expertos en co
ocar bombas y en tirar, y no .de-

Cu ho - 6olxMada ... 
jaron de aprender lo que el viejo' 
coronel Colt les enseñó: que el de
do que aprieta el gatillo no nece
sita tener edad electoral para eje
cutar la misma obra que un adul
to. No olvidaré las feas "massa
cres" de los pC/-,-ísícis culpables; 
después de la caída de Machado. 
.No fué una ,cosa particularmente 
noble el empapar los pañuelos en 
la sangre de Izquierdo o el exhu 
mar el cadáver de Ainciart, que se 
suicidó porque temía morir a ma
nos d_e los amigos de sus víctimas. 
Ainciart fué cruel, sin duda. Pero 
arrastrar su cuerpo por las calles 
de La Ha bana y tratar de que
marlo no afiade brillo a la causa 
de los estudianteS. 

La sangre enloqueció a los mu
chachos como a los mayores. Eso 
muestra que el cubano, joven o 
viejo, tiene un aspecto que nadie 
sospechaba- un nuevo aspecto en 
el problema del cubano. 

Los estudiantes jóvenes, creo yo 
por lo que vi , P._stán tan persuadi
dos de ser márr.tres militantes que 
se mantienen en guardia perma
nente contra ·cualquier forma de 
adulación disfrazada. Eso les ha
ce ver se'gunctas intenciones en las 
palabras y en los actos. En vista 
de que no pueden resolver el mis
terio del significado de lo insig
nificante, sospechan que los ma
yores en edad opinan que ellos 
son demasiado · jovenes para en 
tender de nada. Por eso se vuel
ven hacia el comunismo sin edad . 
En el Directorio Estudiantil Uni 
versitario hay miembros que de 
jaron de ser verdaderos estudian
tes desde hace mucho tiempo, y 
se han cor:ivertido en pohticos 
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crita. Se mata por razon(ls · do
mésticas después de quince años 
de casado, y precisatnente cuando 
su esposa reside tm casa de sus 
padres, y no sale a pa rte alguna 
si no es con él. Ese mismo propó
sito de buscar un móvil turbio y 
falso, ¿no está indicando que los 
que divulgan tal especie quie:ren 
encubrir alevosamente su delito? 

Por otra parte, las investigacio
nes no se han iniciado sino en 
virtud de mis gestiones. El capi
tán del Puerto, señor Buttari, a 
quien estoy profundamente agra
decida, acogió mis palabras con 
interés y en el acto ha dispuesto 
que el hecho se investigue. Pero 
también la Marina de Guerra ha 
actuado ya y tengo la esperanza de 
que se esclarecerá este delito. To
dos los que fueron un tiempo 
compañeros de mi marido saben, 
tan bien como yo, que no se tra
ta de un suicidio .. . Yo pienso 
designar un acusador privado. Y 
mis dos únicas ambiciones en la 
vida son: primero, que se ha
ga justicia ; después, reivindicar 
mi buen nombre por su memoria 
y por el honor de mis hijos .. . 

Pero hay otro detalle esencial 
y que yo estimo decisivo. Mi espo
so tenía un reloj cronómetro que. 
era su orgullo. No se separaba de 
él en ning\ln momento. Sólo al 
dormir lo colocaba· en la mesa de 
noche·. Ese reloj apareció en su 
camarote. Quiere decir que no lo 
llevaba encima cuando desapare
ció trágicamente. ¿Es admisible 
que estuviera en el · puente de 
mando sin su reloj? La hipótesis 
lógica es que fué asesinado cuan
do dormía. Yo espero que las ~rnt.o
rldades investiguen este crimen. 
Y espero también que no perma
nezca terriblemente impune. A 
bordo de ese buque estaba el ase
sino. Entre la lista de los que via
jaban a bordo está el autor de la 
muerte de mi marido. 

Hasta aquí lo que nos dijo _ la 

(Continuación de la Pág. 29 J 
profesionales. Sin embargo, la 
mayoría ' es a ún demasiado joven. 
Las muchachas miembros del Di
rectorio t on tan ardien temente 
revolucionarias como los mucha
chos, y tienen la misma clase de 
valor físico . Ellas relegan a se
gundo plano las necesidades eco
nómicas, que sólo pueden expre
sarse estadlsticamente, pero están 
fu ertes en Historia-par ticular
mente en lo que concierne a las 
heroínas de todos los países y to
das las edades.- Raras veces des
perdician la oportunidad de elo
giar a sus hermanas inmortales, 
como Policarpa Salava rrieta, de 
Colombia, o Juana de Arco, de 
Francia. Dulce et decorum est pro 
patria mori, a los diez y seis años, 
en Cuba . 

De todos los estudiantes que 
traté, el mas franco en su anti
americanismo fué el hij o de un 
viejo amigo mio. Su padre se edu
có en los Estados Unidos, t rabajó 
allí en su profesión antes de la 
guerra hispanoamericana, volvió 
a Cuba, se estableció e hizo di
nero. Es tan francamente ameri
canófilo como su hijo es lo con
trario. Comiendo una n oche en ca
sa de mi amigo, le pregunté a su 
hijo cómo había llegado a unirse 
al movimiento estudiantil. 

- Los mayores no pudieron, nos
otros teníamos que hacerlo- me 
respondió con calma.-Nosotros 
fuimos los primeros en la protes
ta y los primeros en la lucha. Y 
supimos encontrar la palabra y la 
acción . 

Este muchacho y sus amigos 
est"'ban dispuestos a tirar bom-

señora Ferriol. Este nechci de 
hondo interés. dramático, se halla 
entregado a la · investigación de 
las autoridades Judiciales y de las 
.autoridades marítimas. Es menes
ter que la ley se abra: paso y que 
los hechos se depuren escrupulo
samente. Pues la muerte de un 
marino cubano del prestigio del 
a lférez José Antonio Garcia So
tolongo no debe quedar en el mis
t erio. 

.Aln ton i o ... 
(Continuación de la Pá,g. 32 ) ._ 

tuir a los oficiales destituidos de 
la Marina nacional, a marinos 
mercantes, con especialidad de la 
Empresa Naviera. Y estos marinos, 
en una reunión que se convocó 
con tal objeto, acordaron no ir a 
cubrir ninguna de esas plazas, en 
solidar idad con los oficiales des
tituí<J,os . El gesto f ué muy comen
t ado. Y causó muy buen efecto 
entre los oficiales de la Armada. 
Ahora, con motivo de la ley del 
50 %, muchos de esos pilotos de la 
Naviera estaban obligados a com
partir sus cargos con elementos 
nativos. ~unque José Antonio no 
ocupó su cargo desplazando a na
die, la r ealidad es que fué el prt
mer marino cubano que desempe-
1ió un rol de oficial en un buque 
de la Naviera. El tenía necesidad 
de colo1;arse, y yo creo que lo acep
tó como cosa transitoria. Pero sin 
duda causó mal efecto su designa
ción por el antecedente de la reu~ 
nión de marinos mercantes a que 
hice referencia al principio. Yo no 
optno nada, pero hay quien ase
gura que se ha querido hacer un 
escarmiento. La perspectiva de que 
t odos los oficiales de la Marina 
de Guerra siguier an su ejemplo , 
hay quien asegura que inquiet ó a 
aquellos a qu ienes ese aluv ión des
plazar ia . 

bas y n. disparar y a hacer frente 
al fuego en las calles de La H a
bana por derribar a un presidente 
tiránico, y porgue trescientos se
senta y cinco d1as de fiesta al ~.ño 
eran una cosa grande. Fué un ver
dadero patriota, pronto· a. pensar 
en los demás antes que en si mis
mo, porque pertenece a una fa 
milia acomodada. No sólo no bus
ca puestos públicos, sino que ha 
rechazado cuantos le ofrecieron. 
Su celo por la democracia es de 
ese tipo que sólo se encuentra en 
los países donde la democracia es 
el lujo de las clases más bien que 
el derecho de las masas-una es
pecie de socialismo de salón. 

- ¿Puede decirme usted breve
mente cuál es su programa de sal
vación?-pregunté a.l hijo de mi 
amigo. 

-Sí, señor. Obtener la libertad 
política de los cubanos-me con
testó mirándome cara a cara.- Yo 
acababa de llegar de "la imperia
llsta América". 

- La política-le hice notar co
mo si estuviéramos hablando en
tre personas mayores-es la cien 
cia y el a rte del gobierno. Posi
blemente a lo que se refiere usted 
es a la libertad de gobernar a su 
gusto, es decir, libertad para que 
una minoría organizada imponga 
su voluntad a una mayoria sin or 
ganización , o para que una mayo
ría bien intencionada desatienda 
completamente los derechos de 
una minoría quejosa . ¿Qu.é por
centaje de la población de Cuba 
fo rma el cuerpo estudiantil? 

- Todas 1as revoluciones dijo 
con impaciencia - son empr~ndi
das y reaUzadas P.ºr minorías in
significantes. Solo un peq_ueño 

fCOntintín P.11 la Pág. 44 ) 
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Sylvia SJDNEY, romvic11rJo la ética 
profesional, atu1ncto11a el c,s/.mlio do11dc 

filmaba con Ch.c11alicr . · 
f Fotos ParamountJ. 

( 

N Hollyw d suceden cosas 
extraord arias. En la mi
lagrosa rra de la farsa 
es capa d cambiar has
ta la fi o o ía misma del 

planeta!.. • 
Hollyw 

CARTE:LE:I 

im,,~ -m. s,au\ 
calmente a las gentes y a las co
sas ... Y tan peculiar es su atmós
fera y tan cambiante su carácter 
moral, que una acaba por mirar
se al espejo y se pregunta: "¿Esa 
que esta ahí, seré yo o será otra? 

Aquí tenemos, si no. el caso de 
Sylvia Sidney. 

Sylvla tan dulce, tan serena, 
tan modosita, que parecía que no 
rompería un plato en su vida, 
rompiendo, para comenzar, toda 
una producción. Si, señores: ¡toda 
una producción ! 

Ante los ojos estupefactos de 
los directores, artistas, producto
res y demás comparsas del es
tudio, Sylvia Sidney arrojó el 
manto de la serenidad y se con
virtió en una furia, en una llama 
que todo lo consumia. La Para• 
mount ouso el grito en el cielo 
La Academia de Cinematografía 
se reunió en sesión extraordina
ria. Los fanáticos comenzaron a 
enviar cartas y telegramas. Unos 
y otros comentando sabrosamen
te: "¿Qué le parece la mosquita 
muerta?. . . ¡ Y luego fíese de las 
apá.riencias! . .->. El único que con-
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tinúa · sonriente, con el abultado 
htitio loferim= E?S.tira"do en un gesto 

~:ir:0
~~· ha~i~~~~é~~08ita~~i~; 

Chevalier. La sonrisa de Cheva
lier parece que dice: "Je m'en 
fiche pas mal", esto es: "a mí me 
importa un _bledo" ... 

Y en cambio, Chevalier es la 
causa indirecta del ataque tem
peramental de Sylvia Sidney. Por
que ¿quien manda a Chevalier a 
ser tan popular y a tener tanta 
fama y simpatía? 

Hollywood está. ardiendo en cu
riosidad. La -acción de Sy:lvia Sid
ney da cachetes a_. la "etica pro
fesional". Hasta ahora .cuando un 
artista se · sentía atacado de esa 
fobia que se llama "temperamen
to", se negaba a comenzar una 
producción. Echaba a volar por 
los techos de los "sets" los libre
tos que se filmaban . Pero aban
donar una producción a la mitad, 
ocasionando al estudio los tra~
tornos financieros que tal cosa 
~ntraña, no se babia atrevido a 
hacerlo ninguna estrella. Al me
nos. si amenazaba con "hacerlo" 

,J 
Ann DVORAK al subcr qltc Stt$tituiria 

-a la Sidney. en la pelicttl<t ' "El modo 
de amar", guhla significativame·ite un 

ojo .. 

y se fingía enferma, todo era. una 
comedia y volvía al redil al primer 
toque tle flauta de papá produc
tor .. . 

Pero Sylvia tomó un _aeroplano 
en compañía de varias amista

(Continúa en la Pág. 62 J 

Bella y curHmicu . 
Ann DVORAK se pro
vo1w o b i e TI e r un 
tr'lunfo en la pelicu· 

la de Chcvalier . . 
(Foto 
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porcentaje del pueblo cubano qui
so luchar por nuestra indepen
dencia. En su propio país, en 1776, 
el Congreso Coiltinental represen
taba una pequeña parte del pue
blo norteamericano. Había una 
multitud de tories cuyos derechos 
violaron los separatistas. Una re
volución no necesita i"e!lejar la 
voluntad de la mayoría para es
tar justificada. 

-¿Entonces cree usted· que debe 
someter a la mayoría por la cá.rcel 
o la muerte, pero no quiere que 
le sometan al mismo tratamiento? 
. - Nosotros nos proponemos li

Prar a Cuba de la dominación ex
tranjera. Sólo insistimos en quP. 
Cuba debe ser para los cubanos. 
Si los Estados Unidos nos compra
ran todo nuestro azúcar a un pe
so la libra. aun no nos paganan 
todo el daño que nos han hecho. 
Nos han acostumbrado a depen
der de ellos hasta hacernos per
der el hábito de luchar por nues
tra cuenta. La Enmienda Platt les 
da .el derecho a decirnos qué de
bemos y qué no debemos hacer, y 
eso paraliza nuestro gobierno pro
pio y destruye toda iniciativa. 
Puede ser verdad que son nues
tro único cliente, pero eso es así 
porque nos impiden concertar tra
tados de comercio ventajosos con 
otras naciones. Todo cubano que 
vea con simpatía a los Estados 
Unidos e~ un hombre que se con-

~!~~~ Í~n c~':::id'!.n d~a~~;~ to,n!~f C~ 
que no nos deja alimentarnos por 
nuestro propio esfuerzo, pero per
mite que nos muramos lentamen
te (le .hambre. ¡Yo me niego a que 
dependa de los Estados Unidos 
nuestro derecho a resoirar ! Su 
propia Declaración de - Indepen
denci~ afirma que todos los hom
bres tienen derecho a la vida, a, la 
libertad y a tratar de ser felices. 
Jefferson debió haber. añadido: 
.. ¡Excepto los cubanos!" Nosotros 
nos vemos privados del derecho 
a vivir de acuei'do con nuestra vo
luntad. Nos recortan la libertad 
en la medida que conviene a los 
banqu~ros, explotadores despiada
dos de nuestra patria. ¿Por qu.é 
se me ha de obligar a busca·r la 
.felic.idad en la forma indicatJ.a por 
,un hombre situado en W!lshing
ton, para quien mi felicidad no 
significa nada? Después de todo, 
•no pido otra cosa que la indepen
dencia económica para Cuba. Las 
Sanguijuelas del Norte no deben 
seguirIJ,OS phupa~do la sangre. 

El· orador estudiantil no siem
pre domina al a uditorio, aunque 
generalmente logra dominar a l 
orador. Este muchacho, sin em
bargo, disfrutaba fama por su in
flujo sobre las multitudes. En 
cierta ocasión, cuando los estu
diantes se negaron a escuchar al 
Directorio, arrojó el gµante a sus 
itrttados compañeros. · · 

-¡No soy ya un miembro de.l 
Directorio! ¡No soy siquiera un 
estudiante! ¡Oigan ahora a un 
hombre! . 

Le concedieron cinco minutos. 
-¡Cinco minutos! ¡El premio de 

cinco años de prisión y de exilio! 
¡No quiero más que dos minutos! 

Otro estudiante, que estaba. en 
la asamblea, me lo contó. 

-Los estudiantes hicieron más 
de lo que se esperaba de ellos--di
Je conciliadoramente-cuando lu
charon contra Machado. La gente 
no olvida que fueron ustedes los 
que comenzaron la batalla que 
terminó con su fuga de Cuba. Pe
ro ustedes, los estudiantes, no de
bieron haber · permitido nunca la 
"massacre" de los asesinos de sus 
hermanos. La excusa existe, pero 
no la justificación- para elemen
tos universitarios.- Su obra babia 
terminado. Ustedes fueron la es
pada. Debieron haber permitido 

( l(!JA f6oÓCJJl J{/J 
que la mano que la ·usara luera 
otra . La fuerza de la juventud es 
la acción, no la filosofía política. 
El gobierno es un asunto que exi
ge algo más que ideales nobles. 
Exige . experiencia, como la ciru
gía, las operaciones bancarias o 
la manufactura de zapatos. 

-Sólo con una República libre 
podemos tener un verdadero Go
bierno-me dijo el muchacho.
nuestra tle>rra ha sido expropiada 
por extraños. El suelo de Cuba ya 
no es cubano. Lo que crece en él 
no es nuestro. Capital extranjero 
quiere decir cadenas extranjeras. 
Yo, por lo menos, me niego a co
mer el pan de la esclavitud eco
nómica. 

En este punto intervino su pa
dre, con la voz resignada del hom
bre que ha hecho la misma ad
vertencia estéril docenas de veces: 

-Si por cadenas extranjeras 
entiendes las empresas norteame
ricanas en Cuba, debo recordarte 
que todo el que compró tierras an-: 
tes. . sufre ahora una pérdida con-:
siderable, y que si los propietarios 
originales, los que las vendieron, 
despilfarraron su dinero, la culpa 
es sólo de ellos. Debo recordarte, 
también, que gracias a lo que el 
capital norteamericano ha hecho 
en Cuba, y no por ninguna otra 
cosa, hemos podido comer duran
te muchos años. Y a ese .'iinero. en 
particµlar , no lo considero comi
da de esclavos. 

La psicología del estudiante.

-Y si lo es,-dlje yo-hay cosas 
peores que la esclavitud. . 

-Yo prefiero morirme de ham
bre antes que comer pan america
no.- Y mi joven amigo me miró 
con ojos de reto. 

-Mi querido amigo - le dije, 
porque no quería llamarle "mi 
querido muchacho", - todo lo que 
puedo decirle es que tanto usted 
como yo, como todo el mundo, eri 
todas partes, dependemos todos .. 
-económicamente, de alguien o de 
algo. Esa dependencia se hace más 
pesada cuando insistimos en vi
vir en esos conglomerados de uni
dades. humanas que llamamos ciu
dades. Cuando tenemos que tener 
todas las cosas snperf1uas de la 
vida, generalmente designadas 
con el nombre de "confort moder
no" y de alto "standard" de vida, 
pasamos, por fuerza, a depender 
económicamente de otro s. En 
cuanto a morirse de hambre, no 
creo que usted la haya sentido 
nunca. Era pura oratoria, ¿ ver
dad? 

El líder estudiantil,-sin duda 
alguna el muchacho más cortés 
del mundo-se ruborizó y no dijo 
nada. 

Viejos amigos de La Habana, 
cubancs y norteamericanos, me 
dieron tarjetas de diversos clubs y· 
me presentaron cubanos de toda 
clase y condición. Un antiguo con
discípulo me llevó al Union Club. 
Vi en la pared, junto a la puerta 
del guardarropa, un cartel en cas
tellano que decía: "La Directiva 
pide insisten temen te a los socios 
que entreguen al portero, antes de 
subir, cualquier arma que porten". 

Quiere eso decir que, durante 
mucho tiempo, las llamadas clases 
altas estaban preparadas para 
usar el plomo o el acero, y no 
siempre en defensa propia. No se 
olvide que Cuba no ha tenido elec
ciones Ubres desde 1924. Hasta 
1933 el país estaba dividido en dos 
grupos: Machado y su banda y to
do el resto de los cubano$. El pri
mero gobernaba y asesinaba. Los 
otros, dirigidos por los estudiantes 
y por los miembros de ;a socieda,4 
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.Secreta A B C, desarrollaban lo 
qµe puedo llamar una revolución 
por medio del contraasesinato. 
Cientos de estudiantes y de oposi
tores prominentes de Machado 
fueron asesinados y no hubo in
tervención. 

Esto no puede negarse. Macha
do hizo cuanto pudo por mante
nerse en buenos términos con 
Wáshington y lo logró bastante 
bien. Y todos los miembros de to
das las famllias de todas las víc
timas de Machado lo recuerdan y 
se lo tienen en cuenta a Wáshing
ton. 

Lo que deben saber los 
americanos.-

En el Union Club, conocí repre
sentantes típicos de las clases aco
modadas y educadas. Me senté en 
una loggia que da al Malecón. An
te mí tenía el increíble azul pro
fundo del ma r . En torno mio es
taban media docena de cubanos 
que se mostraron muy interesados 
cuando les dije que estaba ansia.: 
so de transmitir a los lectores del 
"Saturday Evening Post" lo que 
creyeran los cubanos que nosotros 
debíamos de saber acerca de Cu
ba. Instantáneamente comenza
ron todos a hablar contra la tira
nía de un Gobierno controlado 
por muchachos sin experiencia, 
soldados analfabetos y un caudi
llo sin verdadera intluencia ni po
der, llamado Ramón Orau San 
Martin. Los chivos han comenza
do ya, demostrando que los pu
ristas teóricos y los santos comu
nistas no eran mejores que los 
hórridos machadlstas. Me dieron 
techas y cifras. Me dijeron , tam
bién, que para derribar a ese Go
bierno los Estados Unidos ten
drían que desarmar a los hombres 
de Batista. Los cubanos, como to
dos los hispanoamez:icanos, tienen 
el valor de su lógica. Pueden me
sarse los cabellos o estirar los 
matices del significado de las pa
labras. pero lo hacen solamente 
porque han .heredado la afición a 
la dialéctica. Todos ellos usan en 
serlo el truco retórico. más para 
estimular su propia indignación 
que para hacer al mundo más 
moral. Como la personalidad de 
los líderes tiene en Cuba más im
portancia que sus principios polí
ticos abstractos, los cubanos sub
dividen sus partidos poli ticos en 
sectores menores. A veces la única 
diferencia en los puntos de vista 
de dos grupos .. se refiere a la opor
tunidad de una agresión inminen
te. Cuba es país de una sola co-. 
secha, y de un solo cliente. No 
tiene un solo problema político 
que esté desconectado de sus ne
cesidades económicas, ,y por lo 
tanto, todo es más o menos una 
cuestión de precio del azúcar. 

Todos los cubanos con quienes 
hablé admiten francamente que 
los que están en el poder roban 
siempre, y que el tratar de casti
garlos o de reemplazarlos es una 
pérdida de tiempo y de esfuerzo. 

-Yo no quisiera ofenderles-di
Je,- pero me gustarla saber si ha 
habido en Cuba algún Gobierno 
que no robara. 
-i Oh, sí! El del señor Estrada 

Palma. Fué nuestro primer presi"." 
dente y ni él ni sus ministros hlc 
cieron chivos. Por el contrario, 
.cuando renunció, a consecuencia 
de una revolución, dejó considera
bles sumas de dinero etl el tesoro. 
Estrada Palma murió pobre. ¡Era 
un hombre magnifico, pero no un 
administrador e!!ciente! Yo des!~
né, uno tras otro, a los <lemas 
presidentes. A cada nombre siguió 
un e.!:cándalo político sobre su S;d: 

ministración. Uno de ellos no sólo 
robaba él sino que lo hacían sus 
amlgqs y secretarios. Otro causó 
asco, porque ninguna suma le pa
,recia demasiado pequeña para co
gerl~ .. Todos los miembros de su 
fam1ha engordaron gracias a una 
dieta liberal de chivo, - palabra 
que en Cuba equivale al pork ame
ricano. 

Al final, la conversación fué a 
girar inevitablemente en torno a 
la Enmienda Platt. A un general 
que·· estaba presente le pregunté 
hasta qué punto creía él que lle
gaba el sentimiento a:ntiamerica
no en Cuba. Me aseguró que no 
habla mucho. Y agregó gentil
mente: "Los cubanos no podemos 
olvidar que ustedes nos ayudaron 
en nuestra guerra de Independen
cia". Hasta noviemúre de 1933 Yo 

~! .fs~~~;i~~~~~d~o s!6~Phib?~~ 
derrotado a España, sino que ga
naron la independencia de Cuba, 
pero parece que no hicimos más 
que ayudar. A los cubanos les 
ofende nuestra pretensión de ha
berlo hecho todo. 

Desde luego, el general era un 
politice conoceáor de lo que les 

;g~:grabo~r p~r \~s f~~:s d~ul~a~~s
8
: 

tumbre. 

La Enmienda Platt.-

-¿Por qué insisten ustedes tan
to en que se elimine la Enmienda 
Pla tt ?:-pregunté. 

-La Enmienda Platt nos fué 
impuesta-contestó.-Por ella el 
Gobierno de Cuba "consiente en 
que los Estados Unidos puedan 
ejercer el derecho de intervención 
para preservar la independenciá. 
de Cuba y mantener un Gobierno 
adecuado a la protección de las 
vidas, haciendas y libertades in
dividuales". En el tratado de 1903 
entre los Estados Unidos y Cuba, 
figuran las disposiciones de la 
Ehr¡l.ienda Platt, y además Cuba 
fué obligada a convenir en que 
nunca firmaría con potencias ex
trañas ningún tratado "que res
trinja o tienda a restringir la in
dependencia de Cuba o que de 
cualquier manera autorice o per
mita a cualquier potencia o po
tencias extranjeras ·obtener para 
colonización o para fines milita
res o· navales, o para cualesquiera 
otros, acceso o control sobre cual
quier porción de la isla". Además, 
el Gobierno de Cuba accedió a no 
contraer deudas públicas para el 
pago de cuyos irttereses y amorti
zaciones no sean suficientes los 
ingresos ordinarios de la isla de 
Cuba. 

- Los Estados Unidos nos qui
taron, con la Enmienda y con el 
tratado, nuestra libertad de ac
ción. Cuba parece tener para us
tedes una gran importancia estra
tégica,· pero no quieren ustedes 
darnos nada en cambio. La pre
sente estrangulación económica 
de inás de tres millones y medio 
de personas, a quienes se .les hizo 
creer cruelmente que los Estados 
Unidos estarían a su lado en las 
horas di!iciles, no tiene más que 

~~1d~~n~¿~ga~o ~on~~de~º! ~~:ad~i 
derecho de morirse de hamb~e. 
Después de la tragedia de Atares, 
cuando el Gobierno actual-que, 
incidentalmente, derribó al Go
bierno de Céspedes, apoyado Y ca
si impuesto por los Estados Um
dos--"massacró" a cientos de per
sonas los cubanos nos quedamos 
estupétactos al leer una declara
ción oficial por la cual se nos tn-

~~~~b~i~~= ~¿~fet:~seil~a~~f~~ 
habría intervención. En otras a:~ 
~~~r!~esr:1~~1osd1~;~~~tiiseJ'~e por 



la guardia pretoriana de Grau, y 
tas tripulaciones de los barcos de 

~~e~~tí~~~~!{:1f~1~~~~!n~~c~~~~~ 
nca-nente, a menos que resulte 
muerto un turista norteamerica
no. Sólo entqn~es nos enseñará 
su Gobierno como debemos go
bernarnos. Para mí lo más des
agradable de esto es que los nor
teamericanos no tratan de com
prendernos. Por eso no pueden 
considerar nuestras dificultades 
con ojos amistosos. 

No contesté nada. El orador 
frunció el entrecejo ligeramente al 
ver mi silencio, luego lo desarru
gó y, con exquisita cortesía, me 
dijo: 
-¿No está usted de acuerdo 

conmigo, señor mio? 
-Las diferencias de apreciación 

-le dije-no son cuestión de sim-
patía o antipatía. Son la canse-. 
cuencia de cierta filosofía de la: 
vida determinada, no por las opi
niones de los extraños sino por 
el dintorno individual, por las 
condiciones . domésticas de vida, 
las tradiciones y el clima. Yo creó 

i~~ 1~ 
1
~fº~~:t~; n~neJ ci~~~[J; 

con ella to make allowancesJ. .. La 
intransigencia es el · principal Obs
táculo a la amistad verdadera, 
tanto entre las naciones como en
tre los individuos. En una disputa 
en la cual A cree tener la razón 
y B también, A . no debiera estar 
demasiado seguro de que B está 
totalmente equivocado, y vicever
sa. El pueblo de los Estados Uni
dos no desea ver sufrir al pueblo 
de Cuba, sino que puede no estar 
bien informado acerca de las con
diciones que aquí prevalecen, lo 
mismo qtle puede darse el caso de· 
que no conozcan ustedes las razo..:.. 
nes por las cuales el Gobiernó 
norteamericano deja de hacer lo 
que ustedes consideran su obliga
ción. Yo he venido aquí a tratar 
de conocer la causa de las difi
cultades de Cuba y a descubrirles, 
si- es posible, el remedio. 

Durante mí estancia en Cuba se 
hizo cada vez más fuerte en mí la 
convicción de que · nadie puede 
ayudar a Cuba, a menos que ten
ga .en cueqta el problema del cu
bano. Uno de los más antiguos 
residentes norteamericanos de La 
Habana, que tiene esposa e hijos 
cubanos, y a quien expliqué mi 
teoría, me dij o: 

-Vivo aquí desde antes de la 
guerra hispanoamericana. Me he 
d.esenvuelto bien y -estoy agrade
cido por cuanto ·he podido hacer 
por mi familia . Yo solía creerme 
conocedor de los cubanos. Les he 
,encontrado siempre amables y 
corteses, despreo~upados acerca 
de algunas cosas y no siempre 
Puntuales, pero bien intenciona
dos y·, en general, excelentes ami
gos Y vecinos. No recuerdo haber 
t~nido nunca una verdadera 
disputa con ninguno. Hubiera ju
rado que no había pueblo mejor 
en ninguna _parte del mundo. Pe
ro este año ví a esas mismas per
ionas hacer a los po_rrist~ cosas 
an horribles que aún no puedo 

creer que sucedieran. Desde en
ton~es ?le he preguntado muchas 
Vec~s SI no estaría yo equivocado 
al Juzgar a los cubanos o si es 
ftra raza completamente' distinta 
a Que vive ahora en La Habana. 

Crímenes en nombre de la 
libertad.- · 

te;-JEs posible cambiar el carác
ect e ~n pueblo por medio de la 
bl:ca?ion o del comunismo? Ha 
Per~ 0 mls~o y parecen iguales, 
ser no 'actuan como antes. Puede 
Mi que me equivocara con ellos 
veiu~orcteros blancos se han cÓ~~ 

o en leopardos albinos. Sin 

du.1a los crímenes de Machado y 
las represalias de los estudiantes, 
que no eran otra cosa · que _asesi
natos de ambas partes, han favo
recido la transformación. En cual
quier forma, la bestia humana se 
exhibió horrorosamente para cele
:brar la caída de Machado. El con
suelo que sentía un pueblo des
pués de largos sufrimientos se ex
presó con sangre. Aristócratas 
blancos y criminales negros, co
munistas eslavos y ex presidiarios 
nativos, asesinos profesionales y 
otros profesionales, machos y 
hembras, blancos y negros, se vol
vieron locos, disfrutando de un 
verdadero carnaval de crimen y 
sangre, peor que ·tas _escenas más 
cruentas de la Revolución Fran
cesa. · 
. Desde luego, los porristas eran 
culpables. Habían asesinado a 
mansalva. Muchos de ellos eran 
realmente casos psi c o p áticos, 
mon·struos que se reían si mata
ban a un hombre por equivocación 
y que asesinaban muchachos en
-tre burlas. Los amigos de los es
tudiantes muertos o mutilados en 
tiempos de Machado no bromea
ban al descubrir a los ejecutores. 
Ojo por ojo y diente por diente. 
Bastaba que un hombre gritara 
entre la multitud "¡Este es!", y lo 
señalara con el dedo, ¡para que 
hubiera uno menos! .Porrlstas co
nocidos, menos conocidos y desco
nocidos, cayeron, acribillados a 
balazos, y turbas diferentes trata
ron diferentemente a cadáveres 
diferentes. Cada vez que una bala 
daba en carne humana, la multi
tud lo proclamaba a gritos. y des
pués de cada tiro, ojos humanos 
buscaban nuevos blancos, ¡y los 
hallaban! 

Los vencedores y el botín.-

- Luego, el saqueo. Desde luego, 
no siempre tuvo por objeto ven 
gar delitos políticos o castigar de
fraudadores. Los ladrones profe
sionales vieron su gran oportuni
dad y puede usted apostar a que la 
aprovecharon. Las clases crimina
les obtuvieron su buena parte. Du
rante muchas semanas estuvieron 
deshaciéndose del botín en las ca
sas de empeños y en las casas 
particulares, a precios ridículos. 
Las turbas entraban en los pala
cios de los grandes defraudadores 
y en las casas de los funcionarios 
de menor cuantía o en los apar
tamentos donde se sabía que vi 
vían amigas de los machadistas, 
y los dejaban limpios. Pero no 
sólo hubo ladrones profesionales 
Yo ví salir de una casa a un joven 
a quien conocía, y_ a su esposa 
con un gran envoltorio a la es
palda. Bandejas que habían per-
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Use sólo el Talco del que pueda usted confiar con 
absoluta seguridad. i Cuidado con los polvos impurosf 
El Talco Mennen es puro y además es boratado y 
medicamentado. Nada' mejor para calmar las irrita• 
ciones. Suá.viza y refresca la piel, dando al nene esa 
come>qidad que lo mantiene alegr:e. iNo uae otroJ 

tenecido a un amigo íntimo de 
Machado le fueron ofrecidas a mi 
esposa por veinte centavos cada 
una. Debieron haber costado por 
lo menos veinte y cinco dólares. 
Ella no las compró, como es natu
ral. Una negra gruesa salió de 
una casa del Malecón con una col
cha de seda en un brazo y un 
magnífico sillón a la cabeza. 

Cada vez que alguien la miraba, 
decía: "Esto lo pagaron con dine
ro robado a la República, ¡y es 
de la República!; por eso es mio, 
¡porque nosoi.;ros somos ahora la 
República!" 

La Policía, defendida por Ma
chado en los últimos años, vió to
do eso no sólo sin levantar un de
do, sino más bien alentando los 
allanamientos y saqueos. Le ase
guro que nunca sospeché que los 
cubanos pudieran hacer semejan
tes cosas. Y a hora que se ha des
pertado la bestia y ha probado la 
Sangre ¿se volverá a dormir de 
nuevo, o saltará otra vez? He ahí 
un nuevo ·problema. 

Un saqueador entró en. la casa 
de un macha.dista. Otros habían 
limpiado antes que él la sala y los 
dormitorios. Emp.ezó a registrar 
la cocina. El testigo que me contó 
el caso dice que se encontró al 
negro en la cocina, metiendo en 
un saco cuchillos y cazuelas, mien
tras decía en voz baja : "¡ Hum! 
¡Hum! ¡Qué raro huelen las casas 
de los ricos!" o "¡Fo! ¿Cómo pue
de gustarle a los ricos este olor?" 
De pronto cesó de quejarse del 
olor que exhalan las cocinas de los 
millonarios y cayó al suelo. Pen
sando que pudiera haber sido he
rido por una bala perdida, mi in
formante entró en la cocina. El 
negro se había asfixiado con el 
gas que escapaba de un quemador 
abierto. Esa fue la primera expe
riencia de un elector cubano con 
los olores caracteristicos de los mi
llonarios machadistas. 

En el saqueo de ciertas casas 
pertenecientes a funcionari os que 
se sabia que habían robado la 
multitud no se, llevó las cosas: si 
no las destruyo. Porcelanas y es• 
pejos . fueron arrojados por las 
ventanas y aplastados deliberada
mente por vcrctad"!'Os pat.rio ta~ 
cubanos que no querían tener ob
jetos comprados con sangre o ro
bados. 

Estos saqueos pueden excusarse 
hasta cierto punto por la excita
ción del momento y por el conta
gio del ejemplo que actúa siempre 
sobre las turbas, sea bueno o malo. 

El día del bombardeo del casti
llo de Atares, donde hubo cuba
nos muertos por cu banos, a san 
gre fría , después que se habían 
rendido y depuesto las armas, fui 
con un amigo mío, cubano, a don-

de· creiamos que podía .haber. un 
tiroteo. Al fin llegamos a un sitio 
donde unos artilleros estaban a 
punto de disparar contra una es
tación de Policía ocupada por su
blevados. Mi amigo le dijo a uno 
de los soldados que la Legación 
.de la Argentina estaba en la lí
nea de fuego , y que si recibía al-

~f:n d~fo3d'ici~~~id;~if~!f!~t~i~: 
·m4ticas y alguien tendría que dar 
un montón de explicaciones. 

.:..._A mí no me importa eso-re
plicó el soldado, justamente· en el 
JJ.1,ohlento en que izaban la bande
ra argentina sobre la Legación. 
Evidentemente, alguien le había 
telefoneado al ministro. Los hom
bres del coronel Batista comenza
ron a disparar, ·a pesar de todo, 
tratando de hacer blanco en la 
estación de Pollcia. 

Mi amigo le preguntó al solda-
do cubano: · · 

-¿Han notificado ustedes a las 
fampias de las r.:asas próximas 
que van a comenzar el fuego? 

-Nadie nos notificó nada a nos
otros cuando comenzaron a tirar 
anoche sobre el campamento . de 
Columbia,-dijo el artillero. 

-1...Es diferente. Ustedes son sol
dados. 

- ¡ Eso no importa! 
Y no importó. Todo eso forma 

parte del problema del cubano. 

Un comunista, estilo cubano.-

Visité la casa de un norteame
ricano amigo mío que me había 
prometido varias estadísticas azu
careras luminosas. Mientras bus
caba los papeles, su esposa, cuba
na ella, me dijo que no había po
dido conseguir leche para los ni
ños esa mañana, por culpa de los 
disturbios que hubo en La Habana 
el día anterior. Se asomó al bal
cón del primer piso y llamó a un 
negro que estaba cerca, conver-. 
sancto con otro. Era el mandadero 
de los vecinos de la manzana. 

- Vete a la bodega y tráeme una 
lata de leche condensada,-le di 
jo la dama. 

- Sí, señora,-y extendió la ma
no derecha para recoger el dinero. 
Le vimos en la muñeca dos relo
jes, uno de oro y otro de plata. 

- ¿Que es eso?-preguntó la es
posa de mi amigo. 

-¡Oh! Estuvimos registrando 
cadáveres todo el día de ayer- fué 
la respuesta , y se fué a buscar la 
leche condensada. 

Se lo conté al esposo. Su res
puesta fué : ·"¿Cuál va a ser el re
sultado de todo esto?" 

- Hace algún tiempo-prosiguió 
- ro e tropeci5. en una calle a un 
negro que trabajó a mi servicio 

(Continua en la Pág. • ·• J. 
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URANTE muChas semanas 
el correo matutino del se
ñor Felipe Bolsover Win
gard contenía por lo ge
neral algo desagradable, 

pero que nunca llegó a serlo tan
te como la carta. con su sobre, 
que ahora tenía e:c sus mano·s. Y 
la carta era de su primo, Felipe 
Merivale Wingard, el hombte a 
quien debía más beneficios y a 
quien odiaba más que a nadie en 
el mundo. Cierto que la carta es
taba quizá fuera de lugar en la 
corre::pondencia de un caballero: 
pero era extraño que nunca se le 
hubiera ocurrido a Bolsover (co
mo lo llamaban para distinguirlo 
del otro Felipe) , que hacia ya 
tiempo había perdido sus Ultimos 

como un sambenito, fué sencillo. 
franco, alegre como un niño y que 
no mereció-él que jamás habia 
manchado de sangre sus pasos e·n 
la tierra-la muerte cobarde e ig
nominiosa que en la madrugada 
del 3 de septiembre de 1929, des
pués de una noche entera de ca
pilla, le aplicaron ilegalmente los 
asesinos oficiales. 

No quiero honrar el delito. ni 
creo que es posible y digno vivir 
fuera de la ley; pero teniendo en 
cuenta el dicho emersoniano de 
que por todas partes la sociedad 
conspira contra la virilidad de 
cada uno de sus miembros, pien
so que no merece e! cruel castigo 
de ser privado de la existencia él 
que por "exceso de educación" o 
carencia de ella, conserva incó
lume esa virilidad y no la emplea 
en fines repugnantes. Y fué la 
virilidad y no la delincuencia- . 
consecuencia de la primera-lo 
q1:1e condujo a su fin a Ramón 

,use INDIAN HEAD 
para hacer ropa 

.DURADERA 
para los • ~:, 2 niños l'A 

~t~r,;" 4il 

. '. -P ooRÁ Ud. lavar y lavar 

la ropa infantil-pero los trajecitos y 
,·cs[iditos, al plancharlos,quedarán fres

cos y tersos como [cla de lino nueva, ,i 
ese.in hechos de INDIAN HEAD (Cabeza 

de Indio ). Este fuerte cejldo de algodón 

ll eva una trama fuerte y uniforme. Re

siste al uso y al lavado y conserva su 

superficie sin pelusa durante toda su 

duración. 

Se hace en color !,lanw. en (,"'anchos: 46 cms. 
a lt'íll cms. En 31 nutvos r,.uiosos colores 

[~:/~1~1¡;:d~trs¡c!!. ,s;\?.~ ül~~~;;~¡r~~tl; 
cnvi,m:mc,~ muts1ra y un fotltto ilustrado. Bus• 

.que bs palahras INDIAN IHAU-sc enc-ucnt.ran 
" en la .unlla (le cada yard a de la tela lqdnma 

y represe-man nuc~tra garantía de alta calidad . 

, A ft'TC"'I i:-t 

fl:~~~hos al calificativo de ,..caba-

La carta estaba fechada en la 
residencia del otro Felipe, situa
da a orillas del rio, y contenia lo 
siguiente: 

"Primo Bolsover : 
Te envío con la presente una pe

tición de una mujer hondamente 
ofendida, a quien parece le diste 
mi nombre, en vez del tuyo. Esto 
termina nuestra relación. Si in
sistes· en alguna otra razón, sólo 
mencionaría yo tu falsificación de 
mi nombre en una cuenta de 
J:500 (unos $2,400), hecho de que 
también tuve noticia esta maña
na. Ante estos dos crímenes, no 
vale la pena recordarte que por 
,siete años traté de creer en tí y 

Arroyo. Recuerdo perfectamente 
la causa y ocasión en que él mis
mo se sentenció a la Ultima pena. 

La marquesa X {y no silencio 
el nombre por respeto sino por 
olvido simplemente) lo había 
mandado a llamar a la oficina de 
la Jefatura; quería conocerlo, ha
blar con él. Ni el titulo ni la edad 
respetable de la da·ma la libraban 
de la morbosa atracción que por 
aquel entonces sentían hacia él 
casi todas las mujeres del país. 
Le llamaban "el bandido senti
mental", le escribían cartas ro
mánticas; cuando visitaban el pe
nal, antes que al verdugo, antes 
que al garrote, querían verlo a 
él. Y en vez del tipo Ideal- bien 
el joven pálido, delgado y triste; 
bien el hombre fuerte, muscu!oso 
y de expresión severa-se encon
traban a aquel guajiro muy tieso 
en su ropa blanca almidonada, 
sonriente y locuaz: al guajiro en
domingado, bajit~ y grueso, que 
usaba con profusion polvos y afei
tes tratando de agradar y que 
hablaba con una rapidez inusita
da, arrollando una palabra con 
otra ... e indefectiblemente, como 
ocurre en estos casos, se marcha:
ban decepcionadas. 

La señora marquesa también 
sintió la necesidad espiritual de 
temblar un poco ante el Ultimo 
"rey de los campos de Cuba" y 
rogó que se lo presentaran. La 
marquesa y el bandido se encon
traron frente a frente. Que tam
bién quedó decepcionada como las 
demás lo prueba la circunstancia 
de que desde el principio usó el 
tono protector e hizo unas cuan
tas frases a costa de la "socie
dad", en lo que estaba muy ave
zada Yfl" que después de haberse 
cansado de coleccionar perros fi
nos, le había dado la debilidad 
por apadrinar presos y con éstos 
el tema obligado parece ser el de 
la injusticia social y sus deriva
dos. Sí, empleó desde el principio 
de la entrevista el tono protector 
Y consolador: 

-Señor Arroyo, afortunada
mente a usted lo trasladarán aho
ra ~1 Presidio Modelo y allí se es
tá casi en libertad; yo misma he. 
podido apreciarlo. Se pasará el 
día en el campo, cerca de la Na
turaleza que usted debe amar 
mucho, bajo la protección y no la 
vigilancia de ese Padre Las· Ca
sas que es el capitán Castells. 

En los labios del bandido la 
sonrisa comenzó a tornarse iró
nica. No estaban solos. Los "pre-

de ayudarte materialmente. 
Recibirá.s ésta por la mañana, 

y te doy cuarenta y ocho horas 
para salir de este país. Dentro 
de ese plazo· hay vapor para Sud
áfrica. Mi banquero recibió ins
trucciones de pagarte rsoo, la mi
tad de las cuales mandarás a 
quien escribió la carta que va in
cluida aquí. Bajo esa condición, 
y mientras quedes en el extranje
ro. tu falsificación sera secreto 
mío. Esta es tu última oportu
nidad 

Felipe Merivale Wingard". 
Bolsover, sufriendo un malestar 

casi físico, volvió a leer la carta .. 
La otra, incluida, no le preocupó, 
sino en cuanto parecía tener que 
costarle .C250. Pero el descubrí-

(Continuación de la Pág. 31 ). 

sos de confianza .. miraban la es
cena y se enternecían oyendo ha
blar así de su protector. . 

La marquesa continuó en el 
panegírico de la nueva Cayena y 
de su terrible amo: 

- El es muy bueno, es una gran 
felicidad para ustedes-ya gene
ralizaba: aquel bandido rollizo no 
le decía nada-que él esté allá.. 

"Arroyito" se puso un poco mas 
rojo que de costumbre y las. pala
bras comenzaron a atropellarsele 
en los labios. 

- ¿Dice usted el Padre Las Ca
sas? ¡Usted querrá decir que Cas
tells es un asesino que ya ha ma
tado a medio presidio! Yo no creo, 
oyéndola a usted hacer compara
ciones, ni en el Padre Las Casas, 
ni en usted misma, y pienso que 

ASMA 
·es una fortuna para muchos que 
yo tenga que ir tan cerca de la 
Naturaleza. 

La marquesa estuvo a punto de 
desmavarse, pero temiendo que 
"Arroyito" no la cogiese al caer, 
optó simplemente por afligirse. El 
bandido se retiró sin añadir pa
labra,,, mirando a los "presos de 
confianza" que acababan de ob
tener para su Padre Las Casas 
una magnífica información. 

Fué a partir de ese día que se 
comenzó contra él una sutil cam
paña de difamación, ya empleada 
en casos parecidos, con el fin de 
defraudar la simpatía sentimen
tal de la opinión. 

Y así lo presentan ·delatando a 
quien le facilitó una llave de es
posas que se le encontró escon
dida en los bolsillos; o bien vic
tima de los actos deshonestos de 
otro presidiario. 

Que esto obedecía a una cam
paña difamatoria lo prueba no 
solamente la publicidad que se 
dió a ambos casos--cuando en el 
presidio todo queda en el miste
rio,-sino también que en las dos 
ocasiones los presuntos responsa
bles de estos hechos apenas fue
ron castigados, a pesar de ser de
litos que Castells reprime con la 
muerte. 

Esto no bastaba; hacía falta 
algo más para convencer a las 
autoridades superiores de la ne
cesidad de aplicar la "ley de fu-

) 

mien_to de su falsificación lo tur
bó, pues no estaba preparado pa
ra ello: ni soñaba que el presta
mista mostraría la cuenta a su 
primo, la que tenía plazo de seis 
semanas. ¡ Qu-é mala suerte in
fernal! 

Bolsover leyó la carta por ter
cera vez · buscando algUn vislum
bre de esperanza, alguna vía de 
escape. Hasta entonces habia con
siderado a su primo como tiPo 
blando, crédulo y fácif de per
suadir; pero _ cada palabra de la 
carta parecía indicar un corazón 
endurecido, una mente hecha im
placable. 

¡Qué tonto era Felipe! No le 
ocurrió a Bolsover entonces que 

(Continúa e"' la Pág. _54 · J. 

ga" a un hombre que ya, en_,bueri 
recaudo. resultaba inofensivo, no 
estorbaba y cuya muerte, en cam:.. 
bio, · sería acogida desfavorable
mente por la opinión, a pesar de 
haberse hecho en ésta Un buen 
trabajo de zapa. Y fué entonces 
cuando se le comenzó a presentar 
como autor de ridículos intentos 
de fuga; es decir, como a un de
lincuente cuya peligrosiJad no 
había cesado. Primeramente se 
·,mcontraron en su poder, sin que 
nadie supiese cómo se hizo de 
ellos, varios revólvers. (Más tar.:. 
de en Isla de Pinos se encontra
rían, también en la misma for
ma misteriosa, sendos cuchillos a 
los hermanos Rescata que les· 
costarían la vida). Una madruga
da él, Ramírez y otros más fue
ron hallados en la azotea del pe
nal donde, a pesar de estar ar
mados, se rindieron a un solo em
pleado sin la menor resistencia. 

Un detalle de este supuesto plan 
de evasión prueba hasta qué 
punto, en ciertos casos, deja que 
desear la inventiva chabacana de 
los carceleros, que por otra parte 
fué sobradamente aceptable ya 
que nadie se tomó el trabajo de 
investigar su proceder. 

Según los informes rendidos, 
Ramón Arroyo y sus cómpl!cei:: 
fueron sorprendidos en la azotea 
porque en vez de llevarse consi
go al recluso que cuidaba de la 
escalera que utilizaron para su
bir, se limitaron a abofetearle 
por su labor de esbirro sin sueldo 
y a dejar que fuera t ranqulla
mente a delatarlos. ¿No parece es
to inconcebible? Suponiendo que 
todo fuera como se dijo después 
"delirio d~ .PUb1icidad de "~rroyi.
to", ¿es creible que los demas que 
lo acompañaban sufrieran tam
bién de aquel delirio y se presta
ran a tal locura sabiendo que ex
ponían sus vidas? 

Pero bien ya aquello bastaba 
y aan sobraba. La experiencia le 
decía a Castells que par~ elimi
nar a un presidiario, y aun a un 
ciento, no hacían falta tanta~ 
precauciones v entonces ~reparo 
el acto final de la farsa mas des
carada que la mente del loC(? ha
bía concebido y donde perdieron 
la vida no sol~ "Arroyit:<>" sino lot 
que de antemano estaban senten~ 
ciados. 19 de 

Cuando en la noche del / 



.;eptiembre después del toque de 
retirada comenzaron a des tilar 
las victimas, ninguno de nosotros 
sabía nada aún y ellos permane
::ian en la misma ignorancia .. 
Sólo sabían que se iban, que "se 
tos llevaban" .. . que la ''cordille
ra" la integraban siete ( ?) reclu
sos que hacía tiempo debían es-
1,ar en el nuevo presidio y que in
justificada y sospechosamente se 
encontraban retenidos en la pri
sión habanera. 

Unos iban confiados; los más 
avisados temían por sus vidas; 
pero en ningún momento concre
taron sus temores y a todas las 
preguntas respondieron con un 
inquietante "no sC". 

Cuando ya había cruzado el úl
timo de los trasladados, la gale
ra cayó en el silencio, en el silen
cio que sólo se conoce en las pri
siones, que pesa como una losa 
'y que es el presentimiento o la se
guridad de que va a consumarse 
un crimen y a la vez el temor de 
ser la próxima víctima : el silen
cio de los indefensos. 

Al dia siguiente ror impruden
cia de alguien se supo todo. (Mo
mentos después se habían consu
mado los presentimien tos, pues la 
"cordillera" en masa hab1a sido 
asesinada) : se había descubie r to 
un complot solamente cof'l"P.bible 

(Continúa en la Pág. 6l 1 J. 

VidJ ... 
(Continuación de la Pág. 35 1. 

cambio de su falta de atractivo 
físico un trono poderoso y rico, 
que no era para desechar. Hay 
motivos para creer que si Enrique 
htibiera encontrado la mujer que 
él necesitaba , no habría pasado a 
la historia con el nombre del Rey 
Barba Azul. Además, estaba obse
iionado por la idea de tener un 
'hijo , el cual creía imprescindible 
para asegurar la sucesión al tro
no, hijo· que no obtuvo hasta su 
tercer matrimonio, y con una mu
j'er, ta · Seymour, insignificante, y 
a quien no amaba. 
- La primera esposa de Enrique, 
ya lo .hemos visto, fué Catallna 
de Aragón,· con quien se casó obli
g~do por su padre, para asegurar 
las buenas relaciones con España. 
La pobre Catalina .era buena y 
dócil , aunque inculta e imperso
nal , pero su matrimonio había 
obedecido a razones de Estado. · y 
su real esposo no la amaba. Cón 
~Ua tuvo el rey una hija, · la que 
más tarde había de ser la reina 
M~ría, oor su celo católico llama
da "la Sanguinaria". 

. Diez y ocho años de matrimo
nio llevaba Enrique con Catalina, 
lo que prueba que por lo menos 
en su primera juventud no :rué 
tan voluble y quiso mantenerse 
dentro de Jo establecido, cuando 
:se enamoró de Ana Bolena, dama 

'de ho~or de la reina y mujer am
biciosa que hacía tiempo deseaba 

~~::a~t~ifu)ª fo~raes~~ ~e~;f ó~ab;;;~ 
b:i;blement~ de las pocas qué sin
tia sinceramente, pretendio que el 
Papa anulase su matrimonio por 
considerarlo incestuoso. El papa 
Clemente VII , se negó a compla
cerlo. Pero Enrique no • era de los 
Que retrocedían por tan poca co
sf· Dispuesto a lograr su propó
!tt~~ todas maneras. sustrajo la 
se ad de que gozaba e! Papa y 

11 la apropió él , fundando el an
fa ~antsmo y designándose jefe de 
dientesáa de Inglaterra, indepen
rner el Papa. Este fu é el pri
nia Paso de- Enrique en la tira 
PUés q~d había de gobernar des
Prtva os los actos de su vida 
rnen:ª·1Pª

1
so
1 

que le fué relatlva-
ac dar, ya que poseía 

autoridad. talento. energía. c!eci
sión y poderío. El Parlamento in
glés sancionó su conducta, y el 
clero lo declaró, corno él Jo ha
b ía dlspuesto, cabeza de la Iglesia 
anglicana. 

Citando su esposo la repudió, 
Catalina creyó volverse loca. Ella 
hubiera querido continuar siendo 
la reina de Inglaterra, a pesar 
de los dP.sdenes del rey y de sus 
caprichos por la damas de su cor
te , los cuales disimulaba. Hizo 

~~f~!~1~~t1a~fJ i i1~ªi~~~c~ ~º~; 
Bolena, quien se mostró dura y 
fria, sin hacerle el menor caso. El 
día del juicio en Black!riars, se 
echó a los pies del monarca su
plicándole que no la abandonara 
y ante el tribunal hizo una patéti
ca apelación de sus sentimientos. 
Pero de nada le valió. Enrique, do
minante y duro , había tomado una 
determinación, y no . estaba dis
puesto a cambiarla. El matrimo
nio quedó anulado, y Ana Bolena, 
con quien ya estaba -casado secre
tamente, fué coronada y recono
cida reina. 

Ana Bolena, con Catalina Ho
ward, forman , tal vez, los dos úni
cos casos en que Enrique contrajo 
matrimonio sin que mediaran ra
zones de Estado, atraído con ve
hemencia por la belleza de am
bas. Y fueron precisamente estas 
dos mujeres las que mandó al pa
tibulo, bajo la misma acusacion. 

La Historia nos pinta a Ana co
mo una mujer hermosisima, de 
rostro deslumbrante, grandes ojos 
negros y cuerpo perfecto. Sobre 
ella y su caso se ha escrito más 
que acerca de las otras mujeres de 
Enrique VIII. Su belleza y su am
bición iban parejas. El rey se ena
moró de ella y la hizo su esposa, 
alimentando tambi.¿n la esperan
za de tener el ansiado hijo. Pero 
Ana era coqueta, y n.o deseaba de
r rochar su hermosura sólo con el 
obeso monarca. Había abandona
do al hombre que amaba-y que la 
a maba para lle~ar a ser reina, que 
era el sueño mas grande de su vi
da. Una vez logrado esto, procuró 
obtener también el amor, y &e dió 
a una vida de coqueteo e intrigas 
amorosas que provocó la violen
cia y la cólera del rey. Además, 
en vez del hijo que tanto espera
ba, tuvo únicamente .una hija, la 
que luego había de ser la gran 
r eina Isabel de Inglaterra. Cansa
do el rey de sus veleidades, la acu
só de incestuosa y t raidora, y la 
mandó a decapita r , declarando 
bastarda a Isabel. 

Ana comprendió, aunque algo 
tarde, su error, y desde su encie
rro, como postrer consuelo, escri
bió car tas a Catalina de Aragón, 
pidiéndole perdón por su conduc
ta para con ella. Fué al patíbulo, 
valiente y estoica, como cuadra a 
una reina. 

Ent re las damas de honor de 
Ana había una, pequeña, tímida, 
frágil. Se llamaba Juana de Sey
mour. Enrique, siempre pensando 
en el hijo, se casó con ella. La es
cogió quizás porque su innata ti
midez contrastaba con la audacia 
de Ana. Juana no amaba al rey. 
pero le temía. Hubiera preferido 
no ser la reina de Inglaterra y vi
vir en la oscuridad de su insignifl
cancia. Mas Enrique había puesto 

~~ ~~:egnct~Vªp~Je~~~o
0 

~~gna¡;ga~ 
De este matrimonio tuvo el rey el 
hij o esperado, que le sucedió en el 
trono con e l nombre de Eduardo 
VI. Acerca de !a muerte de Juan:l 
no han lol{rado ponerse de acuer
do todos los historiadores. Unos 
aseguran que Enrique la mandó a 
ahogar o la ahogó él mismo entre 
las ropas del lecho, después que 
dló a luz, y otros dicen que mu 
rió del parto. Sea como fuere. el 

® 

Su sueño dorado ... 
ser bella, atractiva. 

Couff<! al Jabó n ffiel de Yaca 
la misión de embellecer su rostro 

C OMO e l ánfora mágica y misteriosa que guarda el se-
creto de lu eterna juventud, el Jabón Hiel de Va.ca en

cierro u n tesoro de be ll e:z.e ! No gaste su dinero comprundo 
jabon es costosos. Con un Jabón Hiel de Vaca su t oca
dor estará siempre enriquecido, y usted no necesitará 
nade más, par a darle a su cutis la b lancura , ,uavidad, 
belleza y perfume que atrae y subyuga. 

Emplee con fé y constancia e l siguiente tratamiento, y 
s~ espejo todos los Jíes le hará sentir una grata impre
s1on :- (Con ambas manos hagu con e l Hiel de Vaca una 
espesa espuma y aplíquese al cutis un suave y prolongado 
masaje enjuagándos e vurias veces con agua limpia ). Des
pués de lé itese a l sentir su cutis tan finamente aterci.ope 
lado , y piense en las ca ricias de su Príncipe: Az ul ! 

"Un Siglo Embellecie11do Rostros" 

JABÓN DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS 

caso es que el rey se vió pronto 
libre de•Juana, que ya comenzaba 
a cansarle. 

Entonces sobrevino Tomás 
Cromwell, hombre humilde de ori
gen, y a quien la protección y el 
favor del rey habían elevado a 
árbitro del reino. Cromwell creyó 
conveniente para Inglaterra cr ear 
nuevos acercamientos en el con
tinente y gestionó el matrimonio 
de su señor con Ana de Cleves, 
hij a del duque Juan IIl de Cleves, 
comarca del antiguo ducado de
Prusia. Cromwell, conociendo la 
debilidad de Enrique por las mu
jeres bellas, lo entusiasmó con la 
hermosura de Ana a tal extremo 
que el rey mandó a Holbeln, pin
tor del reino, a que le hiciera un 
retrato a su futura esposa. Hol

·bein cumplió admirablemente su 
cometido, trayendo al rey la ima
gen de una mujer bellísima. El 
monarca accedió gustoso al ma
trimonio y ofreció a Ana su mano, 
la que !ué aceptada inmediata
mente. Enrique, entusiasmado, 
mandó presentes valiosísimos a su 
prometida, y la fué a rec,ibir a Ro
chester, Mas ¡cuál no sería su sor
presa y su cólera cuando trente 
a frente con Ana comprobó que no 
era la misma dei retrato! Había 
sido engañado. Ana lo poseía todo 
menos la belleza. A duras penas 
pudo el rey dominar su mal hu
mor y ser medianamente cort¿s 
con la futura reina . 

47 

Tan desilusionado estaba que 

~~ri~~n~: aFe~~~d~~u:~ir:rh:.~ 
bia ·estado comprometida ante
riormente . La excusa no tuvo éxi
to, y Enrique se sometió al casa
mlentc, el cual dur r'i muy poco, 
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apenas unos meses. El rey no 
amaba a Ana, por cuyo motivo 
vivian separados. Situación seme-

i!~: ~r~ t~~~ªa turgra:::~itº¡}~~ 
bablemente fué la única que lo 
amó, mas Enrique no era hombre 
que pensara en 1a felicidad ajeha 
sino en la suy_a propia. Cromwell, 
autor y m.1.nt,enedor de este ma
trimonio, cayó en desgracia, pa
gando con su existencia su inter
vención en la vida privada del 
rey. Entonces Enrique hizo decla
rar nulo su matrimonio con Ana, 
acabando de este modo la come
dla que significaba dicho enlace. 

Cuando Ana supo que su real 
esposo la repudiaba, se desmayó 
y trató de evitarlo. Nada pudo, y 
corno oponerse a la voluntad de 
su señor podía costar demasiado 
caro, se plegó dócil a los deseos 
del mona rca. 

La quinta esposa de Enrique fué 
Cata lina Howard, la que subió al 
trono por amor. ya que ella, apar
te de su belleza, no tenia nada que 
ofrecer a l rey. La Howard era 
huérfana .Y había sido recogida 

fotk, s4;ie~~!• d~~~r~~Caube:n ';_e h~~i!= 
milia Howard, por cuyo motivo la 
educación de Catalina fu é muy 
abandonada, siendo seducida a la 
edad de 14 o 15 años por Henry 
Mannoch, su profesor de música. 
Después estuvo comprometida en 
mat.rirnonlo con .:u primo Thomas 
Culpepper, y P~lg unos historiado
res aseguran que también lo estu
vo con F'rancls Dereham. 

En una recepción que dieron los 
Norfolk conoció el rey a Catalina, 
quedando prendado de ella. No 
pasó inadvertlda para los duques 

CARTELES 



la impresión que su sobrina había 
causado al rey, y d3.ndose cuenta E 
de la conveniencia de iese matri- · L POLVO 
monio, hicieron todo lo posible 
~r:ct'h~e se llevara a electo. y se QUE No DEBE 

El rey estaba satisfecho y ena
morado de Ca talina , pero surgió 
Cranmell, arzobispo de Cantorbe
ry, promotor de la Reforma en In
glaterra. que odiaba a los Nor
folk porque eran católicos. Cra:n
mell llevó al ·ánimo del rey la ct\.1-
da sobre la lealtad de la reina 
y puso en su conocimiento sus an
tiguos amores. · 

FALTAR EN LA 

DE "TOILETTE" 

UNA MUJER 
En aquella época el adulterio 

era considerado un delito digno ELEGANTE 
de la última pena, máxime sí se 
trataba del rey, cuya esposa habia 
de llegar a él pura de alma y de 
cuerpo, admiti.endose como falta 

~rA~i:~~~:t~ei:1~da¿Jfü;1~ E·ILltlKJ,IR-~ temerosa , habia callado sus pri-
meros amores. 1 

Dereham. t ruhan y chantajista, 
se aprovechaba de ello para obte
ner dinero de la reina a cambio de 
su silencio. por cuyo motivo la 
veía · frecuentemente. Por otro la
do, su primo Culpepper. debido al 
parentesco que los unía, también 
se veía con ella. Estas visitas ori 
ginaron sospechas. Cuando la acu
saron, Catalina no las negó, pero 
sí que hubiera cometido la menor 
falta. 

El rey, aunque dudando, quiso 
ser por una vez magnánimo con 
su reina, y se conformó con man
dar a decapitar a Culpepper y a 
Dereham quien, despechado por
que Catalina se negaba a seguir 
dándole dinero, confesó sus ante
riores amores con ella. 

Por el momento, Catalina esca• 
pó del patíbulo, pero las intrigas 
en su contra continuaron, hasta 
que el rey, creyéndola culpable, le 
hizo correr la misma suerte que a 
la Bolena. 

Cuando Enrique se casó por sex
ta y última vez, en 1543, con ca.; 
talina Parr, hij a de sir Tomás 
-Parr, oficial de la casa real y viu
da dos veces, ya ·estaba. si no muy 
vfejo, por lo menos acabado y go
toso. No obstante, seguía conser
vancto su intolerancia en los 
asuntos rellgios0s que siempre le 
a,pasionaron, y su deseo por las 
muj eres bellas. 

Era Catalina Parr guapa. astuta 
e inteligente, tal vez la más inte
ligente de todas · sus esposas, y 
gracias a ello P.recisamente pudo 
escapar del pat1bulo, donde estuvo 
a punto de morir por disentir de 
Enrique en materia religiosa. A 

· pesar de esto, la Parr se mantuvo 
fiel , abnegada y buena con el vo
lunta rioso rey. Lo atendió con 
verdadero cuidado en su enferme
dad y toleraba con paciencia sus 
violencias y caprichos. Cuéntase 
que cuando más agudos eran los 
dolores que le producía en las ex
trel11idades inferiores la gota, y 
más iracunda su cólera, sólo lo
graba calmarlo Catalina poniendo 
amorosamente sobre su falda las 
piernas gotosas y acariciándolas 
con ternura. 

Catalina Parr sobrevivió a En
-rique, que murió en medio de los 
mas crueles sufrimientos, produci-
dos por su enfermeda d, en 1547. 
' La figura de Enrique VIII h a si
do muy explotada por la literatu
ra. Algunos escritores sin escrú
pulos lo pintan como un libidino
so incorregible, como un grotesco 
buscador de placeres, como un rey 

1sólo preocupado en buscar cons
¡tantémente nuevos incentivos a 
:sus insaciables apetitos, cuando lo 
(cierto es que, a pesar de totjo_~ sus 
defectos y debiiidades, lué uno de 
los reyes más grandes que ha te
nl!!o Inglaterra. 

,.._ .ft .. rl ., 

¿J1ff n a e ! 
(Continuación de la Pág. 27 ) . 

velara quiénes· eran sus cómplices 
y fusilado después. Le pregunti 
si lo había comprendido. 

-¡Oh, si!-me contestó.-Pero 
estaba seguro de que -los· hombres 
me secundaban. Tenía fe en mi 
mlsnio. 

Ningún oflclal cubano vivía en 
los cuarteles. Esto hubiera sido 
demasiado trabajo~ bastaba con 
dos o tres horas diarias de labor. 
Los trabajos rutinat.ios estaban 
confiados a manos de los fieles 
sargentos, como Batista, que aho
ra proyectaban librar a los ofi
ciales enteramente de su misión. 

Batista conocía a los más des
tacados soldados, igual que a los 
sargentos y a los coroneles. Eli
gió. e. los hombres en quienes po-

~~~ ~~~f:Á~h~I~;daq~~o h~bí~ri
s1

~; 
guiar ei Ejército en su rebelión. 
Los elegidos fueron a . su vez eli
giendo a otros, hasta completar 
los eslabones de la cadena. 

No se escribió una sola palabra, 
todo fué hecho en voz ba ja. En 
dos semanas estuvo completa la 
organización. El · jefe señaló la 
hora en que había de darse el 
golpe, que fué notificada secreta 
mente. Hasta entonces nadie se 
movería. 

Entre tanto todos los minutos 
proporcionaron motivos de rece
lo a Batista. Pero ni uno solo de 
los hombres que figuraban en ·el 
complot lo mencionó a su capi 
tán o teniente. Ningún oficial sos
pechaba lo que pasaba. 

Los sargentos penetraron en los 
despachos de los comandantes de 

puesto y , cubriéndoles con ::;us re
vólvers, exigieron la entrega de 
las armas, Otros sorprendidos ofi
ciales llegaron a los Cuarteles pa
ra encontrarse las tropas forma
dás, con los fuslles cargaC . .>s. 

"El pueblo ha tomado el man
do. Están ustedes relevados",
dijo Batista amablemente al jefe 
de Estado Mayor. igual que si se 
di.&pusiera a tomar un mensaje 
al dictado, pero con los hombros 
levantados y el revólver en la 
mano, en vez de su lápiz. No hay 
motivos . personales en esto, acla
ró, sino simplemente un cambb 
de jefes. de gobierno y de polí
tica. 

Todos los oficiales cedieron. El 
amable presidente Céspedes t uvo 
que resignarse, cuando el doctor 
Orau San Martín, en nombre de 
la Junta de los conspiradores, le 
indicó que tenía que marcharse, 
porque el Ejército estab1 , cont ra 
él. Al lado del doctor Grau esta
ban Batista y cuatro soldados con 
sus ametralladorás. 

Con las noticias _del motín, un 
escalofrío de terror sacudió a la 
clase media. ; Un gobierno de es
tudiantes, obreros y soldados ! 
¡Las clases bajas convertidas en 
clases superiores, con los colmi
ll~s afilados dispuestas a tomar 
venganza ! 

El · antiamericanismo llegó a l 
máximo. El Gobierno de Wáshing-

;?ga ~o~~!!tl~ol~f~~~!~~Ó t~~!; 
Je guerra para que formaran un 
cordón alrededor de Cuba. Mu
chos norteamericanos alarmados 
se refugiaron con sus familias en 
el Hotel Nacional, considerando 
que allí podrían defenderse. 

Todo esto contribuía a aumen-

tar la importancia de Batista. su 
elevación fué tá.n sen~acional · pa
ra su mundo. como si un sargen
to del antiguo ejército alemá.n hu
biera ocupado el lugar del káiser 
Guillermo. Fué más ·ráijido su as
censo que el de Hitler'Q¡el de Mus-

so~f\~ra el jefe principal. Mien
tras que ayer había esperado por 
un saludo del coronel, ahora te
nía favores que ofrecer. Habién
dose hecho a .sí mismo coronel del 
Ejército y jefe de Estado Mayor 
ascendió a sus leales, soldados, ca~ 
bos y sargentos. para que fueran 
tenientes, capitanes y comandan
tes. 

Cuba mantenia su hábito de 
resultar sorprendente. Debería de 
haber anarquía, pero no se había 
presentado ... todavía. En La Ha
bana había m:is orden que cuan
do Céspedes. Pero cuando comen
zara la lucha sería mucho más 
violenta. 

Esto decían todas las facciones 
de la oposición mientras espera
ban la caída del Gobierno usur
pador.. Hacíanse apuestas sobre 
: uanh tiempo podna durar . Muy 
pocos observadores le daban· una 

!~~;téª a c~~ l!:~~as~u:~~~6~ 
muy pocas probabilidades en el 
cálculo. 

Después de la forma sorpren
dente en que Batista logró hacer 
triunfar la rebelión, quedé fasci
nado por la maravilla de que pu.:. 
diera mantenerla veinticuatro ho
ras. Pero cuando ·pude verle de 
cerca, elevé mi cálculo a cuatro 
semanas de duración. 

Mirándole desde la · nariz a la 
amplia fren te-cuando Sus mira
das estaban indiferentes o teníart 
una peculiar expresión de dureza-. 
recordé a Chiang Kai-Shek, que se 
elevó de pobre bracero hasta ser · 
el más poderoso de los cabeclllas 
militares chinos. 

Batista es cualquier cosa me
TIOS el tipo común de sargento con 
misión de secretario. Su corto y· 
ancho cuello surge de sus hom
bros cua drados, sobre un cuerpo. 
musculoso. Su maxilar, tallado en 
bronce, es más firme que el del 
pálido Machado. sobre la frente 
baJa se eleva una tupidísima ma
ta de cabellos negrísimos. 

Gusta de acariciar -esta me
lena, pasando cuidadosamente la 
mano sobre ella. Cuando quiere
expresar su firmeza, sacude la 
cabeza con fuerza para que el ca
bello le caiga sobre la frente, lue
go se lo echa hacia atrás. He sa
bido que su melena de león- es 
parte del carácter escénico de su 
nuevo papel, en el cual actúa con 
su verdadera personalidad con 
diabólica energía. 

Le mencioné personalmente que 
el público decía que él tenía gran 
cuidado de cuidarse, llevando 
siempre su guardia personal equi
pada con ametralladoras y via
jando a razón de 40 millas po~ 
hora. Esto no le irritó. Le regocijo 
más bien . Me dijo que no estaba 
dispuesto a satisfacer a sus ene
migos, quedándose - solo en una 
plaza pública para que tiraran 
contra él. Viaja de prisa porque 

tie~~e s~~r~~o diu1~sh~~~j~s de· tos 
depuestos cuatrocientos _oficiales 
,del Ejército que se refug1ar~m en 
el Hotel Nacional. Su sonrisa se 
convirtió en una mueca al ente
rarse de que se habían desculdaf~ 
en preparar vendas y mater ª
médico para la batalla inmlnen 
te. " ¡Pobres muchachosi-eome!l~ 
tó.- No tenían con ellos ntng~s 
sargento que se ocupara de e 
detalles". ¡ 

Los oficiales dijeron que_-'~ 
''clown" pronto se encontr~---

-----



con que los soldados estarían dis-

~~b1:~~~ ~fsfti~~d~~s d~g~~~!ri~= 
res, y volverían a acatar a sus an
tiguos jcfos. 

¡Los complots se formaban! 
¿Conspiraciones? Batista hizo lla
mar a un líder político y le dijo 
que sabía que estaba conspirando, 
y cómo lo hacia. Un gallardo ges
to alisíinctose la ·melena. una dé
bil sonrisa chinesca , y Batista le 
1ndicó que podía marcharse, por
que no había motivo para te
merle. 

¿Motines? En el campamento 
de Columbia se acercó a un grupo 
que se de.:ía estaba en actitud 

de~tJf~~:~me qué pasa! __ Míiten-
me si quieren,- les desaf10.-Muy 
bien. Si no van a tirar, no se ol
viden de que son amotinados. 
¿Quieren que vuelva la compar
.sa anterior? Les mandaran_ ahor
car junto a Batista. Alguien les 
ha estado d . .ciendo que Batista 
se estaba ha~!endo orgt!,lloso, v~r
dad ?-Romp10 en una risa sarcas
tica y con ademán amistoso fué 
alejá.ndose de sus compañeros. 

Los había vuelto a ganar. Mien
tras todos juntos tomaban unos 
vasos de cerveza, ellos le pregun
taron que cuándo iba a permitir 
que sus hombres sacaran del Ho
tel Nacional a los "oficiales-muj e
res". Batista les preguntó si esos 
ex oficiales no parecían cada día 

~et:s c~~~~traw:~~1a°s~ lf 1~!°ctt!: 
jaba llegar alimentos, pero arma
mentos no. 

"¡Un jefe de Estado Mayor be
biendo cerveza con sus soldados! 
-dijeron los depuestos oficiales.
Esto es el fin de la disciplina". 

Batista hizo de ello una buena 
propaganda. 

.-Los "oficiales-femeninos" di
cen que sin ellos que nos cui
den-les indicó a sus hombres,
pronto seremos un grupo desorga
nizado de descamisados. ¡Que to
do el mundo tenga gallardía! De
mostremos a esas viejas que us
tedes saben actuar ·como soldados. 

Así lo hicieron. En guardias 
montadas, patrullas o todas las 
formaciones militares. el Ejército 
cubano fué más gallardo y disci
plinado que an tes de su rebel1ón. 

Pero en las provincias la situa
ción era diferente. Y, como era 
de .esperarse, se incubaron com
plots en ellas. Uno pareció sur
gir cuando Juan Bias HernITTldez, 
veterano insurrecto. se lanzó al 
campo contra Batista. Los solda
dos de Machado enviados para 
Perseguirle nunca habían podi
do rodear a Bias Hernández y sus 
fuerzas. Cuando la caída de Ma
chado, la fabulosa figura de Blas 
Hernández, bajo su anchísimo 
sombrero y seguida de algunos de 
sus bravos, apareció en La Ha 
~k)~ta_con todo el esplendor de su 

. Y ahora el taquígrafo Batista t e:
nia que enfrentarse con un verda
dero luchador. Las facciories opo
s\fionistas _ s_e regocijaron ante la 

,. 
posibilidad de que los reclutas 
reunidos bajo las banderas de 
Blas Herná.ndez, marcharan hasta 
La Habana. Batista envió tropas 
envió aeroplanos, anuncióse que 
él personalmente dirigía las ope
raciones contra el jefe rebelde. 
Circularon rumores de que Blas 
Hern:indez había ganado la ba
ta lla. 

La Habana experimentó otra 
nueva sorpresa. Una mañana el 
hombre a quien Machado no pu
do vencer subía los escalones del 
Palacio Presidencial. Iba sonrien
te, y Batista, a su lado, sonreía 
también ... 

El fiero Bias Hcrn:indez era ami
go del Gobierno. Dijo que había 
ocurrido una pequeña mala inter
pretación que estaba aclarada. 
Estaba al lado del Gobierno, mal
diciendo a sus enemigos, según 
dijo al presidente Grau San Mar
tín en una entrevista que fué de
mostración de cariño y amistad. 

Batista tenia ya lo que má.s ne
cesitaba para consolidar su pres
tigio: una victoria. La celebró ha
ciendo llevar dos barriles de cer
veza para las t ropas que regre
saban de la jovial operación. Los 
pesimistas no podrian seguir ne
gando que él tenía no sólo La 
Habana, sino el Gobierno de Grau 
en la palma de su mano. En cual
quier momento podría penetrar en 
el despacho presidencial con su 
guaPdia personal y decirle: ''Ha 
llegado mi turno". 

¿Se proclamaría dictador? Los 
viejos conocedores de Cuba de
cían que no podría resistir la 
tentación ... que ningún cubano 
podría. Pero Batista resistió. Yo 
les oí a Grau y a él hablar desde 
la terraza de Palacio. El obtuvo 
mayores apla usos que Grau. Era 
mejor demagogo. Les dijo que po
drían oír decir cualquier cosa de 
Batista. pero que sólo Batista s~-
bía la verdad, y que la estaba di
ciendo: El era leal al Gobierno. 

Entretantp los oficiales del 
Ejército continuaban sitiados en 
el Hotel. Fortificada su posición, 
Batista les indicó que podían sa
lir y presentarse en sus :puestos, 
o serían separados del Ejercito y 
declarados desertores. 

Sucedió lo inevitable. Cambiá
ron:se disparos. Comenzó la bata
lla. Los hombres de Batista ata
caron con la ferocidad de perros 
de presa y con algunas muertes 
innecesarias al invadir los pisos 
inferiores. En la hora de la vic
toria, Batista vió a los coronel.es, 
comandantes y capitanes a qme
nes anteriormente tuvo que salu-

?e~ini~~~/1l.o~il!n~~ió1:~ ~a~~= 
baña para entregarlos a las auto
ridades civiles para que los juz-
garan. . 

¡Pero, esperad! .. La anarquia. 
solamente había sido demorada. 
El comunismo tuvo su parte en 
provocarla. _ . 

¡Imaginaos lo que hab1a ocurri
do después de la contra r.revolu
ción ! Idead un administrador en 
sus oficinas de algún central azu-

Interesa a las Señoras 
Lu lech e INNOXA es elaborada n base de Lanoll n a , por 
io que limpia y b lanquea. to nifica lfl epiderm is y le. d e
vuelve su nntural frescura . Es tan necesaria a los cu tis 
reslstf' ntes como a los más ti ernos y delicados. y ofrece 
la.-. máx lmas gfl.rant.ias por su composición de acue.rdo 
con las exigenc ias de la Dcrmntologia . 

Pida una muestra GRATIS 
al apartado 2143. 

HABANA 

IN NO X A ~stá a la venta en las principales Tiendas y Droguerías 

carero. Una turba demoníaca se 
acerca por el camino. Al frente 
del populacho viene una comisión 
de jornaleros de las plantaciones 
de caña, y con la comisión un 
soldado o una patrulla de solda
dos. Dejemos al administrad,"Jr fir
mar un convenio por menos ho
ras de trabajo, t riplicando el 
jornal y accediendo a otras de
mandas sindicalistas, o la muche
dumbre destruirá maquinarias qt1e 
valen millones. Y firmó confian
do en algún acontecimiento 91:1e 
variara el curso de la situac1on 
antes de que comenzara la zafra. 

Análogas comisiones. respalda
das por soldados penetraron en 
las oficinas de negocios, tiendas 
y fábricas. Hubo huelgas pidien
do jornales aun mayores, por or
den del Gobierno. las demand as 
de la primera huelga habían si
do concedidas, y huelgas cont1:a 
el pago de alquileres. luz y tele
fonos. Los patronos continuaron 
cediendo para proteger sus pro
piedades. Todos esperanzados en 
que el "imposible" Gobierno se 
clerrumbara. 

Batista, continuando su educa
ción, tenía que den,vstrar la ma
no de hierro bajo su guante de 
seda. Sus soldados aparecieron 
con menos frecuencia en las co
misiones de huelga. Hicieron fue
go contra una manifestación des
ordenada. Los sovietizados estu
diantes y los elementos rojos en
tre los obreros le acusa:.:on de 
traicionar su causa. 

Esto envalentonó a ios sectores 
oposicionistas. Juan Blas Hernán
dez volvió a la ciudad. Esperó de
seoso de venganza la hora seli.a
lada por un grupo de jóvenes qfl
ciales, que secretamente habrnn 
formado una alianza de soldados 
desafectos, los más conocidos ele
mentos de acción del A B C, y to
das las fig uras viejas y jóvenes en 
revolución. 

Algunos ex oficiales y hábiles 
conocedores de la táctica guerre
ra cubana habían planeado un 
levantamiento de sorpresa por la 
madrugada. En la primera ofen
siva los rebeldes tomaron una 
parte de la fortaleza de la Cab~
ña y varias estaciones de Polic1a. 
Los estudiantes armados comba
tieron al lado de Batista. Sola
mente unos pocos de sus soldados 
mostr:ironse desleales. Había lle
gado el ·momento de la victoria o 
la derrota definittva. 

Ahora tenía a sus soldados 
desleales y a todos sus enemigos 
en un sangriento encuentro. A la 
mañana siguiente Juan Bias Her
n ández yacía muerto en el lugar 
donde cayó, clavado en una for
taleza por el fuego de ametralla
dora y el bombardeo de artillería. 
Todo el resto de los rebeldes es
taban prisioneros o huyendo, si 
vivían. Era el momento de abrir 
más barriles de cerveza, mientras 
el puño de acero bajo el guante 
de seda afianzaba su firmeza pa
ra mantener el orden. 

La Habana era suya, por lo 
menos hasta la siguiente rebelión". 
¿Para qué había de querer ser 
dictador, haciendo peligrar el re
conocimiento del nuevo Gobierno 
por los Estados Unidos? Pero, sea 
l'a fuerza oculta, jefe del Ejército 
cubano, muerto o depuesto, Ba
tista es · una figura sorprendente. 

CUl)A Gobern JdEl 
(Continuación de la Pdg. 45 ) . 

En el Central. . . Llevaba una 
bandera roja. Cuando me vió, la 
hizo ondear con orgullo. 

-¿Qué haces?-le pregunté.
¿Anunciando una subasta? 

- No, señor-. Ahora soy comu
nista . 
-t.Cómo com unista ? 
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-Sí, señor. Lo soy. 
Convencido de que no sabía leer 

ni escribir le pregunté : 
-¿ Y tú. sabes lo que es un co-

munista? 
-¡Claro! 
- ¿Qué? 
- i Un hombre que tiene riñones 
que lleva una bandera roja! 
¿Qué ocurrirá. cuando más ci.1-

'oanos con riñones lleven banderas 
r'1ja? 

-~ .. · 
\ r;,-- "',;y /Al® 

, l•1•i111Ul\'Cl"II, 

\'e1·amt, 
·--••ñtt, 

l11,,1er1m 
Los meses han pasado; y su 
Creyón MICHEL, el eterno ins
trumento de la belleza de sus 

· labios, no se ha concluido aún .. . 

Pan conservar su hermosura, 
nada es ca ro, que ella es lo que 
más vale; pero ¿no viene bien 

un poco de economía en los 
malos tiemp0s? Por eso ella 
sonr íe: una deliciosa sonrisa, 
q ue sub raya, in venc ib le y 

único, 

La mi sma insuperable ca
lidad , igual razonable· ventaja 

eco nómi ca, ca racteriza n los 
dc m 3S p roductos M 1CH EL: 

Arrebol, Polvos, Ó>smético ~, 

Sombra par.¡ los ojos, t1:exclu
sivos11 y de distinc ión. 

M1CH E L 110 puede s1~r imi t11do 

porque e1 el 1lnico en el m11 mlo 
qu~ fabrica sm /1rof1iri( colores. 
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t}to si es pollo asado Ir 

Toda su exquisita fragancia - su apetitoso 
aspecto dorado - su incomparable sabor
podrá obtenerse a$ándolo a la perfección 

en el horno de una 
. , 

COCINA ELEGTnlCA 

~ 
18 GRATIS 

PAGOS TODA LA 

MENSUALES INSTALACION 

PARA QUE SEA 

LIQUIDARLA NECESARIA 

ES el método moderno y científico de cocinar, con el mínimo de 

pérdida por resecamiento del jugo y grasas en los alimentos; 

con limpieza absoluta; rapidez inigualable y lo que es muy impor

tante, con economía positiva en ei consumo de flúido, de acuerdo 

con nuestra tarifa especial de calefacción. 

Escoja su modelo en nuestra completa linea 

de cocinas eléctricas HOTPOINT. Sus bajos 

precios y facilidades de pago las colocan fá-

cilmente a su alcance. 

Cía, Cubana de electtictdod 
eA, las Ordenes del Público 

.Jfuesiro ',,~slión J-, 
HOY 

POLLO ASADO 

l Pollo de 2 lbs. 
1 Cebolla 1rande 
2 ont, mantequilla 
1 Naranja agria 
1,íz Tan vino seco 
Sal, pimienta y especias 

Limpio y montado el pollo 
se pone en adobo-sal, pi
mienta, espe.;.ias y naranja 
ai;i:ria-haciindole inchiones 
para que penetre bien la 
su6n. 
Se coloca en el asador con la 
mantequilla, rebanada, d e 
cebolla y especias a gusto. 
Se dora en el horno '1 se Je 
vierte e l vino seco. 

T emperatura 375º F. 
Tiempo: 50 Min. 



DIREISTIVOS O PREPOSIC/0-
'/{ES.-Cada uno de los directivos 
0 preposiCiones que se emplean en 
Basic English está definido con 
tal grado de precisión que no es 
posible la ambigüedad en su uso 
raíz. Estas definiciones raíces 
quedan expresadas en su forma 
más conveniente ~or medio del 
diagrama que 'aqm insertamos. 

Si practicamos por turno el uso 
de cada operador o verbo en re
lación con cada directivo, se des
cubrirá fácilmente cuáles son las 
combinaciones que en término~ 

fi~:1~~~~e1~~rirve:~~0

fí~~~. ~ e~:: 
les son las frases, por ende, que 
están libres de dificultades idio
máticas. Incluímos out en el dia-

i~f:\J>ºfa 51fn~¡; Jf~t~~~fa q:~t;; 
el adverbio y la preposición o di
rectivo. Su acción, gramatical
mente considerada, es la de un 
S.dverbio, pero su significación es 
puramente guiadora, y al igual 
que su opuesto in , es en realldad 
un directivo o preposición. Si omi
tiéramos out, el diagrama queda-
ria .incompleto. · · 
- La. extensión y la metáfora jue
gan un papel importante en el 
'uso de los directivos, puesto que 

fri'J\;~~ ~i~!~s r~~a1~~~~sq~~:l~~ · 
sean las exclusivamente directi
vas; 3:unque, por otra parte, ofre
cen menos posibilidades de am-

~f1~~~nd~ ra°sr fci:~!~c!~~ta~t~v:~. 
Las extensiones lJ.Ue se efectúan 
median te ~l uso de los directivos 1 

toman frecuentemente la forma 
~ analogías figuradas; es decir, , 
surgen como consecuencia del uso 

eJ vocabulario general for, of y 
till, por igual analogítt, como pre
posiciones no directivas (non
directlonal prepositions) . 

1. For, que es de un origen du
doso en cuanto a su relación 
de espacio, (posiblemente de
rivado de /ore: anterior, de
lantero), es una especie de 
pro-preposición, que indica 
substitución, cambio o pro
pósito. Cuando indica propó
sito, ocupa g-eneralmente el 
lugar del infinitivo del ver
bo, como desire /or food, or
naments, etc.; o lo que es 
igual, desire to have /ood, 
ornaments, etc. 

2 . 0/, la preposición que signi
fica posesión o conexión ín
tima . .se deriva de off (fuera) , 
Si en el diagrama una X h1-
potética está ott del bloque 

Y, es porque antes tuvo ne
cesariamente que encontrar
se on el mismo ; es decir, en 
íntima, proximidad, o que 
pertenece al mismo. Median
te una pequeña torsión lin
güistica, se dice que todo lo 
que hay· en el contenido Y 
está o/ off del mismo, esté o 
no ahora fuera del bloque. 

3 . Till, es una contracción de 
" to the time that". 

Los directivos pueden siempre 
usarse combinados cuando el sen
tido lo exige, formando into, upo11, 
down from, etc. 

LOS ADVERBIOS.-Los adver
bios existen como parte separada 
del lenguaje sólo en virtud de un 
proceso de abreviación lingüística. 
Cualquier expresión formada por 
medio de adverbios puede tradu
cirse comprensiblemente, aunque 
Quizás de un modo forzado , en 

D lAORAM Of DIRECTIVES 
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de un directivo en una frase de1 ¡, 
acción figurada. E j e m p 1 os: 
Thoughts carne tnto the mind. 
Get at tlie details. Estas analogías 
de ficción o figuradas no ofrecen 
dificultad alguna en lo que res
pecta a su comprensibilidad. En 
casi todos los casos su significado 
es claro, una vez que se conoce 
bien_ su uso raíz. Otra forma d1~ 
metafora , libre de toda ambigüe-• 
dad, es la de analogía temporal 
en . tales usos como, Come to tea; 

~· :,:, ' z 

~e%r:t~:~v~':;t_. six, Knowledge · 

ui:i::~fi~~co!~~ªf!i•di~~~~~¿! 
.Que dependen ·de analogías que no 
son a primera vista tan claras co-
2/º las . anteriores. Por ejemplo : 

Q agaznst a friend (antagonis
fº emanado de la oposición de 
uerza) ; Painted by Leonardo 

Unst_ru!llentalidad emanada de la 
Prox1m1dact ); Authority over a 
Person (suoerioridad ema nada de 
~na Posición dominante). Es aquí 
tl~nd«: el discípulo tiene que dis• 
bº gwr cuidadosamente las com
d inacione-\ naturales y legít imas, 
~ li~ caprichosas ~ y a rbitrarias. 
y e A B C of Basic English, 
d/n The Basic Wcrds, dos obras 
en texto a q1:1e haremos referencia 
cip ~uestra ultima lección, el dis
de u O que ~esee seguir un curso 
ca ampliacion de Bask podrá en
lesntr:C:-s.ejemplos detallados de ta~ 

ca~i:más de ~os directivos indi 
en el diagrama, damos en 

\ 
\ 

H 

i::' 

y 

\ 
THE PREP0SIT; o111s SPATIAU.y EXPLAJNfD 

A"T J'J
1

p -.ccu Chvou.3 h Y n1::- o· 
A 3 0UT G-, G '. J a..u. ..J.0 ....t: o 
A CROS.S M M' <°e QC.t'Q S ~ :SA 

A FTtR M ' ,:, Qft..~ -M 

A QA I NST u .. • 15QJ.a.'-nif:- A' c." 

AMONO o•,, Q. ...... .., G. J , e· 

;B f:FOR E: M Ú hfov-«. M' 

;BETWE GN AA' '"' ¡b4.h,ru " ·,SJ!.. ' od.CC" 

By :r t ~ t.y l )' 

DóWN AC. Is d.,u,,.,. fw,~ A.I." 

F~OM LL" 1.i: f.-... A C 

51 

IN 

OFF MN 1's ~Jt .B'if AAº 

ON y c, .. n üD'c c. 1 

OUT KS ' U e,.c,,tf>f Y 

O V !!R. 13.B 'AA' i.s º "'Lo' y 
TH"R.OuG-H j J' ,·, éhn..,h 'í 
'TO LL• is t-o A'c• 

ll..,O E"R l)J)'c.c.' ,·s - u.ndU' Y 
UP l\'C' f

0

S ..,_, Í'"'"' ce·• 

WITU GG.¡: 1$ \t.titla €"1:' il'l 'Z 

e 

términos de otras partes ae la 
oración. Adverbios de grado equi
valen a " to sorne extent"; de lu
gar, a "in sorne manner"; de tiem
po, a "at sorne time"; de modo, 
a "in sorne way or manner". So
lamente representando los adver
bios bajo una forma específica de 
simbolización puede el discípulo 
que desconoce los mismos llegar a 
comprender bien su naturaleza. 

PRONOMBRES. - A exCeJ?Clón 
de la 's empleada ·como metodo 
alterno de indicar posesión, no 

· existen realmente las llamadas in
flexiones de casos entre los sus
tantivos. En Basic English, por lQ 
tanto, esas inflexiones · pueden 
tratarse como formas peculiares a 
los proriombres. Puesto que los 
pronombres son en realidad acce
sorios ~ramaticales, cualquier ela
boracion gramatical es más apro
piada a ellos que a los sustan
tivos. 

No consideramos necesario dar 
en este curso la inflexión alter
nativa del posesivo cuando el 1 

pronombre viene después del sus
tantivo que califica. Los discípu
los de Baste English dirán instin
tivamente It is my book, e.n ve2 
de The book is mine. 

Además de los pronombres que 
aparecen en la columna de opera
dores, el numeral one tiene dos 
usos pronominales esoeciales. El 
primero, por "anyoni", como en 
la frase siguiente : One frequently 
comes across errors in the news
papers; el segundo, por algo que 
se ha mencionado anteriormente, 
como en T hat book is a good one . 

CONJUNCIONES.-Las conjun
ciones, al igual que los adjetivos 
que indican cantidad, no son por 
regla · general palabras simbólicas. 
sino accesorios en la maquinaria 
de la comunicación o expresión 
lingüística. La función de la con
junción es la d~ unir grupos de 
palabras entre sí, para que éstas 
puedan conformarse al molde del 
pensamiento. 

COMPARACIONES. - Por los 

ii~~6~0S aii:rig;_re~rº?rat~r ug:i 
asunto en las reglas de Basic Eng
lish, puede verse que la compa
ración no tiene que ser precisa
mente entre dos objetos o accio
nes, sino que también puede exis
tir entre un objeto y un estima
do implícito respecto al · mismo, 
como por ejemplo: The food was 
as good as it was said to be. 

En la comparación que se esta
blece entre dos acciones. suele ha
cerse una contracción en lá frase, 
al eliminar de ella toda referen
cia a la segunda acción. Ejemplo : 
He does it as well as you, es decir, 
He does it as well as you do. 

( En la próxima lección hablare
mos del Wo rd Order , tema de su
m a importancia en el estudio de 
Basic English ) . 

NOTA IMPORT AN T E.- Por 
un error, la lección anterior apare

ce publicada como continuación de 

la 19' , debiendo ser la 2(1·'. Para 

e1-·itar confusión, los discípulos de

ben tachar el 19 y poner en rn /u. 
gar un 20. 

CARTE:LES 



el cielo durmieron hasta que la 
a u rora tiñó con sus 1 u ces colo
readas los altos montes. 

Llegaron a Little · York antes 
de que el sol se ocultara tras los 
altos pinos. 

-Tenemos algún trabajo que 
hacer en este lugar,-anunció el 
viejo Adam.-Stuart, explora los 
alrededores y trae seis buenas ta
blas de una de aquellas casas 
arruinadas . . Ponlas en el auto. 
Tablas de diez pies de largo y 
tan anchas como puedas conse
guir.las. 

El viejo automóvil tuvo algunas 
dificultades entre Little York y 
You Bet. Pasado You Bet, a me
dio camino de Red Dog, Sundown 

or~~i~a hacia la deiecha, mu
-chacho, cuando encuentres el ca
mino de Ridge. 

Por la tarde, cuatro millas al 
norte de la senda hacia Ridge, la 
expedición hizo alto junto a un 
pequeño lago. 

-Almorzaremos aquí, - "dijo 
Sundown.-Dame el tocino. Pren
de fuego. ¡Miren a esa joven atle
ta que se llama Elena! Parece 
que va a morirse. 

-¡Estoy rendida!-reconoció la 
joven .-Este cacharro que usted 
llama auto destroza todos los hue
sos del cuerpo. ¿ Vamos a se¡:uir 
mücho tiempo así? 

-Más tiempo del que tú crees, 
pero no tanto como yo quisiera.
explicó el abuelo frunciendo el 
ceño.-¿No te gusta esta región? 

El viejo aguardó medio minu
to la réplica de Elena, y luego 
contestó él mismo según su gusto. 

-No hay bailes, ni gin, ni el 
estrépito de ·1as ciudades. Eso es 
lo que te desagrada, ¿verdad? ¿No 
tengo razón? 

- ¡Aquí no hay nadal-protes
tó Elena.-Nada más que lodo y 
árboles. 

- Lodo, árboles y rocas ,---<::om
pletó el abuelo.-Siéntate y des
cansa, en lugar de charlar, .ni
ña. Los pinos perfuman el aire. 
No estás en el encierro de una 
casa. ¿Quieres cosa mejor? No ne
cesitas apenas nada. Fíjate: la 
tierra es limpia. cortada frecuen
temente por frescos riachuel?s 
donde abundan las truchas, mas 
exquisitas que las mejores que 
hayas gustado nunca. El país es 
rico en ciervos. No hay mosquitos, 
no hay frío, no hay fiebres. Ni 
te hielas, ni te asfixias. Aspiras 
un poco de e~:te aire y parece 
como si hubieras ingerido una 
fuerte dosis de alimentos ... Al
gunos ton tos suspirarán por el 
fuego de las calderas del ferro
carril y por el olor a gasolina de 
los autos ; pero yo prefiero el fue
go de unos leños de pino, deli
ciosamente perfumado. Levánta
te , Elena, y ve al lago a llenar es
ta cafetera de agua, mientras yo 
con:iervo el fuego. 

Después de una hora de des
canso tras el almuerzo, Sundowri 
ordenó : 
-i Adelante! Vamos a seguir el 

viaJ e. Las cosas no son tan malas 
como tú crees, Elena. Todo lo que 
necf~sitas es una buena nocl)e de 
reposo. 

La expedición encontró la noche 
de reposo unas millas adelante, 
después de haberse desviado al 
oeste, en un sitio donde el abuelo 
anunció que era el lugar escogi
do por él para su campamento 
permanente. 

-¿Qué tiempo estaremos aqui? 
-interrogó con disgusto Stuart. 

-No lo sé,-repuso el viejo.-
Depende de la rapidez con que 
nos curemos de nuestra "enfer-
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!Ju sea 
me dad". Tal vez una seman~a; tal 
vez hasta el invierno. 

Levantaron el campamento en 
un bosque de uinos cerca de un 
riachuelo que ··corre a engrosar 
las aguas del río Greenhorn. 

- No tiene mucha agua esa 
corriente, pero hay en ella muy 
buenas truchas,-dijo Sundown a 
Harvey Adams.- Vete a conse
guir algunas. Las mujeres deben 
descansar. Stuart y yo, mientras 
tú pescas, vamos a explorar el 
norte. . 

Se volvió hacia su nieto: 
-Trae una de esas tablas. 
El viejo guió a Stuart duran

te más de una milla hacia el nor
te, hasta llegar ·.iunto a Otra co
rriente de agua. 

-Pon la tabla aquí,-le indicó. 

(Continuación de la Pág. 13· ). 

-Tenemos que encontrar algo. 
Una marca en el terreno que no 
veo hace sesenta años. 

-¿Qué hacemos?-preguntó el 
joven, 

-Lo primero de todo buscar 
una pi.edra de granito tan gran
de casi como una casa. Poco des
pués de esa roca, corriente aba
jo, hay una pequeña roca de pi
zarra que sobresale de la mar
gen izquierda del ria. No recuer
do exactamente la posición. 

Siguiendo el curso del riachue
lo no .habían cubierto mil ·pies 
cuando Stuart exclamó: 

-¡Mira allí la roca de granito! 
¡Qué memoria tienes, abuelo! 

-Ahora te toca a ti, mucha
cho,-dijo el viejo.-Ya no soy 
ágil -para ir bordeando el rio. 

Suprima Vd radicalm 
sus dolores de cabeza 

SUS dolores de ca beza son la consecuencia de 
e sta peligrosa pere%<1 intestina l, a la que casi tod_o 
e l mundo está sujeto, y q ue trae consigo la s mas 
graves pe1turbaciones : fatig a , insomnios, almo
rranas, grano s, ata ques de g ota. 

No Uene Vd. más que un medio para reeducar 
sus intestinos naturalmente, asegurando la desln
toxlcaclÓn total de su organismo y suprimiendo 
los desórdenes que provoca :tome Vd Te Franklin. 

Muy agradable de be~er, el Te ,Franklin le 
ll~rará de sus jaquecas, aun sean cronicas. 

ProcÚrese hoy mismo este mara• 
vtlloso producto natural. Es una 
nueva salud que Vd. compra para 
mañana . 
De venta en todas len Farmacias. 

HAGA VD. UN ENSAYO GRATUITO 

Pida Vd hoy mismo una muestra 
g rati s de TE FRANKLIN a l 
Farmacéutico depositarlo 
DROG UER ÍA DE JOHNSON 

Obispo, 30 HABANA 

TE FRANKLIN 

Sin gran entusiasm:> Stuart hi
zo la e~plorac!ón, saltando por 
las roqmzas margenes, hasta que 
lanzó un grito al abuelo que se
guia su marcha por tierra. 

-¡Aquí hay una roca azulosa 
que parece pizarra! ' 

Abriéndose ramina por los jun
cos y árboles o.e la orilla, el abue
lo Adam~ se reunió con, Stuart. 

- ¡Este es el lugar !--exclamó 
después de una corta inspección 
-;-Muchacho, antes de que nacie~ 
ra tu padre yo había andado mu
cho por estos sitios. Arranca una 
rama de ese árbol y ponla ahí• 
así hallaremos fácilmente est~ 
lugar después. ¡Pronto sabrás lo 
que todo esto significa! 

Sundown recogió un puñado de 
lodo de la capa que recubría por 
algunas partes la pizarra y lo 
expuso a la luz del sol; luego con 
ambas manos lo amasó dentro 
del agua del ria~huelo hasta que 
casi totalmente _se_ diluyó entre 
sus deP,os. Exammo por un ins
tante el residuo que- Ql..ledaba en 
sus manos. 

- Muchacho,-dijo a su n_ieto 
- ¿recuerdas tus partidas de pó: 
ker con los de Stanford ? Riete de 
eso. ¡Ahora estás jugando una 
verdadera partida! Y tal vez te 
toque ganar. . . Regresemos al 
campamento. Tenemos mucho que 
hacer. 

Cuando las seis tablas que el 
auto había conducido a través de 
Ridge estuvieron junto a la roca 
de pizarra y estuvieron uhidas 
formando una ·especie de caja de 
veinticinco pies, Sundown rom'pió 
una rama de p1i:io y con sus pe
dazos y con la placa de hierro que 
venía en el piso del a uta desde 
Palo Alto construyó una rudimen
taria maquinaria minera. 

-Toma esa pala,-dijo a su 
nieto,-y golpea. 

Y dirigiéndose a Harvey: 
-Coge ese cubo y vierte agua 

en lá caja hasta que se establez
ca una corriente entre el río y 
ella. 

Se volvió a las dos mujeres: 
-Ustedes vigilen las ranuras y 

vean cual de las dos recibe el pri
mer poco de oro. 
• La maquinaria comenzó a fun

cionar, y todos prestaron su ma
yor entusiasmó a la labor. De 
pronto Sundown escuchó un gri
to de su nieta. La vió mirar un 
poco de metal amarillo que· te
nía en una mano, y la oyó pre
guntar: 

-.:..¿ Esto es oro? 
-Seguro que lo es,-rugió casi 

el viejo con emoción.- Y, o · yo 
soy un tonto, o eso pesa lo menos 
cuatro onzas. Elenita, ¡tienes en 
la mano ochenta pesos! ¡Sigue 
mirando! Las ranuras deben te-
ner más. . 

La segunda adquisición fué de 
más de cinco onzas, y la recogié 
la señora de Harvey. 

- ¡Deja verlo!.- le gritó sun
down.-¡ Oh! Poto más de cien 
dólares! ¡Sigue adelante. m:u
chacho!- gritó a Stuart-Esta t ie
rra es más rica que lo que pen
saba . ¡Propongo que cuando ter
minemos aquí pongamos en tre 
todos un negocio de joyería! 

Cuando la piz!rra y el cascaj~ 
de la margen hubieron sido trab~. 
jados de firme, Sundown declaro. 

-Hemos tenido tres semaJ?,as 
de trabajo ruño. Hcmo_s obtenido 
unas mil onzas. Yo sabia que esto 
era rico. Hace muchos años exa-

m~iJJ1ª p~~~J5s mg{i;~~~ · · Otrc 
lugar que tuviera oro?-interr~; 
gó Elena.-Estoy loca por segu 
este negocio cte minas 



, ~ No seas tan inquieta, niña-
puso el a buelo.-Hay mucha 

tierra rica en oro en esas monta 
ñas. Tal vez te mostr~ré otra ve
ta el año que viene ... Confórma
te ahora. Veinte mil pesos en tre~ 
semanas no es un mal negocio. 

El abuelo se volvió hacia su 
nieto: 

_ prepa ra el auto, que regresa
mos ya a Palo Alto . .. Una veta 
de oro es buena, solamente, si 
después de explotarla. nos espera 
un hogar. 

!Jn:1 Jt'st'lít .. . 
(Con tinuación de la Ptig. 16 J. 

ma de segundo. ¿Qué habia ocu
rrido en mi casa? 

- Minnie,-le dije,- ¿no sabes? 
Hay una muj er acostada en mi 
cama. 

Minnie m e miró duramen te. Vi 
que· sus facciones se contrajeron; 
y que su rostro, de ordinario tan 
apacible, cobraba una expresión 
de rerocidad . ¡Esa expresión que 

rºE~o~7c~~n~o~ ~~e~~taba descon -
certado. De una parte, me dalia 
herir con un incidente de esta 
naturaleza, cualquiera que fuese 
su origen, la susceptibilidad de 
:Minnie,-----que yo respetaba tanto, 
·dellberadamente,-y sus delicados 
sentimientos de mujer. Y de 
.otra ... , de otra, en realidad , ha
bla quedado fascinado por aque
lla mujer que yacía semidesnuda 
sobre mi cama. ¡Era un esplén
dido ejemplar ! 

Lo que menos scntia era curio· 
' stdad por lo extraño del caso. Y 
pensaba, sin embargo: ¿cómo es
ta muj er a quien no conozco,
'de eso estaba seguro,-ha logrado 
entrar en mi apartamento, y có
mo se h a desvestido a medias y 
se ha acostado a dormir igual que 
si estuviera en su casa? Había lo 
suficiente para intrigar a cual 

"quiera ; m enos a mí, que estaba 
!techo a todas las sorpresas de la 
vida. . 

. Retrocedí, con Minnie del bra
zo. Por un momento estuvimos 
iµdeciso s. Cerré de nuevo la puer-

1 :i q~;m~~!1fd~~er~~~1~~ g~~} ~r~!i 
qµedab a el misterio . Nos pusimos 
a golpear fuertemen te. para des
pertar a la - mujer; pero la bella 
durmiente estaba insensible al 
J'lll~o. Cansad~s de tocar sin re
·sultad~, Minnie hizo un gesto de 

11mpac1encia y dijo: 
-Yo entraré. 

' Y tomó el llavín . 
Desde luego; yo deseaba que 

, Mlnnie se la rgara y me dejara so
lo con el asun to. Yo sabia que lo 
IK>dia resolver por mi cuenta. Pe
ro, ¿con Minnie? Sí , si. Lo sabía 
Y n! intenté a lejarla. Pero me ob
send1a aquella muchacha tan irre--

exivamente dormida blanca y 
azut bajo la seda del 1fve y breve 
retajo negro, de una voluptuosa 

~ tran_sparencia, vuelta de lado, con 
rªi ondulantes lineas del cuerpo 
1~~:c~i

1
:1argadas sobre la cama 

ta Minnie P~So el "yale" a la puer
·v • con el gesto solemne del que r:-a profanar un ara o violar el 
unas sagrado de los secretos. Dió 
q a vuelta al pedacito de metal 
~e apretaba en la mano segura
r/nte convulsiva; y la p\.lerta gi
reSus~:vemente. sin tuido. Entró, 
Que e, amente , y cerró tras si. Yo 
slle~e. solo, en el ancho corredor 
Cidenc: os~, aten~o 3: cualquier in-

p e. 10h, Mmme• 
tnte~sa!on unos min\ltos. Largos, 

, CUch~tnables, insolentes. Yo es
a una conversación breve, 

rápida. cortada· en pecfazos, rota 
bruscamente, vuelta a anudar, a 
saltp_s. Hasta que, de pronto, se 
a bno la puerta .. . 

La noche cerraba, tras el breve 
crepúsculo ambarino. La sombra 
comenzaba a llenar el amplio 
hall central. La puerta enmarcó 
una silueta de mujer que emergió 
de la penumbra. Me hice a un la
do, discretamente, con un rápido 
movimiento sin sentido, dando 
paso al misterio. Y, tras la caja 
del elevador, donde me habia si 
tuado, vi salir la figura á.gil, que 
se precipitó por la escalera. 
Bajó. 

Llevaba un "raglan" abierto; 
tal vez un "rain coat", de supre
ma elegancia, marrón, y un pe
queño sombrero del ·mismo tono. 
Una bufanda se anudaba, a l des
gaire, bajo la barbilla, dando un 
matiz picaresco al conjunto ma
ravilloso. Bajo la falda "sport" 
asomaban dos · piernas de una 
arquitectura perfecta; y apretaba 
contra el pecho la cartera. junto 
a la cual llevaba los guantes. Son 
reía más significativamente que 
la Gio~onda , y, desde luego, mu
cho mas real y convincentemen
te. Esta visión, que duró unos se
gundos, fué tan intensa, _qu· per
dura en mí ,todavía. 

-¡Entra!-me dijo Minnie des
de la puerta. despertá.ndome de 
mi éxtasis. 

Me echó los brazos al . cuello y 
se puso a reír . Evidentemente, 
acababa de pasar una gran in
quietud y reaccionaba ahora a 
favor mí~. Y de seguro que, mi
nutos antes, me había estado con 
siderando como un gran criminal, 
como un hombre sin conciencia, 
que la engañaba; y que, acaso 
por. ello, era digno de una vil 
muerte. Me tranquilicé porque vi 
desaparecer los síntomas terri 
bles de la tormenta que estallaba 
en tales ocasiones en su pequeño 
era.neo de alborotados rizos do
rados, y que ahora echaba hacia 
atrás, para que yo la besara en la 
boca. En seguida me dijo: 

-La eché. 
Volví a ver,-fué un relámpago. 

-la expresión feroz que sus celos 
ponían frecuentemente en sus 
pupilas de é,gata, pero inmediata
mente recobraron su fulgor na
tural. 

-Bueno, ¿pero quién era?,
dije yo. 

- ¡Ah! ¡Graciosísimo ! ¡No te 
esperaba a ti ! 

Yo lo sabía. La muchacha no 
me esperaba a mí. Sin embargo .. 
sin embargo ... había ido alli y 
había conseguido penetrar a mi 
casa, exclusivamente con el obje
to de esperarme. Y porque yo 
creía que no había ido a esperar
me, estaba yo alli, plantado ante 
Minnie, como un papanatas, con 
el espíritu más tranquilo que el 
Mar Muerto, y tomando un poco 
de agua de Seltz . . . 

- Bien.--dije.-Pero. ¿cómo te 
explicó su estancia aquí, en mi 
casa, en .. . en ... en mi cama? 
¿Qué te dijo? ¿Cómo abrió la 
puerta? 

Minnie abrió su mano derecha 
y me dió un l_la vín . 

-Mira.- diJo.- Le quité el lla
vín ... ¡Tenía tu llavín! 

No me preguntó si había hecho 
bién , ni qué me parecia el acto 
que había realizado. Ella proce
día en estos casos siguiendo un 
violento impulso natural; y lo 
que hacía era,-según ella,- lo 
que df"be hacerse siempre "en es
tos casos". 

-¡Un llavm! -- exclamé.-¿De 
dónde sacó ese 1la vm? 

-Veras. Este llavín lo diste tú 
a Munn. tu compañero de oficina , 
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para que viniera a entrevistarse 
aquí con ella. Ella vino, natural
mente, a esperarlo., porque él la 
dió el llavín para eso. Pero él no 
vino. Ella se aburrió de esperar, 
y se quedó dormitla. Entonces lle
gamos nosotros. 

Minnie Quedó encantada con 
esta explicación, qué fué la que 
le dió la muchacha. Pero nada 
de esto era verdad. La muchacha, 
exactamente. me estaba esperan
do a mí. Sólo que yo no lo sabía. 
Ni aún la conocía, ni la había 
visto nunca. ¿Cómo podía P,Xpli
carse eso cuando, además, yo no 
tenía más que una llave de mi 
apartamento? 

Al dia siguiente. cuando vi a 
Munn, le conté el caso. Munn 
quedó pensativo y luego se ech ó 
a reír. 

- ¡Qué sutiles son.tas mujeres! . 
exclamó. Y después:-¡Diablos ! 
Mary no me estaba esperando 
a mí ayer, pues yo no tenía cita 
con ella para ninguna parte. 
i Fué a esperarte a ti ! ... 

No pude saber si Munn estaba 
o no contrariado por el inciden
te. Pero. con seguridad, Mary no 
le interesaba con exceso. Que si 
no ... Munn era muy violento. 

- Está bien, - dij e yo.-Está 
bien. Lo acepto, aunque no me 
interesa. (Sí me interesaba) . ¿Pe-

si la piorrea le ataca sus encías 

ÉL le per tenece ahora y usted se siente 
feliz . Pero dentro de cinco años 

¿ Sabe usted si él la admirará por su son
ri sa alegre y franca y po r ·su resplan
deciente vivacidad? 

O, ¿ Será usted una víttima de la pio
rrea, perdiendo su sonrisa, su vitalidad 
y tal vez a él? J.-,l piorrea es la terrible 
enfe rmedad de la boca que puede hacer 
estos estragos, pues ataca a las encías 
por años, ames que usted se aperciba. 
Entonces las encía, se vuelven blandas. 
Los dientes se aflojan y se cam, o deben 
ser ex/raídos! 

No se descuide, protéjase contra éste 
uágico fi n de su vida feliz. Empiece 
hoy a cepillarse los dientes con For• 
han·s para las Encías, por las mañanas 
y por las noches. 

Este dentífrico es más que una ·pasta 
de dientes, pues evita 1a piorrea, man• 
tiene las encías.firmes y saludables y los 
dientes sanos resplandecientes y blancos. 

fó:!~~~s Jejra o!~s R~
0{ia~orh~~or:s!~i5

:I~~~ 
en enfermedades de la boca. conuene el 
asuio,11:eote t"orhan, descubierto por el Dr. 
Forhan y usado por casi todós los denciscai; 
del mundo en el cratam.iento de la piorre.i. 

Forhan's 
PARA LAS ENCÍAS 

Hágase Juvenilmente 
Hermosa 

Con Cera Mercolizada 

Desde ha.ce 25 a.f\os la. Cera. :0.1erk 
co lizada ha sido tactor Indispens a bl e 
de bell er.a. y .i uvenll a pari e nci a d el 
rostro y d e l cutis. li~nsá.yela para 
que se con venza, co rno se han con 
vencido millo n es de mujeres. d e sus 
poderosaM cualldartcs .e mb e ll ece
d oras. Basta apli c arse t oda s las 
noches Cera .\l e r colizad a golpean• 
dola inutvE< m e nt e 8o0re el :-ostro, 
cuello y bra.r.os. como r;i fuera cold 
ci-cam orilinaria. Hace caer de 
maner:l !nsensilJle y úll partf c ulas 
diminuta s l:t cutícula vie ja, y g ra
dualnwnl e aparece un nuevo, her 
moso y e ncuntndor cutis, m.ls blanco, 
:-iuave y t e r so, y compldamentc libre 
d e i mp.::r!ecclones. La. Ce ra i\l erco li
;,:ada clesc uhre la be l ler.11 ocu lta . P n r11 
reducir ru11i1l1u11enft- huc 11Yr11.1,::u 1o1 , . 
otro ... Hli::1111 ... d t-. , ·t•.l••:r. use lil,ural• 
m e nte ~•st1t locrnn a~tringente: 30 
¡.::ramos de Saxollt e en Polvo en % 
de litro de, t>xtrac to d e hamamt•\1:-i. 

ro cómo entró en mi casa? ¿Con 
qué llave? 

- ¡Ah,-dijo.--¿Con qué llave? 
¡Con el duplicado que mandó 
hacer ! 

- ¡Ah!,--dije yo también. 
- Sí, viejo_ Cuando el lunes me 

diste la lla,ve del apartamento, ,yo 
cité a Mary para allí , pues que
ría que me diera algunas expli
caciones. necesarias para conti
nuar con ella. Como yo podía de
morar, (y si ella llegaba antes 
iba a tener que esperarme fuera), 
le entregué el llavín y le dije que 
fue'.se ella primero y me esperase. 
Ella fué; y, al rato, llegué yo. 
Hablamos y yo no quedé muy 
conforme con las explicaciones 
que ella me daba sobre nuestro 
asunto. 

Yo seguía sin comprender. Pe
ro, por decir algo, a mi vez ex
clamé: 

-¡ Ah! . 
Y Munn siguió su explicación: 
-Tú tienes un retrato tuyo so-

bre un mueble, ¿no es eso? 
-Sí; un "pastel". No vale 

nada ... 
- No digo que valga. Pero bu<-"

no: ella vió el retrato. Y ¿ "de 
quién es?" pregunt.ó. Y yo: "Del 
dueño de esta casa". " ¡Ah !" di
jo con indiferéncia. Al ra to sa
limos. Se me olvidó pedirle ~ 
llavín y ella se marchó. U~a 
h ora después me llamó por tel,e
fcmo: "Munn, Muncito: es que se
me olvidó devolverte la llave. Te 
la voy a mandar con un taxi. 
¿O te la dejo en el hotel? ¿Eh? 
¡ En et hotel ! Bueno; ¡adiós!" Por 
la noche, te devolvi la llave y no 
pasó nada más. ¿Verdad? 

-Verdad,-dije . - ¿Pero cómo 
ella tenia otra llave? 

..:_¡Ah. bueno! ¿La otra llave? 
Pues fué así : cuando Mary y yo 
nos separamos en la calle. ella se 
"olvidó",- Munn recalcó la pala
bra,-de devolvérmela. Delibera
damente se quedó con ella. Fué 
a una ferretería y ordenó hacer 
un duplicado. Luego me llamó 
por t eléfono y me dijo que ha
biéndola olvidado en su cartera 
me la enviaba. como hizo. Pero 
se quedó con el duplicado .. 

- Comprendo ahora,-dije. 
- Verás: y al día siguiente, ya 

en posesión del sésamo milagroso, 
decidida a conocerte , segura de 
que tú irías más tarde o má.s tem
prano a l apartamento, se metió 
allí. se desvistió a medias. y se 
qué'lió dormida. Entonces llegaste 
tú. Pero ibas con Minnie, que era 
con lo que ella no había contado. 

Desde entonces, (ust.edes lo ha
brá.o adver tido seguramente), al
gunas veces toma mi rostro esa 
expresión de idiota tan caracte
rística. y que no sabían a quó 
atribuir. 

CARTE::LE:I 



todos esos siete años habia vivido 
engañ.indolo. Y lo mas insopor
table era que si Felipe no hubiera 
vuelto de la Gran Guerra , él, Bol
sover, estaría en el lugar de Fe
lipe hoy! Eso era en verdad la 
raíz del odio que se plant.ó con el 
desengaño y se nutrió desde el 
principio con envidia y avidez, y 
últimamente también con penas y 
celos, desde que Felipe se había 
ganado la niña, tan rica como él 
mismo, que Bolsover había ansia
do para sí. 

Bolsover sintió seCa su boca. 
fué hasta la descuidada mesa del 
desayuno y se sirvió temblando 
una taza de café yá frío y la be
bió. Tomó y abrió su ciga"rrera y 
trató torpemente de sacar un ci
garrillo, y notó entonces que le 
temblaban los dedos. Eso iba mal. 
Tenía que dominar sus nervios y 
sus pensamientos. No tenía objeto 
rabiar. Prendió un cigarrillo y se 
sentó. 

De cualquier modo había que 
ver a Felipe; de cualquier modo 
había que aplacarlo, para que mi
tigase su rigor, o si no, inducirlo 
a que pagara todas sus deudas. 
Pero el total de esas deudas su
maba miles de esterlinas, y algu
nas se debían a personas que pre
fería no nombrar a su primo, de 
moralidad tan estricta .. Pero ha
bía que hacer la tentativa en una 
u otra dirección. Las circunstan
cias eran más que desesperadas. 

Sabía que su primo daba una 
fiesta en su casa. Sobre la chime
nea había una invitación para un 
baile, recibida hacía -tres serñanas, 
para esa misma noche. No supuso 
que Felipe querría verlo ahora, co
mo invitado suyo; sin embargo, 
por un instante, jugó con la idea 
de presentarse como si nada hu
biera sucedido. Pero había la po
sibilidad, y asaz grande, a juzgar· 
por esa maldita carta, de que Fe
lipe lo hiciera, simplemente. echar 
a la calle por sus sirvientes., 

Miró el reloj - 10.20- y fué has
ta el teléfono. Debia haber lla
mado en seguida, se .1ijo. Felipe 
podía haberse ido a pasar el día 
en el rio con sus amigos. La pers
pectiva de siete u ocho horas de 
incertidumbre lo abatia. 

Pero al fin oyó la voz de Felipe 
preguntando quién habla ba. 

- Felipe- dijo Bolsover con ra
pidez-~ ten paciencia unos mo
mentos. Recibí tu carta y debo 
obedecerla. Pero como último fa
vor, veámonos una vez más. Hay 
cosas ... 

- ¡No! No tengo nada que de
cirte. No quiero saber más nada 
de t í. 

- Ha y cosas que puedo explicar. 
- ¡No! Discúlpame. Mis a migos 

me esperan. Buenas .. 
- Felipe. Deja que valg·a la in

vitación para esta noche. Deja 
que vaya, aunque sea por una 
hora. 

--¿Qué ? ¿Que est és entre esas 
nii1as. después de la carta de esa 
infeliz mujer? ¡Mil veces no! 

•--Bueno. encontrémonos en a l
guna parte, por la noche., fuera 
de la casa. No te detcnd re mu
cho. ¡ Oye. Felipe! Estaré a l lado 
del reloj de sol. a las diez. y es
peraré hasta que vengas. No re
chaces mi última petición en esta 
vida. 

Hubo una pansa hasta que Fe
lipe dijo friamente: 

- Muy bien. Pero te aviso que 
no cambiaré nada, ni en lo más 
mínimo. 

-GractaS. Felipe. ¿A las diez, 
o un poco despu2s? 

Bo\sovcr retuvo el receptor un 
rato. 

Pero 110 oyó más palabras de e1. 
Volvió a su silla y se sentó, mi

rando al aire. Sin duda había una 
firmeza nueva en la voz de su 
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primo. Aunque no dudaba que Fe
lipe iría a la cita, ya no podía 
esperar que resultara algo de la 
entrevista. Siendo así, ¿qué le que
daba? 

Para un· hombre como Bolsover 
la infamia era secundaria; el 
principal terror era una vida sin 
dinero para sus satisfacciones 
personales. Por primera vez en su 
indigna carrera, pensó en la muer
te como un modo de huir, pero 
bien sabía que aunque estuviera 
en agonía por desesperación, no 
podría en ningún modo decidirse 
a dar el paso definitivo hacia la 
muerte. Jugó lúgubremente con 
esa idea, hasta que su imagina
ción empezó a percibir el otro la
do de la cuestion. 

¿ Y si Felipe se fuera , él, de es
te mundo? · 

Al principio la idea era vaga 
y nebulosa, pero poco a poco se 
aclaró, y de repente su mente re
trocedió, como un hombre se apar
ta del borde de un precipicio; re
trocedió, pero para acercarse de 
nuevo, con cuidado, para sondear 
la profundidad, buscando furtiva
mente si quiz.is hubiera alguna 

¡MUCHACHAS! 

(Continuación de la Pág . .tf6 / 
. -Sintiendo el calor-contestó, 

enjugándose la frente.-Es mucho 
calor para primavera. Adivino una 
tormenta pronto. 

-¿Quiere más café, o prefiere 
~? . 

- Gracias, tengo que salir ahora. 
Quizás agradecía la interrup

ción. 
El Banco de su primo se encon

traba en el -Strand. Sintiéndose 
débil, Bolsover tomó un taxi. El 
era conocido en el Banco; las .ins
trucciones de su primo fueron 
cumplidas, y se le entregó el di
nero sin demot a. · QUizás exageró 
su contento, · como pensó después, 
viendo su firma temblorosa en el 
recibo. 

- Parece que h ubiera pasado 
mala noche,--obse:vó, mientras 
devolvía el papel al solemne ca
jero. · 

Mientras la puerta oscilaba tras 
él, se llamó tonto y se enjugó la 
cara. _ 

Almorzó sin apuro en h ora des
acostumbrada por lo temprana. 
Hizo preceder la comida por un 
par de cocktails, la acompañó con 
champaña y la t ~rminó con un 

No Más Angustia s 
Por Falta de Dinero 

Si t iene quien garantice su buena conducta, puede 
ga na r dos o más pesos diar ios en una labor p res
tigiosa . Se requiere q ue las solicitantes sean jóvenes, 
bien portadas, activas y constantes , 

senda segura y secreta hacia aba
jo. Y asomándose a su propia idea, 
Bolsover creía ver en su fondo un 
lugar placentero, donde habia li
bertad, donde no existía miedo. 
Pues aunque Bolsover no tenía 
ilusiones de heredar ni un penique 
en dinero, sabía que una finca, 
no muy grande, le tocaría a él, 
sin cargas. a la muerte de su pri
mo ; y con esa finca podría se
guramente conseguir bastante pa
ra reparar sus arruinadas ventu
ras. El mayor optimista del mun
do es el jugador más abandonado 
de la suerte. 

Una sirvienta vino para desocu
par la mesa. 

-¿ No está bien esta mañana, 
sefi.or \Vingard ?- -inquirió a Bol
sover, que vivía desde largos me
ses en un hotel privado; había 
sido bastante generoso en sus pro
pinas. 

I n forma: 
S, . RODRÍGUEZ 

Jueves y Sábado próxim o 
De 1 a 3 p. m . 

Cuba 52 

licor. Se sintió mucho mejor, aun
que fastidiado por una insólita 
tendencia a transpirar por demás. 

Cuando dejó el restaurante, esa 
tendencia se acentuó, tanto que 
temió llamar la atención, y otra 
vez más tomó un taxi, ordenando 
ir hacia Kensington, y un poco 
más tarde se .:i.:::.,taba en una par
te umbrosa de los jardines de 
Kensington. 

Habia querido estar lejos de la 
gente. Por un rato se sintió có
modo físicamente, y casi también 
en su mente. Ahora tenía mucha 
esperanza en que Felipe veria lo 
poco razonable de los términos de 
su carta, que era claro había sido 
etcr~ta con precipitación. Después 
de todo, sus deudas no sumaban 
más de f'.6,000, bueno, digamos 
.I:7,000, una cantidad que apenas 
molestaría a su primo para pa 
ga rla , y más aún cuando no se 
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r equería toda de una vez ni en 
sef;Ui~3:- NO 1:-abía duda de que al 
pr11"!-c1p10 Fehpe se reb_elaría, y le 
hana un severo sermon, pero al 
fin capitul~r~a. ¡ Oh, sí!, había si
do una manana negra. pero a me
di_anoche habría otro cuento que 
contar. Bolsover fumó uno o dós 
cigar rillos, cedió a una agradable 
modorra y se adormeció 

Se despertó pesada.mente col\ 
la cabeza a~calo!!ida y_ rese'ca , :l 
una gra_n depres1on de animo. Ne
c.esitaba beber. Miró su reloj y 
eran s~lo las cu_atro y media. sll 
hotel, sm embargo, no estaba dis
tante, y allí fué a pie. 

El portero le presentó una car
ta urgente que había llegado a 
mediodía. La escritura le era fa
mi_liar y Bolsover no se alegro ue· 
verla. En su cuarto se sirvió un 
brandy antes de abrir la carta 
-un aviso brusco de que una su
ma bastante crecida debía estar 
pagada al mediodía siguiente._.:, 
Esto obró como irritante potente 
y le trajo el mudo frenesí cont,ra 
las cosas y las personas que lo 
había sacudido por la mañana. 

Bebió otra copa más, y luego su 

~ig~:ª~r~{~7!f; ~~i~rdfs~~ira'!l~ ~ 
contra su primo, que ahora pare
cía bloquearle el camino hacia la 
sa-J.vación. Abrió con llave una ga-" 
veta, y por largo rato se sentó 
a contemplar lo que contenía: un 
revólver que había comprado ha
cía mucho, la víspera de un via
je, y · un paquete de balas, sin 
abrir. Se vió a sí mismo al lado 
del reloj de sol en el jardín de 
Felipe, con el arma cargada en el 
bolsillo. Vió a Felipe que Venía 
en la oscuridad, desde la casa lle
na de luz y música. Y entonces 
empezó a darse cuenta de que la 
casa no estaba tan lejos, e imagi
nó cómo el tiro del revólver es
tremecía la noche. Debía pensar 
en otro método, concluyó, mien
tras cerraba la gaveta, y se diri 
gió a la botella otra vez. 

Eran cerca de las siete cuando 
salló. Parecía que debería estar 
borracho, pero en apariencia en
tró bien fresco en el estableci
miento de cuchillería en el barrio 
de Paddington . Explicó que iba al 
extranjero en una expedición de 
caza mayor, y necesitaba algo co
mo un cuchillo con vaina. Esto se 
le proveyó, y con el paquete volvió 
al hotel. 

Después de cenar se vistió, no 
sin cuidado. La botella de brandy 
lo tentó, pero apagó el' vi"'.o _de 
seo con una dosis muy d1lu1da 
Tomó el tren para ur:.a estaciór: 
a la orilla de l río, y luego un co-
che para los t res kilómetr';'s res- ~ 
tantes. A las diez menos diez es
taba en la tierra de su primo. 

El antiguo reloj de sol estaba 
en el centro de una rosaleda s~
parada de la casa por un _ amplio 
camino, un espacio con cesped Y 
una senda, y rodeada por altos se• 
tos. Más allá del fondo de la ro
saleda había una faja de yuyos 

Y t:g~o~h~ío~ra muy oscura; !~ 
atmósfera sofocante. Le par_ecio 
a Bolsover en acecho del reloJ de 
sol, que la 'tormenta podía estalla~ 

~:!d~'ft~t~iei~it~~s~egi~, sf e1t1 dfi~-
vio impediría la venida de FellPt" 
Aunque el cuchillo estaba pron ~ 
en el: bolsillo de su capa, se re 
petia contL1u amente que n_u n~: 
lo usaría sino como amenaza, q 
sólo lo había traído par~ r~bud 
tecer su coraje y su fmallda 1 · Aparte de los efectos del alcoh1' 
el hombre no est.alxi con la m~aÍ 
~~Y t!~nf ~;;~~e~1~mig~~ cf¡e tor-
menta atmosférica. d veía él 
po1s~~;~~~s:Ct~t~~b;~P?andor rle, 



]as ventanas -atnertas, oia vaga
mente la .eharla y la risa de los 
invitados. Había llegado al jar
dín con música, y ahora las pau
sas entre las danzas le parecían 
muy largas. El argüía que Felipe 
sin duda deseaba tanto como él 
que la entrevista fuera secreta, y 
dejarí~ la casa sólo durante una 
pieza de baile, así que toquetean
do el mango del cuchillo, maldecía 

~:s~~:~gJoº~~~! 1i~:a~~v~ag~: 
seando por el césped. 

Los minutos pasaban , y al fin 
la música empezó de nuevo. Y 
cuando Bolsover, ya enfurecido 
por la · exasperación, se decía que 
otra pieza de baile ya terminaba, 
se dio cuenta de ruidos de pasos 
én las piedrecillas, y una figura 
oscura, ,con una vislumbre de blan
co, apareciQ en el espacio Ubre. 

Felipe Marivale Wlngard llegó 
en s~guida hasta el reloj de sol y 
se detuvo frente a su primo. 

- ¿Así que viniste, a pesar de 
mi advertencia ?-dijo. 

-Felipe, vine a pedir ... -
.-No pidas nada. ¿Sacaste el di

nero del Banco? 
-Si, gracias. 
- ¿Le mandaste la mitad a la 

mujer? 
• --Si,-mintió Bolsover,-déjame 

explicarte ... 
- ¡No!------el otro interrumpió.

Te voy a decir por qué vine aquí. 
Decid1 dejarte quinientas libras 
más, lo que te dará facilidad para 
establecerte donae quieras, en el 
extranjero. Las recibirás en cuan
to yo tenga tu . nueva dirección. 
Pero quiero _tu firma en una pro
mesa de que .Por cinco años no 
tratarás de volver a este país sin 
mi permiso. ¿Quieres firmar? 

Nadie es tan infame que no 
pueda sentirse ofendido. Bo_lsover 
se ofendió y otra vez el mudo fre-
nesí se apoderó de él. . 

-Vamos-dijo Felipe, poniendo 
una hoj a de papel de carta sobre 
la lisa mesa de granito.-Aquí hay 
una simple promesa escrita por 
mi-no hay que decir que todo 
entre nosotros queda en privado
y aquí hay una pluma. Yo tendré 
un fósforo mientras firmas. ¡Va
mos, hombre, si no deseas que nos 
descubran ! 

Bolsover, con su diestra en el 
bolsillo giró hasta ponerse contra 
el brazo izquierdo de su primo. 

- Toma la pluma~dijo Felipe. 
-Un momento-repuso Bolso-

ver con voz espesa.-Dió un paso 
hacia atrás, levantó el brazo, y 
hundió el cuchilio en la espalda 
de Felipe. En ese instante sintió 
como una ná.usea de asombro an
te la facili dad con que penetró la 
hoja; en el instante siguiente se 
retiró, · teniendo el cuchillo lejos 
de sí hasta donde podía, y miró. 

Felipe se sacudió oscilando, hizo 
un ruido estentóreo, y cayó sobre 
el ancho reloj de sol, aga rritndose 
con una mano al otro borde. El 
papel voló hasta los pies de Bol
sove_r, que lo alzó y guardó en el 
bols1llo, se retiró por el sendero, 
c~minando hacia atras. pero con 
OJOS apartados de la obra de sus 

:~~?:· Je c~i!ri
0 n~~~~~~ó s~n~o?;fó 

al otro lado y esperó con espaldas 
encoryadas que cesara el lúgubre 
Y fati goso sonido. ¿No lo habría 
matado quizás? Por un rato no 
Supo lo ijue hacia- rezó, podía ser 
¡-Y entonces vino el fin , un es t.e r-

girpeªt~f~~~- e~n el r~~l~f~~l~/ vil1~ 
vio despacio. Había un mon t.ón, 
gu~ apenas se movía en la sC'nda . 
. aJo el reloj de sol v Juegu hube., 
un montón muy qui

0

cl o. · 
l.lB_olsover recordó Sll p ~·opi ;i ~-'"' 

~1:ldad. Cor_rió suavemente por el 
en •de del cesped , llegó al pasaj e 

~l seto del fondo. cruzó la fa j:, 

'cte nierba y se detuvo~·- a la orilla 
del río. Del río no salía ningún 
sonido. Los más entusiastas boga
dores habían olido la tormenta 
cercana. Con cuidado Bolsover 
ajustó el cuchillo en su vaina y lo 
tiró lejos a la oscuridad. Hizo tri-

!f~g~a.P;f:;a~ L~°nt~~~~t~a~ófu~~ 
ron a la deriva los fragmentos. 

Haciendo un gran rodeo alcanzó 
Bolsover el camino principal hacia 
la casa, y deliberadamente llegó 
hasta la puerta. El sirviente que 
lo atendió lo conocía bien como 
primo de su amo, y lo recibió co
mo a invitado tardío; si ·notó su 
palidez, eso no le interesó. 

Y la palidez no era tan extrema. 
Bolsover representaba un papel 
ahora, y con tal ahinco, que en 
cierta medida olvidaba por qué lo 
representaba. . 

Antes de mucho estaba entre los 
invitados, saludando a ,sus •Conoci
dos, explicando que acababa de 
llegar y que buscaba al dueño de 
la casa, su primo. Un cura, amigo 
particular de Felipe, que nunca 
gustó a Bolsover . observó que creía 
haber visto a Felipe salir por la 
ventana de· la biblioteca, hacía 
unos diez minutos antes. 

- Parece que siente el calor, se
ñor Wingard-agregó.-Tiene un 
aire torvo. 

-Sí, tengo que t,,:ber algoc---Bol
sover contestó algo ~¡ bruscamenLc, 
e iba a hacerlo, cuRndo una mu
chacha, que con su pareja se ha
bía alejado hasta la rosaleda. co·
rrió hacia el gran salón, gritando 
que el señor Wingard yacía al lado 
del reloj de sol, muerto-¡asesi
nadol 

Eso Uegaba antes de lo que hu
biera deseado él, y por "l\Il mo
mento quedó aterrado ; pero, . se-

1 
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º'¿POR QUÉ COMPRAR 

PAPEL ORDINARIO CUANDO 

'GAUZE' (GASAJ. TAN S UAVE 

E HIGIÉNICO. CUESTA 

LO MISMO?" 

MU CHÍSIMAS señoras, celosas de la 
salud de los suyos, han tomado esta 

sabia determinación: usar solamente 
Papel Higiénico "Gauze" (Gasa), Es 
suave y absorbente; no contiene las 
peligrosas astillas tan comunes en los 
papeles hechos de pulpa de• madera. A 
prueba de peligro de infecci6n • debido 
a que cada rollo de "Gauze., se esteriliza 
20 veces. Por sus extraordinarias cuali• 
dadessatiitarias, ofrece absoluta garantía 
y eS económico. Pídalo oor su nombre: 
"G:aw:e" (Gasa). 

gún correspondía para. el caso, ( su sobretodo para tapar las man
fué el primero que recobró su san - chas. ¡~sto ~s terrlble!-El bu.en. 
gre fria y, como era su deber na- .. cura dlo sallda a su emoción.
tura!, procedió a asumir funcio- ¡ Pobre Fellpe, mi gran amigo y el 
nes directivas, ordenando a un mejor de los hombres! 
sirviente que telefoneara a un ·Luego se acercó al grupo. Bol-
m-édico y a la Policía, y pidiendo so ver hablaba: 
a v2.rios de los hombres presentes ...:....yo querría que lo lleváramm 
que lo acompañaran al lugar del a casa; pero ¿podemos hacerle 
suceso, con elementos de primeros antes de que el médico y la Poli• 
auxilios, en caso que hubiera aún cía lo hayan visto? 
vida que salvar. - Te~o que debemos esperar-

- ¡Necesitaremos luz!-gritó el dijo un invitado. 
señor Minn , el cura, cuya campa- . -Senti una gota de lluvia aho
ñía no había demandado Bolso- ra-dijo otro.-No podemos de
ver.-¡Voy a buscar mi linterna jarlo ahí en el suelo si hay. tor-
de bolsillo, en mi sobretodo! menta. ¿ Qué dice, señor Minn? 

Se trajeron varias linternas. y El cura no parecía oir. Movía 
el grupo se dirigió a toda prisa la luz de su linterna sobre el re
a la rosaled;:t .. El joven cuya pare- loj de sol. 
ja había t raído la alarma a la ca - -Señores- dijo sin firmeza,
sa, les vino al encuentro para pre- por favor , pr.¿stenme atención un 
pararlos a un horrible espectáculo. momento. 

-Estaba apenas vivo cuando lo Hubo emoción a la vista del 
hallamos, pero ya se fué.-agregó manchón oscuro y los borro
el joven.- ¿ Vienen ustedes, pues ne~ sobre la lisa piedra gris, y 
acabé todos mis fósforos? sig·uieron exclam aciones débiles 

-¿ Habló algo?,:__preguntó el cu- cuando el rayo de luz se detuvo 
ra. mientras los otros rodeaban el en la pluma fuente de oro. 
reloj de sol. -Es su propia pluma, .scf10rc~. 

- ¡Oh. no; ni trató de hacerlo, Y con ella escribió algo en el reloj 
pobre muchacho! Sin embargo, de sol, pues hay una línea de tin
me parece que quería hacer señas. t.a que no está todavía seca, ¡y la 

-¿Cómo? punta de la pluma se rompió! , 
- Hacia el reloj de mi. arriba El rayo de luz se movió a la 

de él. Y luego quedó muerto, en derecha y se detuvo. Aquí no ha
mis brazos. ¡Cielos, estoy Lodo en - bia sang-re, sólo algo escrito en 
sangrentado! cier to modo. Los "invitados se in-

- Vaya a la casa y tome whis - clinaron observando- todos menos 
ky--dijo el cura con simpatia.- Bolsover, que retrocedió, con la 
Pero espere un momento. ¿Miró boca abierta y sudando de te rror. 
usted el reloj de sol? ¿ Y no · vió ¿Había dejado un mensaj.e el 
alli nada insóli to? moribundo? 

- Sangre. y una pluma fuente. - ¡Números!- exclamó en voz 
- ¡Una plumrt ! baja un invitado. 
- Estaba al lado del puntero, - Si-dijo el señor Minn . sacan-

como enseñá ndolo. do un litpiz y siguiendo con su 
- -¿ La sacó m,ted? punta las vacilantes y quebradas 
- No lrt toqué. Es ctc oro con línea s Y curvas.- Uri uno, un tres, 

una pi edra verde en el ex tremo . un cero , un seis. un ocho. otro 
- Es la suya - d i.io el sei'ior cero. y alg-o aue pod ia hacer sido 

Minn. -· GQUE· signif ica ? Bueno. un cual.ro. si no se hubiera roto 
no espere tn ás. seii.or Marshall. la punta de la pluma. o no hu
Crrc que c11cont.raní. abierta la biera tallado la manv. Uno . tre .~ , 
ventana de la biblioteca; puede cero. seis. ocho cero . 
entrar por ella y llamar con el Una gra n gota de lluvia .se 
timbre un sirvientr. que le t r :1 iga 1Co11fi11úa e11 la Pciq . S:J ) . 

CARTEi-Ei 
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-Me parece una extraña coin
cidencia que qn socio fuera arro
llado par un taxi a la una de la 
madrugada, y horas después el 
otro socio fuera asesinado en la 
joyería. Entre ambas cosas debe 
haber conexión. Generalmente 
Malling abría el comercio; sólo 
cuando él no podía hacerlo abría 
el viejo Pacten. Malling es un 
hombre joven y fu erte; los ban
didos no quisieron vérselas con él. 
Y para qui tarlo de su camino eli
gieron un hábil método: el acci
dente. Me parece que este chófer 
se encargó de arrollar a Malling 
y que Enbrook actuó de vigía. ¿No 
es lógico? Creo .que tendremos la 
solución completa hallando los 
cómplices de este chófer. 

- ¡Eres admirable! - comentó 
O'Malley.-Voy a hacer mi repor 
te y después me iré a l cine. 

- ¿Que vas a reporta r?- inte
rrogué asombrado. 

- ¡Oh! Lo de casi siempre : que 
no he encontrado nada.-Y sonrió 
a legremente, sin hacer nuevo co
meri tario sobre mi "teoría". 

* Vi al detective al día siguiente. 
-¿Has conseguido algo del chó

fer?-le interrogué. 
-No he conseguido casi nada de 

nadie- me dijo.- Pero pudiera ser 
que ahora sacara algo en claro. 

Nos dirigimos hacia el West 
Sicte y O'Malley se detuvo ante 

•-una casa de apartamentos e hizo 
sonar un timbre. Junto al timbre 
había una pequeña tarjeta que 
decía: "l . Walger". Aquel nombre 
nada significaba para mi ; pero 
O'Malley hizo sonar el timbre 
una docena de veces, sin obtener 
r espuesta. 

- Está fue ra--comentó el d e
tective. 

En el buzón que presidia la ta r
jeta había varias cartas que O' 
Malley contempló interesado a 
través de la pequeña tapa de 
cristal. 

- Me gustaría saber lo que esas 
cartas contienen ... Pero un indi
viduo que viola la corresponden
cia , en los Eetados Unidos, se me
te en graves dificultades. ¡Mejor 
es que me esperes en la esquina! 

Obedeci en seguida la indica
ción de O'Malley. Esperé en la es
quina algunos minutos. Cuando el 
detective se me reunió ví cómo 
arrojaba un pedazo de alambre. 

- ¿Qué decían las cartas? 
-¿Qué cartas? - interrogó O' 

Malley. - Si no quieres que el 
Gobierno prepare para m1 una 
celda, no menciones más eso de 
las cartas . Debo telefonear. 

CA R. TELE ! 

( . 

Seguimos andando hasta encon
trar una farmacia. O'Malley entró 
a telefonear, y yo quedé fuera es
perándolo. Al juntarnos de nuevo, 
me preguntó : 

-¿No has ido n unca a un ho
tel, inscribiéndote como John V. 
Huber? 

- No,-repuse.~-Primera vez que 
oigo tal nombre. 

-Bien; será bueno ensayarlo. 
- No· tan bueno,-protcsté-si 

ignoro por qué he de hacerlo. 
- No me serías útil entonces. 
Llegamos al distrito de Times 

Square, y O'Malley me indicó la 
en trada de un hotel. 
-;.Puedes decirme, siquiera. de 

dónde procede el .señor J ohn V. 
Huber? 

- Pudiera ser que de Newark . 
Entré en el hotel y me inscribí 

corno John V. Huber, de Newark . 
- Aquí hay un paquete pa ra us

ted,-me dijo amablemente el em
pleado de la carpeta, haciéndome 
entrega de un pequeño paquete 
cuadrado. Lo recogí y fuí siguien
do a un mozo hasta el cuarto. 
Como no tenía otras instrucciones 
de O'Malley no pude hacer otra 
cosa que sentarme y mira r con 
curiosidad el paquete. Segundos 
después me sorprendió un toque 
en la puerta. Atendí la llamada, 
y entró el detective. 

- Has t rabajado muy bien,-me 
felicitó, contemplando con vivos 
ojos el paquetico. 

· Atepté el cumplido, aunque no 
acababa de comprender bien el al
cance de "mi buen trabajo". Ví 
cómo O'Malley a bría el pa9uete: 

~~ef~. i~t:~º!1 ~~~!~ioutdemé~~e~~, 

¡u~fuupño~~~. d.:_ d~~~:~tz.s !_ q'ue 
ahora podrá.s explicarme ... 

- Desde luego. Pero primero he 
de darte otra noticia. Los bandi
dos han sido capturados. Los bue
nos chicos del cuartel siguieron la 
pista del sombrero . 

Fuimos a la estación policiaca 
para ver a los dett:nidos, tres jó
venes malencarados que no qui
sieron decir ni una palabra. 

-Malling se alegra rá. mucho del 
rescate de los diamantes y de la 
captura de los crirninales,--dlje a 
O'Malley. 

-Indudablemente. Voy a decír
selo. 

Nos dirigimos a l hospital. Mal:' 
ling estaba levantado y vestido,. 

- Parece que le han dado de a l
ta,-exclamo O'Malley. 

- Sí ,.:......explicó el socio de Pacten. 
-Estoy a lgo magu)lado ; pero, por 
suerte, sin lesiones de importan
cia. 

-Cogimos a loS asesinos,- in
formó el detective.-¿Se siente ca
paz de acompañarnos a la esta
ción? 

-No me agrada la idea de ver
los frente a frente, pero estoy dis
puesto. a. prestarle toda· la ayuda 
que pueda. . . ~. 

- No necesitarnos su ayuda,
replicó O'Malley.-Lo queremos a 
usted .simplemente como un cóm
plice del crimert. 

Mailing palideció. 
-¿Cómo? ¿Qué está. usted di

ciendo? ;Eso es ridículo! ¡Yo es
taba inconsciente cuando se co,
metió el robo ! 

- En efecto. De no haber esta
do usted inconsciente, no hubiera 
habido asesinato. 

Malling tardó a lgunos minutos 
en reponerse. Lo condujimos a la 
estación. Pocos segundos· después 
una pareja de detectives hizo su 
entrada con una rubia nombra da 
Irene Walger, que también fué en
cerrada. 

- Estoy como en medio de una 
noche oscura,-dije a O'Malley.
¿Quieres darme un poco de luz ? 

- Con mil amores, - sonrió el 
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detective. - Escucha. Ma iling fu é 
dependiente de Pacten, que lo hi
zo hace dos años su socio. Malling 
no pudo ir hacia adelante , debido 
al juego y a las mujeres ; contrajo 
numerosas deudas. Concibió la 
ide·a de robar la tienda sin per
judica r a Pacten, puesto que la 
mercancía estaba asegurada. Co
mo generalmente él abría el esta
blecimiento. el proyecto fué que 
los ladrones se presentaran en la 
joyería en ese momento, lo ata
ran y amordazaran. Así, cuando 
e l dependiente hiciera su apari
ción, lo encontraría inutilizado. 
Contaría a la Polica el asalto, su 
inütil defensa, y todo andaría 
bien. Su participación la tomaria 
en piedras, porque esta ndo en el 
negocio le sería fa.cil deshacerse 
de ellas poco a poco. El paquete 
que recogiste en el hotel a nom
bre de Huber era su parte en e l 
botín. 

- ¿ Y el chófer que lo arrolló y 
el joven Enbrook? .. 

- No han tenido nada que ver 
en el asunto. Enbrook no es sino 
un buen joven que conoció a l::i 
seti.orita Pacten en la playa, se 
enamoró de ella y rondaba la jo
yería con la sana intención de ver 
a menudo a la dueña de sus pen 
samientos. Enbrook callaba con el 
objeto de mantener en absoluto 
secreto el "idilio". 

- ¿ Y el hombre del taxi? 
- Arrolló casualmente a Mal-

ling. Pero esa circe.nstancia a} teró 

Con una pareja rorpe, rodo 

baile es decestable. Con un 

buen bailarín , un deleite. 

Usred arriesga su cutis al usar 

productos inferio res. . pero 

con Crema de miel y almen

dras Hinds realza admirable• 

mente su belleza. Para el ros

tro, como para las manos, 

H inds suaviza y blanquea. 

Además, prorege el cutis, 

conservándole su juvenil y 

fresca tersura . Un ensayo le 

en tusiasmará. 

Exija la original 

Rechace firmemente todo substituto 

fundam en talmente el caso. Mal
ling fué llevado al hospi tal en es
tado d~ inconsciencia, y _no pudo 
comumca rse con sus complices. 
L_os salr,eactores fu eron a la joye
n a creyendo encontrarlo, pero ha
ll_~ron a~ infeliz Pacten. que resis
t10 heroicamente. Lo asesinaron 
Todo muy sencillo ¿verdad ? · 

- Si ,- acepté , un poco amosca
do recordando que al pri ncipio 
había expuesto mi teoría perso
nal, que ahora los hechos derrum
ba ban.:-Si , muy sencillo. Pero 
¿quieres decirme cómo rayos pu
diste descubrir el enredo? 

- Mailing .min tió cuando dijo 
que había estado en el restau ran
te O'Con nell ; allí no lo conocen. 
Pero como en algún sitio tenia 
que haber estado, hice un rai rt 
por los restaurantes nocturnos y 
al fin hallé uno que acostum bra 
visitar con una rubia nombrada 
I rene Walger. Busqué la direcrión 
de esta mujer y fui a su casa 
con intei:iciones de interrogarla. 
Recordaras que no la hallamos 
pero que en su buzón había v:i~ 
rias cartas ... ¡Ah! Ten en cuen 
ta que sobre tal cosa no podemos 
hablar ... Bien; dentro de un so
bre dirigido a ella había otro di
rigido a John V. Hubcr, en deter
minado hotel. No adiviné lo que 
aquello significaba de momento. 
Llamé por teléfono a dicho hotel, 
preguntando por el señor Huber. 
No estaba alh, pero lo esperaban. 
Lo demá.s lo sabes. No quise pre
sentarme, por si alguien me reco
nocía como un detective. Fuiste 
tti y te hiciste ca rgo de los dia
mantes. . . la participación de 
Mailing. Todo era facil compren 
derlo: el tal Huber no existía, si
no que Malling, no queriendo en
trevistarse con sus cómplices des
pués del robo, había preparado 
su estancia en el hotel bajo nom
bre supuesto para recibir su par ,:
te en el botín. Creo que el robo 
fué concebi-:io por Malling, pero 
planeado por Irene Walger. 

- Mereces un ascenso-dij e cou
vencidamente. 

- ¿Sí? Pues lo más fácil es que 
me den un descanso forzoso en 
una celda nada cómoda. . . si se 
enteran de aquello de las cartas ... 

!lfl [ ib1!lc ro. . 
(Continuación de la Pd.g. 23 J 

gratulac iones del natalicio rega
lándole una cigarrera de oro y es
malte blanco con sus iniciales, e 
insistiendo en que almorzara con 
ella . . 

A Richthofen le agradó. Parec1a 
una tía vieja o una abuela, y go
zó al enseñarle cómo arrancaba 
el motor de su aeroplano. . • 

Esa primera semana de gloria 
y celebración le atontó tan to co
mo le impresionó. Las atenciones 
de las a ltas figuras eran opreso
ras: Todos los cumpli mientos le 
a turdían y quedaba sin palabras 
y medio idio tizado. 

¡Era tan diferente sentirse so~o 
en las al turas, volando a 150 m1-
llas por hora, sobre las n ubes! 

Este mundo de cumplidos Y f!"~
ses graciosas no era el suyo. AnC?
raba las alturas y deseaba senur 
el gatillo de su ametralladora r:n
tre los dedos. El instinto de ma
tar no se sabsfacia con cakes Y 
bombones . . . exigía sangre. 

Obtuvo permiso para ir de 
za a un coto en Freiburg y rrco 
rrer la selva en busca de alg-o a~1 ~ 
matar. Declaró que necesítat·?, ' '! 

ello para sus nervios, que su J1ste~ 
ma lo requería , lo mismo que o_tr~-~ 
organismos necesitaban del de:;
canso en una playa o en ,..u~a. 

mi~p \~ti./ .en Freihurg, el día !I dí' 



mayo, que escribíó a su madre co 
f. J?lO sigue : 

[ ~~eg:n:~a~~~: estará muv mole~-
conmigo por no haberle escn-

~ una línea, pese a que ile':o mas 
de una semana en Al~mama. 

Estoy cazando aqu1, y espero 
ermanecer hasta el día 14. Este 
f ort es maraviH?SO. . . 
µD espués tendr.e que tr a Berlm 
ara examinar los n\levos aero-

planos Eso me llevara unos tres 
~ías Y luego hacia ,?chweidnitz. 
Hasta entonces tendra que excu -

sabe:de Schweidni tz iré al. Estado 
del príncipe de Pless. A fmes de 
mes tendré que echar una mirada 
a los otros fre1:tes, Balkanes, etc. 
Esto me llevara tres o cuatro se-

m~i:~tras tanto, Lothar está al 
frente de mi escuadrón, y creo que 
acabará por conquistar la Pour le 
Mérite. ¿Qué le parecen sus dos 
traviesos muct:iachos? 

Manfred. 

En su retiro del bosque, con sus 
perros y escopetas, Richthofen no 
sabía, cuando escribió la car~a 
anterior, que Lothar , en un hospi
tal, luchaba con la muerte. El ma~ 
joven de los dos hermanos fu e 
derribado por una bala inglesa 
tan facilmente como su hermano 
mayor cazaba animales en el bos-

qutlebe recordarse que entre los 
dos hermanos existía amor y riva
lidad. La enseñanza de Manfred 
fué la peculiar del soldado, en 
una escuela de cadetes. Lothar se 
había educado en la escuela su
perior de Schweidnit z. 

Esta educación le h izo posible 
ingresar en el Ejérci to al comien-:. 
zo de la guerra como / ahnenjun
ker- un soldado de filas que es 
candidato para un inmediato as
censo. 

Fué destacado en el Cuarto Re-, 
gimiente de Dragones en Lüben, 
y llegó al frente occidental antes 
que Manfred, co.sa que no h izo 
mucha gracia a su hermano ma
yor. ~ 

Los dragones de Lothar se divi
dian con los hulanos el servicio 
'de patrulla que abría el camino 
a los alemanes en su avance sobre 
París en 1914. Se dice que Loth ar 
fué uno de los del grupo que tan
to se acercó a la capital francesa 
que pudo ver la torre Eiffel. 

Lothar sufrió tanto como su 

ier~~~o d~t~f ~~~e~{~~ ei{~b~!~d~-
seguido a su hermano en un cuer
po montado, también siguió el 
e~e~plo de Manfred . y pasó al ser
v1c10 aéreo en el invierno de 
1916-17. 

El hermano menor era el más 
~lto. Generalmente llevaba una 

b~:;6' i~~rerJgl~c;i~~ :~:j~a~e¿ 
derecha, con la cual solía chas
quear la polaina del mismo lado, 
mocta entonces en todos los oficia
~á.t1_e~caballería del Ejército ale-

Abiertamente admiraba a toda 
rnucha~ha atractiva. En cambio, 
gu~lqmer chiquilla podía hacer 
r:iJar los _?jos a Manfred con sólo 
r rarle hJamente. Lothar , al mi
o6f1gª bias mujeres, era e l que las 

a a a bajar la vista. 
h Lóthar sentía tanto como su 
c~rmano mayor el instinto de 
" nquista, pero era a la vez un 
qconqufstador de mujeres", a lgo 
hi~ía~anfred decididamente no 

tn~entras Manfred se retiraha 
ar estamepte, no por falta de 
su&~lo Y s1 por ser su condición, 
tnujee~J1ano menor era sociable, 

~ - Mego, siempre dispuesto tJ. 

EL MEJOR 
DOMADOR 
del MUNDO 

_.-,· , .. -
Emocionante escena de la película "El Gran Domador", de la Uni
versal, en la que figura como héroe el famoso Capitán Clyde Beatcy, 

considerado en.el mundo entero como el mejor domador de fieras . 

Asimismo, en el campo de la medicina mo
derna hay un producto que está considerado 
en el mundo entero como el m ejor domador 
de los dolores y malestares, 

porque se fabrica bajo la más severa dirección 
científica, usando ingred ientes de la 
más alta calidad y pureza; 

porque su eficaci a es rápida e infalible, sin 
causar perturbaciones de ninguna cla
se al organismo, y 

f¡ mrjor domador de los dolores y malestares porque está garantizado por la noble, segura 
y respetable Cruz Bayer. 

una batalla por las mas ligeras 
emociones como lo estaba para un 
duelo a muerte entre las nubes. 

Gustaba de las mujeres, del vi
no y de la guerra . Y sabía ama r, 
beber y matar . Aquella no sólo era 
la guerra más hermosa que recor
daba, si que también el periodo 
más feliz de su vid::t. 

Tem1a que acabara de un mo
mento a otro, pero las /raüleins y 
el vinó' serian un lenitivo a la pe
na. Además, gozaba con la supers
tición . 

Si empre volaba con un talls•• 
mán. Primero, fu é la fusta que 
llevaba en sus dias de "dragón"" 
Creia que !3i no volaba con el!~ 
aumentaban ias Jificul tades. 

Pero cuando .se convirtió r.: n pi-
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el producto de confianza 

loto de combate. en un diminuto 
aparato explorador , la fusta re• 
sultaba muy grande para llevarla. 

- Cuando subi solo la primer'l 
vez.--decia- necesité de todo mi 
coraje y determinación para de
jar la fusta en tierra. 

El incidente fué más que t rivial. 
Lothar tenía un amigo, Wintgrens. 
que también volaba con una fus
ta. Una vez la dej ó en .tierra y lo 
mataron. Lothar se vió obligado 
a superar el sentimiento de pro
tección que le daba su primer ta
lismán. 

Durante todo su largo aprendi 
zaje en el bombardeo nocturno 
Lothar no soltó su fu sta ni un solo 
instante. Le proporcionaba un 
grado de seguridad asombroso. 

Graduado en el servicio de bom . 

bardeo, Lothar llegó al pináculo 
de sus aspiraciones a principios de 
1917, cuando después de su primer 
vuelo solo se convirtió en un 
miembro d,e la famosa unidad de 
combate de su hermano. Heredó 
uno de los aviones que usara su 
hermano Manfred y con él alcan
zó diez victorias. 

Como nuevo talismá.n para re
emplazar a la antigua fusta , reci
bió de su hermano un par de 
guantes ele piel. 

Lothar sabia que estos guantes 
habían t ransmi tido lfl presión de 
los rtedos del as al gatillo de las 
ametralladoras en muchos de sus 
victoriosos duélos aéreos y .este co
n ocimiento le dió un a gran con-

(Contin ua en la Pág . 60 J 
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~
□L horrible linchamiento del 

negro Jorge Armwood, en 
el Maryland IE. u. de 

~ ~mi{1
~~)' o~i~~~e ºi~[i%'1o~ 

tuvo la consecuencia inesperada 
de que, por primera vez. la opi

nantes que imaginarse pueda, la 
necesidad de torturar y matar a 
pobres seres humanos indefensos 
e inocentes, no es más que una 
manifestación de su carácter ét
nico. 

nión pública europea volviera su La tragedia australiana. 
atención sobre un hecho de esta. 
clase. Mas, forzoso es generalizar. Se 

wo~T~r!5 
:::;~_~() e~te~~gefr~: . ~;za~.~~b~ctgu:l~s 1~!r~f;e~u¿~if~e~~ 

tentado ultrajar a. ¡una vieja tes entre los anglosajones. Ello 
mujer de 82 años! es presentar equivocadamente el 

CONT ABJ.LIDAD, si Ud. habla in
glés y español es una profesión lu
crativa. Curso de inglés pa ra escu
diantes latinoamericanos. Gradúese 
en un colegio que está incorporado 
a la Universidad de Nueva York. 
Cursos Comercia les y Secretariales. 
Alumnos internos y externos. Pre
cios moderados. Recibimos a nues
tros estudiantes en el muelle de Nue-

va York. Pida catá logos a 

EASTMAN SCHOOL, INC. 
123d St. and lenox Ave .• New York, N. Y. 

Tc!Hono: Harl~m 7,0518 

Los detalles del horrendo asesi
nato del pobre negro son referi
dos del modo siguiente en el 
"Chicago Tribune": 

"La multitud desbarató la puer
ta de la prisión por medio de una 
gran viga atada a una piedra ... 
Armwood flté arrast.ra.1o afuera: 
un nudo corredizo fué echado al
rededor de su cuello. Seguidamen
te fué llevado a dar una vuelta al
rededor de la ciudad sin que, du
rante el trayecto, cesaran de gol
pearlo y herirlo · con cuchillos. 
Luego la multitud lo llevó a un 
esp!;l.cio libre frente a la casa del 
juez. Allí volvieron a tomar a 
Armwood y lo ahorcaron en un 
árbol. Las mujeres entonces le 
ari;Etncaron las prendas con que 
estaba vestido y pudo verse que 
su cuerpo se hallaba completa
mente lacerado a consecuencia de 
los golpes que le aplicaran ... Cin
co minutos más tarde se cortó la 
cuerda. El negro estaba muerto. 
St~ cadáver fué bañado con petró
leo y después de prend~rle fuego 
la multitud bailó delante de este 
macabro espectáculo". 

Actos de canibalismo en 
Maryland. 

Allí termina el espantoso relato 
del diario americano. Pero el se
ñor van Overstreten, uno de los 
más distinguidos publicistas de Ho-. 
landa, informa desde Nueva York 

· a su diario que las cosas no aca
baron alli , y deja entender que 
horribles escenas de canibalismo 
acompañaron al monstruoso su
pllcio del pobre negro. Parece ser 
que pedazos de carne cortados del 
cuerpo viviente del pobre negro 
fueron masticados por los blan
cos de Princess Ann (Maryland ). 
El gobernador Ritchie, en efecto, 
ha ordenado una pesquisa no SÓ· 
lo por el linchamiento en sí, sino 
por actos de "Canibalismo en co
nexión con el linchamiento". 
¿Dónde están los salvajes? Por 
más que los anglosajones de los 
antiguos Estados esclavos del sur 

~~~~~~~~á; t~~~b1o~o~º; ~:g:~ 
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problema. El prejuicio de raza 
pue(J.e ser un sentimiento aristo
crático, y el sentido de la supe
rioridad impllca que es con ella 
que hay que probarlo y no des
cendiendo a ejecutar actos crimi
nales, inmorales o inhumanos. 
Cuando el "prejuicio de raza" con
duce directamente a la crueldad 
y al asesinato, no es más el caso 
de hablar de "prejuicios" sino de 
una instíntividad criminal que eli
ge como víctima al negro o al 
az.narillo para estar más segura 
de la' propia impunidad. 

¿Prejuicio de raza? No. 

Puede admitirse que el colonia
lismo se haya destruido en todas 
partes por su propia inhumani
dad. Pero es lln error imaginar 
que solamente los conquistadores 
españoles habían adquirido el in
fame privilegio de figurar en la 
Historia como asesinos. torturado
res y destructores. Después de to.
do. hay que considerar que la con
quista española se llevó a cabo en
tre los siglos XVI y XVII, es de
cir, en el período más bajo de la 
conciencia moral de Europa. cuan
do los autos de fe. torturas, hu
millaciones y cadenas eran el me
dio ordinario y corriente utillzado 
para mantener entre el pueblo el 
respeto de las leyes y el orden 
público. Pasemos al siglo XIX, va
le decir a la éj:)oca nuestra, a la 
:época con temporánea, y veremos 
en qué forma los ingleses se han 
comportado en Australia. Del. Afri-
ca. por consiguiente, es inútll ha
blar. Se :,abe cómo los africanos 
han sido tratados por los blancos. 

Exterminio en masa de 
negros. 

Citaré objetivamente algún" pa
saje d~ la Historia de Australia, 
de uno de los más distinguidos 
historiadores alemanes ..,ontempo
ráneos. el profesor Karl Wenle, en 
la Weltgeschichte der Helmont 
(Vol. 11, págs. 244-45): 

"La catástrofe que se precipitó 
sobre la cabeza de los indígenas 
con la llegada de los ingleses a 
Australia tuvo su origen en el ili
mitado desprecio que éstos expe
rimentaban hacia la "canalla ne
gra"; por los "bandidos negros". 
Ellos robaban a los negros sus 
mujeres, abatían a golpes de cu
lata y a tiros cuantos negros SE· 
les presentaban delante, y se va
nagloriaban abiertamente de en
venenarlos con arsénico, en la 
misma forma en que se procede 
con los topos y con las ratas. Los 
métodos empleados eran los si-

CUIDA SUS MUEBLES 
VIEJOS COMO NUEVOS 

guientes: en un poco de harina, 
que se ofrecía a los ingenuos in
dígenas, se mezclaba el arsénico. 
Otro consistía en darles de comer 
trozos .de carne que previamente 
habian sido espolvoreados con el 
potente veneno, dejándolos deli
beradamente a su alcance". 

Y el historiador continlla: 
"Se rechazaba sistemáticamente 

a los nativos de las regiones que 
tenían agua, y se les expulsaba 
hacia el desierto, con el objeto de 
hacerlos morir de sed". 

Un episodio de horror y 
, de vergüenza. 

Y luego el profesor Wenle cuen
ta este espantoso episodio, que ex
plica claramente cómo pudo lle
varse a cabo el hecho de la cár
cel de Maryland: 

a~~ETJ~g J~enffiab1~erigri~~ Ü~g:; 
a fundar en Sidney una sociedad 
para la protección de los indíge
nas y que esta sociedad, a su vez, 
había llegado a obtener que se es
tablecieran comisariatos para la 
salvaguardia de los intereses y de 
la vida de los nativos. Dicha dis
poslcj.ón bastó para provocar la 
indignación de cierta clase de co
lonos británicos. Con el objeto de 
probar que el derecho de los co
lonos a disponer de la vida y de 
los bienes de los indigenas no po
día ser limitado ni restringido, 
una banda de ingleses armados 
marchó hacia un campamento 
donde se encontraban una trein
tena de australianos: hombres, 
mujeres y niños. Todos ellos, in
cluso las criaturas, fueron ence
rrados en una cabaña, atados es
trechamente a una cuérja y fría
mente degollados uno por uno:•. 
(Pág._ 245 ). 

La criminalidad de los 
anglosajones. 

Se habla frecuentemente de la 
.criminalidad de los europeos me
ridionales: italianos, españoles y 
grieP.:os. Ello no deja de ser cierto, 
pero se halla justificado por la 
fácil irritabllidad característica 
de la raza y por la explosión de 
las pasiones. La crueldad anglosa
jona es fría, metódica, deportiva; 
ella sí que es verdaderamente in
humana. Un negro enganchado 
por las costillas era dejado morir, 
colgado a una horca por medio de 
un gancho de hierro que se las 
traspasaba; era este un suplicio 
"normal", que los ingleses infli
gían en Jamaica a los esclavos que 
osaban rebelarse. (La· ilustración 
de esta macabra escena se en
cuentra en la obra de Ch. de la 
Ronciere, "Negros y Ne$reros", 
1932, pág. 112 ). 

¡ Y hay una teoría que pretende 
que los anglosajones pertenecen a 
una raza "superior"! 

Antisemitismo y opresión 
de negros. 

Un diario negro americano, el 
"Pittsburgh Courier", en ocasión 
de la importancia que atribuyeron 
en América a las escenas de anti-

NUNCA PERMITE 
MUEBLES NUEVOS A VIEJOS 

~emitismo registradas en Alema
nia. tuvo oportunidad de escribir: 

"La persecución de los hebreos 
alemanes por parte de Hitler ha 
dado ocasión a la hipocresía ame
ricana de manifestarse, un~ ve·z 
más, como marchando a la van
guardia del m1·ndo. 

"Nosotros nos unimos entera
mente a las protestas contra el 
execrable régimen de Hitler, y to
das nuestras simpatias van hacia 
los perseguidos, sin distinción de 
razas, religión u opinión. Pero no ,._. 
podemos tolerar la hipocresía re
pugnan te de pretextos que se ele
van contra la intolerancia y el 
prejuicio de raza en Alemania, sin 
querer notarlo en los Estados Uni
dos. Las universidades americanas 
no permiten más, salvo ra ras ex
cepciones, a los negros de efectuar 
allí sus estudios. Jamás fueron 
admitidos en la enseñanza supe
rior o secundaria los jóvenes ne
groSf·,,or más que estuvieran pro
vistos de su correspondiente di
ploma de capacidad. ¿Nuestros 
pedagogos blancos, que se han 
conmovido tanto por los hechos 
ocurridos en Alemania, no han oi-
do nunca hablar de estas discre
pancias que ocurren en los Esta
dos Unidos? Y si ellos estaban· al 
corriente de este estado de cosas 
¿por que no han protestado? Ellos 
declararon - en lo concerniente 
a la situación alemana - que la 
"ciencia se halla por arriba de 
toda diferencia racial"; pero 
mientras tan to, en América no se 
considera con el mismo fiel. ¿Por 
qué eso? Porque ellos consideran 
que el negro no es un hombre. 

Menos consideraciones 
que las bestias. 

Sin embargo, no hay una sola 
palabra en esta exposición que no 
sea de una veracidad exacta. En 
Alabama, en Arkansas. el. negro 
merece menos consideraciones que 
una bestia, por la cual, en caso 
de muerte, se paga aunque sea 
una indemnización al propietario. 
El publicista holandés del cual 
hablamos anteriormente, señor 
van Overstreten. dice haber vis
to con sus propios ojos cómo en 
la calle principal de Savannah 
(Georgia), fué muerto un médico 
negro. El desgraciado, para aten-
der la llamada urgente de un ne
gro cuya vida se hallaba en pe
ligro. se aventuró a cruzar un tra .. 
mo de vereda de la avenida prin
cipal de la ciudad a la hora del 
paseo de los ciudadanos más cons
picuos, avenida cuyo tránsito a 
esa hora estaba vedado a los ne
gros. Habiendo chocado incons
cientemente sobre el cordón de la 
vereda con una mujer que pasa
ba en ese momento, ésta lanzó al 
cielo el grito histérico de su ··vir
tud" ofendida. En un segundo 
cuatro, ocho, dieciséis manos se 
apoderaron del pobre negro. un 
hombre de edad madura, lo em
pujaron fuera de la vereda ¡y lo 
tiraron debajo de un auto 9-~e 
pasaba a una ve_locidad vert1g1-
nosa, que lo aplastó sin detenerse 
un instante! 

Una triste paradoja. 

fu~ e~orre~1rlaeJ1~1 d:cfut~eiª!~e~~ 
nato - ya que ' es sabido_ que en 

(Continúa en la Pag. 66 J. 



):! JIJl!J¡¡_e,u 11;·.e. _,, _ 
' ' 'aplastó en su mano, y él se · so-
bresaltó como si hübiera sido san-

gr.=_gi la tormenta se desata aho
ra, est~ mensaje, QlJ,e puede _ser 
una clave, se perdera..-exclamo.
¿Quiere uno de ustedes correr 
hasta la casa y traer algo imper
meable para cubrir esto? iDe pri-
sa: por favor! , · 

bn invitado salió corriendo. 
,:>tra gota cayó, y otra, sobre el 
reloj de sol. El señor Minn pasó 
la linterna a su vecino, diciendo : 
· · _:_Tengan la bondad, todos; di

,P.Jan sus luces sobre estos nume-. 
r'oS.-Sacó de un tirón una libreta 
de apuntes de su bolsillo.-En ca
·so de accidentes, haré una copia 
tan exacta como sea posible. 

Hul5o un silencio mientras dibu
jaba, más que escribía, los núme-

:fºih pánico de Bolsover había pa
sado. No había nada en esos gran
des números deformados que pu
diera llamar la atención hacia él. 
-Se aclaró la garganta y dijo: 

--Señor Minn, ¿estos números 
le sugieren algo a usted, como 
amigo del pobre Felipe? 
· · -Nada, · señor Wingard.-El se
fíor Minn sacudió la cabeza.•-Pero 
sea lo que sea su significado, deben 
representar seguramente el último 
pensamiento-o uno de los últimos 
pensamientos-de nuestro amigo, 
cruelmente asesinado, y un men
saje urgente. Si dan o no una cla
ve a la Policía, lo ignoro. 
~ubo un deslumbramiento en
~~uecedor, una aplastante exolo
Slon, y las nubes parecía que se 
convirtieran en agua. 

El sumario terminó, y el juzga-

[

, do dejó la sentencia en suspenso, 
:· lo único posible, según los elemen

tos de prueba que se pudieron reuf' nir, y la opinión unánime en los 
f. tribunales. · 
¡- El hecho de que Felipe . debió 
fa ·tener un e~em!go, era ya U!1 mis-

l 
terto en s1 mismo. Los numeros 

· escritos en el reloj de sol, eran 
otro misterio. Una búsqueda en los 
papeles de Felipe, no reveló nada 
que se pudiera relacionar con 

t~ ellos. Sin embargo, el señor Minn 
1 • fué felicitado por el fiscal, por la 
, presencia de ánimo que demostró 
l , copiándolos. 

Bolsover ganó la simpatía de 
todos por sus respuestas tranqui
las y· francas a las preguntas del 
fi"scal, por su tributo al elevado 
carácter y generosidad de su ex
tinto primo, y por su semblante 
triste, pálido y abatido. Si, habi!I 
11na pequefta finca que le vendria 
en . herencia, pero no esperaba 
otra cosa, pues los regalos de su 
Primo en el pasado habían sido 

;Q.81 princlpP.~~os. 
. tn la nOche fatal, explicó, ha
biéndose detenido en la ciudad, 
babia · llegado a casa de su primo 
después de las diez de la noche. 
Sus preguntas por Felipe las con• 
testó el señor Minn, diciendo que 
su primo ·había salido, e inmedia
tamente después vino la espanto
sa noticia. Era posible que se hu
biera cometido el crimen mientras 
caminaba por la avenida princi-

gfi ieai~/~t~b p~~ºo e~~°s1f:n~i~~ 
En este punto pidió un vaso de 
t~r~h~. el fiscal se manifestó sa-

Al día siguiente asistió . al fu 
. neral, presidiendo el duelo, pa
reciendo un desastre humano. Pe
ro -cuando se apartó de la tumba 
lo Peor había pasado ya. ¡Estaba'. 

· en salvo! _Sólo un deber quedaba 
f,ºr cumphr: su presencia a la lec

,. ura del testamento. No era una 
f. gran r1:;untón, y Bolsover era el 
:enos interesado de los presen-

s . . El. testamento databa de cin-

(Continuación de la Pág. 5~ J . 
co años atrá.s. Bolsover, con los 
ojos casi cerrados por sus pesados 
párpados, oía con indiferencia 
hasta que: 

"Y a mi primo y amigo, F.elipe 
Bolsover Wingard , la suma de cin
cuenta mil libras esterlinas, libres 
de impuesto sucesorio". 

Casi se desmayó. Fué el señor 
Minn, el cura , quien le trajo de 
beber. 

Se había preparado un lunch 
para los participantes del duelo, 
pero Bolsover pidió que lo excu
saran. Se sentía muy lejos de es
tar bien, dijo, y deseaba consultar 
a su m-édico en la ciudad, sin de
mora. 

-Creo que tiene razón, señot 
Wingard---clijo el señor Minn, con 
bondad.-Usted parece enfermo, y 
no es para menos. Pero antes que 
se vaya, yo le pediría unos pocos 
minutos de conversación. Vamos 
a la rosaleda, donde no nos moles
tarán. 

-Muy bien-consintió Bolsover. 
Había esperado no entrar más
en la rosaleda, pero no vió có
mo podía, razonablemente, ne
garse a ello ahora. De cualquier 
modo, sería la tortur .... final. 

En silencio cruzaron el césped 
y el pasaje en el seto. En silencio 
también, pues Bolsover no tenía 
voz .para protestar, llegaron al re
loj de sol. 

El señor Minn se descubrió y 
dijo: 

-Como la lluvia de Dios Tvdo-. 
poderoso lavó todos los signos de 
esta tragedia, así puede su ínfi
níta bondad lavar el pecado que 
la causó. Amén. 

Se cubrió de- nuevo y miró con 
suavidad y con .gravedad a Bol
sover. 

-Señor Wingard, quiero mos
trarle algo, quiero mostrarle el 
último pensamiento de Felipe an
tes de morir. 

Diciendo así , sacó su libreta y 
un lápiz rojo. 

-¡Los númerós!-murmuró Bol
sover, intrigado. 

-Si-replicó el señor Minn-y 
procedió a copiarlos con cuidado 

1)3~¡8.;J. 
-Es extraño-dijo Minn, agre

gando un toque al "3"-que la ver• 
dad no nos saltara a la vista en se
guida. No se me ocurrió hasta es
ta mañana. Y sin embargo, si ha
cemos ·concesiones a la caligrafia 
de un hombre que se muere rápi
damente con dolores, luchando 
por escribir en la oscuridad, la 
cosa se pone clara como el día. 

-Para mí, no-dijo Bolsover 
vagamente;-pero, usted sabe, es
te J agotado y ... 

-Sólo un minuto má.s--dijo el 
señor Minn suavemente.-Quiero 
decirle nada más que esos signos 
no eran números de ningún modo. 

-¡Entonces estoy ciego! 
-Estuvimos todos ciegos, pero 

ahora vemos claro. Observe que el 
"1" y el "3" están más juntos que 
los otros números. Pero júntelos 
bien, y entonces tenemos una "B". 

El señor Minn dibujó una "B" 
despatarrada sobre el reloj de sol. 
Luego el cero se vuelve una "O", 
y lo que tomamos por un seis, es 
realmente una "L"; vea, las pon~o 
después de la "B" y lo que podta 
ser bien un ocho debe aceptarse 
ahora comó una "S", ¡así! Luego 
tenemos otra "O" y, luego, la ma
yor parte de una "V" y aquí se 

~~W61
fa 

1
~ufn~~tie~~ !!gg~~:11bie~ 

seguro que hay ya bastante, señor 
(Continúa en la Pág. 62 ) . 
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fianza que le llevó · a sus primeras 
diez victorias en el aire. 

Después de la décima victoria, 
el avión y los guantes se destro
zaron y.el novicio, con nueva con
fianza en sus tuerzas. adelantó :1 
un nuevo aparato y nuevo equipo. 

Este no era el ca$o Unico en el 
iagdstaf/el de Richthofen. El pe
queño Wolf! lleva ba ' siempre un 
gorro de dormir debajo de su cas
co y Voss no salia a un vuelo si'n 
antes haber ordenado que dibuja
ran en su aparato la calavera con 
sus dos tibias cruzadas. 

Una superstición muy extendida 
entre los pilotos alemanes era que 
tl'aia muy mala suerte ser foto
gra fiado antes de un vuelo. 

Boelke desafió la tr¡ldición y 
pagó con la vida. Un amigo le hizo 
una instantánea frente a su avión 
momentos antes de elevarse. Nun
ca volvió. La muerte de Schaef
fer fué pre-cedida dos horas por 
una fotografía -personal. Lo mis
mo ocurrió a Manfred. Las cama
ras fotográficas nunca fueron bien 
recibidas en los aeródromos antes 

, de los Vuelos. 

* 
Lo~~a~u~r:iª c~~i~~e s!~ ~n~~~~es: 

i°aé~f~:d~ut~~tód\!1~te u~:r~~1:: 
nos. Volaba temeraria y osada
mente, y esto le hizo más popular 
entre los oficiales y hombres de 
su escuadrón que su hermano. 

Manfred , con su poder y ener
gia para mandar hombres, era es
trictamente disciplinario. La po
pularidad ri.o era lo que buscapa. 
Se enorgullecía de ser soldado que 
obedecía órdenes, gustáranle o no, 
e insistía en que sus subordina
dos hicieran lo mismo. Lothar 
era "un buen muchacho". 
· Fué en mayo 7 que Lothar re

cibió la primera prueba del cas-. 
tigo que había infligido frecuen
temente a sus enemigos. Su intre
pidez ese día le costó una herida 
casi fatal. Sólo la suerte llevó su 
avión a tierra, seguramente, de
trás de sus propias Jíneas. 

Cuando Manfred, en su campa
mento de caza, recibió el telegra
ma anunciándole que su hermano 
había sido herido, obtuvo detalles 
por teléfono de larga distancia y 
dijo que la conducta de Lothar 
era por completo atolondrada. 

Habiendo sucedido al as como 
lider del iagdstaffel , Lothar eli
g-ió a Almenroeder para volar con 
el , a última hora de la tarde de 
aquel · día , mientras en tierra se 
desarrollaba la batalla de Bullen
court. 

CARTELES 

.. 
Desde una altura de 6,000 pies 

el joven Richthofen "picó" para 
atacar a un avión inglés que a 
3,000 pies hacía frecuentes des
censos sobre la intante ria alema
na "regándola" con el plomo de 
sus ametralladoras. 

El aviador británico aceptó el 
combate con el veloz avión ale
mán de combate, y Lotha r encon
tró que se hallaba fren te a un 
enemigo dispuesto a vender cara 
m vida. 

Cada vez que se acercaba al 
enemigo, ·por la cola, el observa
dor del aparato inglés le recibía 
con una lluvia de balas dispára
das con la ametralladora coloca
da en la parte posterior de la car
linga. Ataques por el frente eran 
recibidos con el mismo calor. 

Almenroeder se unió a su joven 
jefe y detrás descendió el resto 
de la unidad de Alba tros rojos. 
Luego, ot ros aviones ingleses se 
unieron y en menos de cinco mi 
nutos se había iniciado una bata
lla real , sosteniéndose a poca al 
tura, cosa no frecuente . 

A veces el combate iba detras . 
de la cólina de Vimy, ahora en po
der de los ingleses y otrá vez vol
vía, llevada· por el viento, detrás 
de las líneas alemanas. Los avio
nes de ambos bandos caían. al
gunos como pájaros heridos en 
pleno vuelo. otros como aerolitos, 
en v.ueltos en llamas. 

Lothar y "Madame la Suerte" 
se vieron acosados. Se encontró 
con un inglés de rá.pido pensar y 
actuar, que no se desprendía de 
su cola y literalmente le barría 
con sus ametralladoras. No pudo 
reconocer el terreno por el mo
mento, e ignoraba si estaba sobre 
sus líneas o sobre territorio ene
migo. 
. Torciendo y picando, el inglés 

no se desprend1a y seguía arro
jando plomo. Lothar vió cómo las 
balas se aplastaban en el motor, 
frente a él y vió volar astillas del 
maderamen de los costados. Lue
go, un intenso dolor en una cade
ra y un liquido caliente que le 
corría por la pierna derecha. 

UNA NOCH( BASTA 
P1r1 prober 11 efic1ci1 de 

este f1moso l1x1nte. 

ca!e ia :r:rlaª~~ haí!i;~i;i\~~J~ 
una excelente fórmula para un 
purgante suave eero notablemente 
eficaz. No requiere más que diez 
horas para producir su efecto : 
literalmente, de la, flOCh.e a la, 
mañana. 

Las Píldoras de Brandreth están 

co:di~!~i:\:;e::.~.t:~~o~so id; 
fas cuales _procede de un lugar dis
tinto. ¡ Seis naciones, seis climas, 

:~~:~:l:: :1¡~:~~1:iis ~~::!"t:ren 

No irritan. Obran de una mane
ra suave. Y como ejercen su ac
c: ·- únicamente sobre el intestino 
gru1..so, pueden tomarse todo el 
tiempo necesario sin temor de que 
afecten la di¡;esti6n. Además, no 
envician ni pierden su eficacia, y 
ra~!~i!~'lto no hay que aumentar 

mf1:~e~n d:~r!~~~~l~:e8t:S C: 
popularizado en más de 70 países 1 

Su acción es lenta, pero com
pleta. Pruébelas. Déles diez horas 
para producir su efecto, y no vol
verá a usar ningún otro laxante. 
Las venden todas las buenas far
macias. 

~~l~n~Utll~z= 
l.,~mist~d, ~ ~ .. d 

Tel.M•UU) 

Debaj o se veía una pradera. 
Trató de llegar a ella. Miró su 
pierna, .Yió su propia sangre y se 
desmayó. El Albatross rojo, volan
do a más de 100 millas por · hora 
y a poco más de 1,000 pies de al
tura, fué de nariz hacia tierra con 
su inconsciente piloto amarrado al 
asiento. 

La buena estrella de Lothar se 
encargó d.e llevar a tierra la má
quina sana y salva. Cómo, fué co
sa que el herido jamas supo, ya 
que todo Siguió en el misterio pa
ra él hasta que recuperó el cono
cimiento en un hospita l, sin otra 
herida que fa sufrida en la ca
dera. 

Como resultado de su vuelo, ob
tuvo crédito por su vigésimose
gunda victoria y el derribado 
avión inglés designado como su 
víctima particular fué el tripula
do por el capitán Albert Ball, lí
der de los ases britá.nicos. 

Es cosa bien probada que Ball 
mtirió en el mismo combate donde 
Lothar resultó herido, pero se du
da mucho que la bala que a trave
só la cabeza del as inglés fuera 
disparada por el más joven de los 
Richthofen. 

El escaso informe aleman sobre 
la muerte de Ball dice que éste 
tripulaba un triplano·, cosa que no 
era cierta. 

Hay grandes probabilidades de 
que Ball recibiera el golpe mortal 
en la batalla real en vez de en un 
duelo personal y que el pUoto ale
mán que le derribó perdió la vi
da en el mismo combate, con el 
resultado de que nadie reclamara 
la victoria. Y así, se le acreditó el 
triunfo ~ al casi derrotado Rich
thofen. 

Ball era el ídolo del servicio aé
reo británico. 

"Era el mas temerario, hábil y 
temible piloto de las Reales Fuer
zas Aéreas", es la opinión del jefe 
de las fuerzas · aéreas, marisc:11 
Hugh Trenchard, jefe más tarde 
de la Aviación inglesa. 

Como él más viejo de los Rich
thofen, sus victorias habían pa 
sado de cincuenta y en su país le 
habían aclamado como el aviador 
más grande de la guerra y le cnl
maron de honores. Poseía la Cruz 
Victoria, la Medalla de Servicios 
Distinguidos y la Cruz Militar. 

Puntería, dominio del aparato, 
cuidadosa conducción y bravura 
extrema eran sus características. 

Como Richthofen , poseía el ins
tin~o de matar. Sus camaradas 
reportan que muchas veces siguió 
a sus víctimas en el descenso trá
gico para continuar su lluvia de 
plomo sobre ellas. 

Mientras sus compañei-os bebían 
reunidos en los ratos de ocio, se 
encerraba en su habitación Con 
un fonógrafo portátil, planeando 
sus maniobras aéreas. cuando vo
laba, llevaba cajas de cartón y de 
la ta en el avión y al regreso las 
dejaba caer, disparando sobre 
ellas, para practicar su punteria. 

Ball prefería volar solo. La sor
presa y el ataque sUbito, a menos 
de treinta ples, er a la táctica pre
ferida por Ball. Practicaba con sus 
mismos compañeros volando bajo 
la. cola de sus aviones por espacto 
de varias millas, sin que los pih1-
tos supieran de su persecución. -

Con el ataque a corta distancia, 
Ball ganaba la seguridad que tl .. 
pleaba en sus famosos ~taq11er s -
litarios sobre enemigoJ supeno s 

en número. Volaba tan pegado a 
sus enemigos, que los demás pilo
tos alemanes no se atrevían a dis
parar contra él por temor de he
rir a su compañero. 

Ball prefería los veloces explo
radores Nieuport franceses a cual
quier otro apara to de construcción 
inglesa, y su escuadrón estaba to
do equipado con dichos aviones. 

Con el montaje de su ametra
lladora, Ball podía variar su di
rección,, de .tiro sin necesidad de 
cambiar el curso del vuelo. 

Cayendo sobre sus víctimas des
de arriba y_ detrás, exactamente 
como Richthofen, se colocaba a 
diez yardas y allí disparába .. Ha
cía esto sin la más ligera oscila-

1}~~u~~te1~e~t~an~~c~t':st~i~troiob 
proyectiles en el apara to de su 
rival, antes de que éste se diera 
cuenta de lo que ocurría. 

Su mayor placer consistía en 
volar sobre una formación alema
na de siete o doce aviones y caer 
sobre ellos hasta que desbarataba 
la formación en V. 

No hay relación inglesa del úl 
timo combate de Ball. Si alguno 
de sus compañeros le vió descen
der, no le reconoció. 

Se le reportó perdido aguell'l 
noche, y varios días despues los 
alemanes dejaron caer una nota 
que decía : 

"R. F. e: El capitán Ball fué 
derribado en un combate aéreo el 
día 7 de mayo de 1917 por un pi
Joto de su misma graduación. Fué 
enterrado en Annoeulin". 

Esto, aparentemente, fué escrito 
después de que se le acreditó a 
Lothar su muerte. Los alemanes 
encontraron en los bolsillos de 
Ball un recorte de periódico que 
le enviaron a Lothar al hospital. 
Lo guardó orgullosamente entre · 
sus trofeos. El recorte mostraba a 
Ball con el casco que le obsequia
ra la ciudad de Manchester cuan
do le entregaron las llaves de la 
ciudad. El dí~ en que se tomó la 
fotogra fía, Ball, el padre y la ma
dre, posaron orgullosamente, sien
do esa la última hecha al héroe en 
Inglaterra. 

Poco después regresó a Francia 
para encontrar' la muerte. 

* . Richthofen, vuelto a llamar al 
frente, encontró a los aviadores 
ingleses haciendo grandes destro
zos en su "staffel". Derribó a cin
co aviones más. Luego, con una 
bala alojada en la cabeza, el as 
alemán se precipitó a tierra. 

e / . 
J°Ofl l C :¡S . . . 
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atrae. Me urge respiraf aires de 
España. Y además, siempre he 
huido con san to horror· ·de esas 
playas que sólo sirven de pretex
to a exhibiciones del príncipe 
Mdivani, de las colegas de lady 
Owen. de una ·que otra estrella 
de cine mantenida suntuaria
mente por algún rey de las finan
zas, mientras el príncipe de Ga
les pasea sus knickerbockers, por 
el golf del Sporting Club, en com
pañía de unos cuantos señores 
tan decorativos como •inútiles a 
la sociedad que los mantiene. 
Siempre he tenido lástima a los 
individuos que babean de estupe
facción ante el espectáculo de e~e 
al to rastacuerismo contempora
neo. Yo, por mi parte, no me de
jo epatar. Demasiadas oportuni
dades he tenido de· cerciorarme 
de su vaciedad irremediable; de 
su intelectualismo novelero Y 
prendido con alfileres, de su po
dredumbre física y moral. ¡Que 
Antaine el peiuquero se_ las en-

( t.'ontinúa en, la Pag li4 J • 



en fieras humanas, indignas de 
vivir . "Arroyito", Ramirez, "Cun
dlngo", "El Mexicano", "El 'I'ur-
1Co", etc., etc.. . . (¿ Alcanzáis lo 
que existe ya de condena en la 
simple mención de un alias? Di
fícilmente se encausará. a un 
hom):>re sin que la Policía, el juez, 
o, en última instancia, los com-
1pañeros de prisión. le inventen 
un alias degradante. Si no t iene 
uno conocido, le preguntarán có
Jllo le chiquean el nombre en su 
casa, cómo le decía su abuelita 
uando niño y a falta de otro, le 
mpondrán entre comillas el di

jnlnutivo de su nombre de pila o 
el patronimico ). Pues sí . "Arroyi
:to" y seis reclusos más fueron 

escubiertos cuando estaban a 
punto de llevar a cabo el plan 
más sombrío de que j amás se tu
vo noticias. ¡ Proyectaban n ada 
menos que envenenar a todo el 
cuerpo de vigilancia del penal! Y 

r si alguno escapaba al veneno, 
ocultaban no se sabe qué número 
de grandes cuchillos "franceses" 
para emplearlos como último re
curso. . . ¿No parece en · realidad 
u·n complot de presidiarios? ¿No 
se leen todos los días complots 
·frustrados en las prisiones del 
extranj ero? El procedimiento no 
es nuevo; ya con alguna anterio
ridad medio centenar de penados 
fueron aj usticiados en la Isla del 
Tesoro por un atentado semejan 
te-frustrado-contra la vida del 
comandante Castells. No, no es 
nuevo el procedimiento, lo nue
vo sería que alguno se consu
mase; que realmente se atrevie
ran a tanto los que jam:is se han 

:!r~~ :op~e~!~\~r ªdf!na p~i~a i~=· 
punemente diezmados. 

Todo se supo al día siguiente, 
-el mismo de la matanza; lo que 
nµnc a se supo fué por dónde en
traron los grandes cuchi llos fran
ceses, ¡ ni por dónde salieron! .. . 
Lo que nunca se supo fué dónde 
los ocultaron y quién los halló. 
Nadie en el penal vió los ~uchi
llos n i se supo en qué r, .nento 
los complicados en el complot 
fueron requisados, pese a que la 
prisión no es celular y que tanto 
'
1Arroyito" como sus presuntos 
cómplices vivian recluidos en ga
leras de ciento veinte penados ca
da una ... 

Fué una farsa muy mal repre
.s~ntada, pero el público que ha
b1a que convencer-si no estaba 

¡ convencido de an temano-estaba 
fuera de los muros, con lo que se 
ahorraban la mi tad del trabajo 
ya que posiblemente las pruebas 
de convicción fueron adquiridas 
al paso en algún establecimiento. 

A tan burda comedia debió su
.ponérsele un epilogo semejante 
Y no fué así. Bien porque temie
·ran un movimiento de opinión
que nunca llegó a manifestarse 
acostumbrado ya el pueblo a su
frir en silencio t<..Ja clase de cri
tnenes-bien porque Castells es
tuviera ese día en vena de de
rnpstrar las habilidades histrióni
cas de que está. tan provisto, lo 
Cierto fué que el final del drama 
tuvo sus detalles geniales, dignos 
de un avezado asesiníJ in terna 
cional. 

A la llegada de la "cordillera" ;1 muelle del presidio de Isla de 
inos le fueron en t regados dos 

reclusos al teniente Pino, dignisi
rno subalterno y cómplice de 
Castells, que acompañado .de un 
f ª bo Y un soldado del Ejército. 
os montó en un Ford marchando 

~on- e!los hacia un lugar i~nora
r o. Inmediatamente despues fu e
on muertos los restantes y se 

ll
dió. cuenta al Juzgado de que des

ues de una rebelión en la que 
Perecieron cinco ret usos. dos de 
ellos, . uno conocido por ··cundin-

l 11iczdtldou ~ 
go" y el célebre "Arroyito", ha
bían logrado fugarse; aunque, 
perseguidos de cerca por las fuer
zas del Ej ército, se esperaba que 
fueran capturados de un momen 
to a otro. El juez se personó en el 
muelle, levantó el acta correspon
diente donde se hacía constar la 
evidencia del motín demostrada 
por cinco cadáveres de reclusos y 
los dos presos en fuga ; el médi
co forense certificó muerte y ho
ra de fallecimiento de los presos. 

El juez (ignoro su nombre; só
lo sé que Castells le consiguió por 
mediación del licenciado Barra
qué, un ascenso en la carrer a) se 
retiró apaciblemente a ordenar 
"la busca y captura" de los pró
fugos mientras el teniente Pino 
internaba en el monte, debida
mente esposados. a los dos últi 
mos supervivientes. 

¿Qué sucedió con ellos? ¿Cómo 
murieron "Cundingo" y Ramón 
Arroyo? Dicen que, con orden de 

(Continuación de la _Pág. 31 ! . 
matarlos pasadas diez ho!"as, que
daron con ellos bajo un á.rbol el 
cabo y el soldado que con Pino 
los condujeron hasta aquel lugar. 

A medida que los testigos dis
minuyen, la relación de los he
chos se hace también má.s difícil; 
no obstante doy aqui la versión 
de un preso amigo del soldado que 
tomó parte pasiva en el asesina
to. Según dicho preso. la noche 
fué mala para todos ellos. Los 
soldados, parece que con el fir. 
de ahorrarles sufrimientos, nada 
les dijeron a los dos sentenciados; 
pero éstos, más que sospechando 
su suerte , estaban in t ranquilos. 
Arroyo sobre todo no cesó de in
terrogar a los guardianes y a 
"Cundingo". Este se pasó la no
che casi sin hablar y cuando lo 
hacía era para reconvenir a 
"Arroyito'' por su falta de á.ni
mos. 

Pero "Arroyito" estaba desespe
rado y lloraba : 

-¿Por qué me van a matar 
a mí? 

¿Será esta versión parte de la 
campaña difamatoria que se des-
arrolló contra él? Yo creo que no; 
aparte de merecerme entero cré
di to el que me contó los Ultimas 
instantes de "Arroyito", pienso 
que bien se pudo llorar un desti
no tan cruel y que la canción po
pular que le supuso, como a Ma
ceo, su paso <;te la Trocha, y Mal 
Tiempo, como al generalísimo Gó
mez. bien pudo, sin deshonrarlo, 
suponerle, como al conquistador 
de México, su árbol de la Noche 
Triste. __ 

A la llegada del alba, el cabo 
con el revólver en la diestra se 
acercó a "Cundingo". Este, dolién
dose de la angustia de su compa
ñero, tuvo una frase heroica: 

- Má talo primero a él para que 
no se muera dos veces. 

El cabo accedió y descargó su 
revólver en el rostro de "Arroyi
to" . . . Un segundo rná.s y todo, 
también, había terminado para 
''Cundingo". 

El Monstruo del 
Mal Aliento 

Cuando proviene de la cavidad bucal, 

se elimina por completo con la 

Pasta GRAVI 
ya que en su composición en, 

tra uno de los ingredientes más 

eficaces conocido por la cien

cia para neutralizar el mal olor 

proviniente de la cavidad bucal. 

Nos cuesta mucho más.pero Ud. 
r,o paga más que lo que abona
ría por otras pastas inferiores. 

lnvlta mo11, correspondencia 
dr. Centro y Sud América 
para Age ncias excl u sivas. 
suministrá ndoles muestra
r-los y cond iciones e x c epclo
uales para su dis t r ibución. 

/\.parla d o .'S , Jovellanos, 
Cub a . 
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NACIONAL 
PELÍCULAS SUPREMAS 

Enero 18 al 22 

El espectáculo-de 
los espectáculos 

La Juventud, 
MANDA 

;(THIS DA Y AND AGE) 

Por el director de los 
directores 

CECIL B. DE MILLE 
Ee ta obra más humana. mA• Te , 
rl41ca. atsantesca si ae quiere. 
al extremo de presenciar todo 
•un estudiantado luchando por 

conquistar la libertad. 

.ESUNFILMPARAMOUNT 

Je/ ¡J/vJ/{c fl S d f-e - , , 
(Contih..Lación de la Pág. 5:, 1. 

Wingard, para mostrarle a usted 
el último pensamiento, o mensaje, 

,de su primo". 
· _ª9.1:~.I:.e la _faz del re~oj de sol :apa
_·ec1a, escri ta esta lmca en escar
lata oor el señor Min n: 

15"-t sov(-(Jc.J 
Pór la cara de Bplsover, en mu

da contemplación ante -ella,., vino 
una sombra grisácea. 

El señor Minn, en atento ace
cho·; levantó su mano izquierda 
con un esfuerzo, mientras su pro
pio semblante palidecía. 

Siguió lo que le parecía la rgo 
silen cio. Luego, de repente, Bolso
ver levantó su rostro, con una mi
rada acorralada y espantosa. Su 
mirada buscó el pasaje en el se
to del frente, luego huyó al pa 
saje del seto del fondo. En cada 
pasaje estaba un hombre corpu
lento, un desconocido. 

El cura se enjugó los ojos. 
- Amigo mío,---dijo con suavi

dad,-rezaré por usted. 

fs 2 locur? __ _ 
.(Cont.inuación de la PáY. 39 J. 

tos años. Voy a reproducir lo más 
fielmen te posible, un día otoñal 

fue:i ~~~ ~fJt~ri~~~r~~ ]~~· ~f es~l 
"ultravioletó" a los británicos. El 
Joven y correcto Williams Ellis , 
alumno dell plantel de enseñanza 
denominado Rugby, tomaba par
te en .un match de fútbol an tiguo. 
El juego consistía exclusivamente 
en patear el balón. Nada de las 
coacciones modernas ni las carre
ritas con el globo encuerado de
bajo del brazo. 

Pero aqnel I ía. el joven William 
se l~vantó un poco belicoso y un 
poco más r(:'1eld~. Sentía los ar
~ores dey la oposición en sus apa-

~~=:::c1:~d~n1~ssa~~~~'nÍi~!J!: 

g:i;iEti~~gr}~~edeI,ª~~e\!e!t!t6j! ,,. 
revolucionar el pateado juego. 
Llegó a l campo con rostro tétri
co e intenciones perniciosas. Va
puleó con palabras soeces al ca
pitán del equipo y, una vez en el 
j.uego, quebró los diques de la cor
-dura, se levantó contra las liber
tades deportivas conculcadas y 
violó todas- las reglas que enton
ces exist ían. se lanzó sobre un 
camarada, le arrebató el balón y 
lo condujo-el balón-en carrera 
veloz hacia la línea de la meta. 
La r uda · variación entusiasmó a 
los ingleses, e ilógicamente, en 
lugar de recibir una reprimenda, 
William Ellis se convirtió en hé
roe y en adalid. 
. Hoy, los turistas que recorren 

la Inglaterra evocadora, pueden 
leer el nombre de William Ellis 
en relieve marmóreo sobre la fa
chada de un monumento depor
tivo edificado en Rugby. 

El fútbol , en su últ ima evolu
ción. se trifurcó en "soccer" o ba
lomJ)ié; "rugby" (por obra y gra
cia de la malacrianza de un Wil
liam Ellis) y en fú tbol americano, 
-el más moderna--que es una 
combinación . de los anteriores. 

Inglaterra se quedó con el "rug
by", de manera casi exclusiva; el 
"soccer" se internacionalizó asom
brosamente-tres continentes lo 
juegan-y el fútbol americano se 
convirtió en un juego melodra 
mático que utilizan las universi
dades para recabar fondos y los 
padres de familia para glorificar 
sus patronímicos burgueses. 

El "soccer " es el más serio de 
los t res. Libre de los r ibetes cúr
siles del fútbol americano, agra
da a l sobrio paladar del viejo 
continente, que le dedica su pren
sa y sus fotógrafos y su coopera
ción económic;a. Y como no hay 
estridencias · en el discreto balom
pié, vamos a despedirlo con un 
gesto. de aprobación . 

El "rugby" es un "niño bien" 
que no llora n i rompe .sus jugue
tes. Tampoco interesa. 

Pero el fútbol americano, ese 
folletín depor tivo que se ed,ita to
dos los inviernos en la Unión del 
dólar inflado, sí merece Un po
quitín de edificante comentario. 

Todo lo a bsurdo. todo lo extra• 
ño, todo lo inverosimil , sucede e1 
este juego que emociona a una 
n ación de cien millones de mar
chantes. ¿Se quiere mejor ex
ponente de esa locura llamada 
fútbol americano, que los "ran
kings" anuales para agrupar el 
team "Ail America"? Un camara-

MUEBLES, RADIOS- CAMA S, 
PIELES , ESMALTES, 
NEVERAS, AUTOS .. , 

da de canas y prestigio como 
Grantland Rice, .recibe un sueldo 
presidenciable, por dirigiz: las 
maniobras anuales desde la popu
lar revista "Collier's" . 

El venerable Mr. Rice nombra 
su "staff" a principios de otoño 
Más de doscientos expertos re
partidos en toda la Unión norte
ña, computan con eficiencia ma
tem&tica. los records de los ju
gadores durante la temporada. Al 
fin alizar la jornada, la oficina 
central recibe nutridos pliegos de 
estadísticas que señalan las selec
ciones, y el fútbol- erudito Grant
land Rice , pierde una docena mas 
de sus escasos cabellos plateados, 
en realizar la Ultima espigada y 
ofrecer al püblico en dos páginas 
de "Collier 's" una densa e ino
cua información del dónde. por 
qué , cómo y cuán r:1 o de las selec
ciones del team All America ", 
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Oilacla. con fotografías de los hé
roes en posturas semiacuclilladas 
y la faz hosca de los dispépticos. 

Los papás piden a su Dios que 
su hijo sea un " All America" pa
ra ennoblecer la rama del árbol 
genealógico burgués-también los 
burgueses tienen derecho a:. otro 
arbolito que no sea el de Navi
dad-con un pomposo título fut
bolístico. El padre de un "All 
America" · siehte org"Qllo espec
tacular. Puede ser un magnate 
de acero o de mondadíen tes; un 
banquero de Wall Street o un tin
torero del Bronx que ha limpia
do en seco veinte mil trajes pa
ra enviar a su hijo a la Universi
dad d& Harvard. Indefectiblemen 
te lo presentará en su círculo de 
esta manera:-Mi hijo. J ohnny; 
miembro del "All America" de 
1933 ... graduado de Harva rd. Si 
alguien se atreve a pregun tarle: 
- ¿Qtié estudió su hijo?, recibe 
esta respuesta:-Ah, sí; estudió 
ingeniería, pero fue notable por 
un " touchdown" que eliminó a 
Yale de la contienda ... espérese 
un momento ... le.en señaré los re
cortes y un a r tículo de Paul Ga
lico . . . y otro de Damon Runyon. 
He pretendido que mi hijo siguie
ra su carrera, ¡pero no es posible! 
No hay quien se arriesgue a edi
ficar un nuevo puente de Broo
klyn o Un segundo Empire State 
de ochenta pisos. Ha trazado pla
nos para industrias, pero nuestros 
industriales no saben apreciar el 

CON SU USO LOS 
CONSERVA COMO NUEVOS 

talento. ¡Imagínese! ¡Rechazarle 
un plano a un " All America " ! 
¡Que .sacrilegio! . Aqui están los 
recortes; siéntese y léalo.s: tengo 
tres armarios repletos de panegí
ricos y fo tografías en toda clase 
de posturas . 

-¿ Y qué hace su hi jo en la 
actualidad? 

-¡Pues se ha visto obligado a 
seguir su senda de triunfos! Es el 
"coach." general de la Universidad 
de Iowa, y su sueldo es mayor que 
el mío de presidente de banco. 

* Lo que me lleva a la descrip-
ción de ese otro mamífero de la 
enseñanza que medra bajo la 
sombra del Alma Máter yanqui: 
el "coach". Este sujeto cobra un 
sueldo mareante por asustar a los 
muchachos y convertirlos en sui
cidas. El "coach" que es invaria
b!P.mente un psicólogo, compren -

de que 1a longitud de la lisia ne-· 
crológka está en relación direc
ta con el prestigio dél plantel y 
su sueldo. No titubea, pues, en 
uengar a los jóvénes e infiltrar
les la olásica heroicidad homé-
rica.. , 

Los misinos estudiantes serán 
los encargados. de glorificar al 

i;::~ch~'~ y ~~n~~-~: m~;~bme~~~kéI 
¡Knute Rockne! ¡Héroes arranca..: 
dos de las Eddas de la antigua 
Escandinavial Se ha escrito ar
tículos, series emotivas, relatos 
por capítulos y novelas . de dos
cientas páginas sobre las haza
ñas 'de los "coaches" de fútbol. 
¿ Han leído ustedes "La Saga de 
Knute Rockne"? Confieso haber
la publicada en CARTELES hace 

·!e8:~~~n tñ~t ¡;irct~~~ió~ l~s 1~:~~: 
vencieron el magne.tismo insano 
de las narraciones de rótulo sen
sacional. 

* ' Y como analgéSico maravilloso 
a esa locura llamada fú tbol colt:;:. 
glal, voy a presentarle el fútbol 
profesional, variación muy hu
mana del tipa estudiantil. Los pro
fesiona les no ne'cesitan a rengas, 
ni. alusiones dramát icas a la ca
marada Alma Máter. El estímulo 
lo encuentran en los sobrecillos 
color "beige" que recogen de la 

· oficin a del cajero todos los sába
dos. Un aumento de sueldo es un 
incentivo t rimotor: ¡palabra de 
los jugadores ! 

Q.ue se trata de un juego tan 
emotivo como el tipo colegial, no 
se debe dudar sl recordamos que 
un colega tan respetable como el 
"New York Herald Trlbune", ase
gura en un editorial tipo sesudo 
que : "el juego profesional es más 
perfecto en su técnica y más 
emotivo que su hermano el cole
gial". 

Lo que puede ser una exage ... 
ración del austero colega, pero 
hay que tener en cuenta. que el 
deporte invita a la hipérbole y n o 
tiene nada de · particular que un 
editorial contenga su barnicíto de 
"ballyhoo", 

fe fll'CR ichc JJ?J' 11nL· 
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des íntimas y dejando a Cheva 
lier con una de sus . canciones a 
flor de labios, se lanzó camino de 
New York. 

Dijo que estaba enferma. Man
dó certificados médicos, etc., pe
ro rehusó dejarse examinar por 
un médico de la Pa ramount. 

La Academia de Cinematografia 
que es la mediadora entre los es
tudios y los artistas, y que se su
jeta a la más estricta moralidad 
profesional. le mandó a decir a 
Sylvia que si estaba enferma de
jara que el médico enviado por la 
parte contraria a firmara sus do
lencias. . . Sylvia se encogió de 
hombros y expresó su satisfac
ción con sus propios cirujanos 
sin t en er que consultar el en
viado por sus empleadores. Y 
mientras tanto, en Hollywood~• 
productores se mesaban los ca: e
llos, pues apar te del dinero q 
les ha de costar tomar todas las 
escenas donde aparecían Slyvia y 
Cheva1ier , tienen que exponerse 
a que el canzonetista francés se 
encoja de hombros y rehuse tra
bajar doble por el mismo salario. 

La chiquilla de rostro triste Y 
de ojos sonrien tes que tantos ad
miradores tiene entre los fanáti
cos del Séptimo Arte, se divierte 
mientras tanto en los "nigh ts 
clubs" de la ciudad de acero .. . 

La Paramount, dando pruebas 
(Continúa en la Pág. 66 J. 
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chadato-residiendo en todo ese 
tiempo . fuera del país, pues la 
mayor parte de ellos vivieron en 
Mi.ami y New York, huyendo a las 
encruci jadas de Machada-los De
cretos leyes comienzan a surtir 
sus efectos concediéndose a los 
"peticionarios" todo cuanto ellos 
piden y les convenga, sin tenerse 
en cuenta la crisis económica en 
que se ha desenvuelto el país, que 
ha vivido sumido en la miseria co
mo consecuencia de todos los 
negocios sucios realizados por el 
Gobjerno derrocado; esto, como es 
natural, trae aparejado las pro
testas de las clases vivas, los pro
ductores, los comerciantes, los 
industriales. los agricultores, que 
han de ser víctimas .de las exi
gencias desenfrenadas, de los que, 
con razón, han vivido expoliados, 
pero que no es posible complacer 
por el momento tenie'ndo en cuen
ta la gravedad de la hora que se 
vive. 

Todos vemos entonces . cumplir
se· exactamente las profecías del 
"autor moral y material de nues
tras desgracias", Machado: "des
pués de mí, el caos": efectiva
mente. 

Los propietarios también caen 
víctimas de la ola; no se pagan 
alquileres desde el mes de agos
to, y de Decreto en Decreto van 

·aplazándose los desahucios, sin 
que hasta el presente tenga una 
resolución en justicia el proble
ma que afecta a la clase citada. 

Todo esto va desarrollándose 
entre las naturales protestas de 
la oposir:ión; la busca de una cor
dialización que no aparece; en
tran en juego las actividades 
"mediacionistas" de los embaja
dores de Uruguay y México, que 
han reconocido al Gobierno del 
doctor Grau San Martín, el Ho
tel Nacional va convirtiéndose en 
"algo muy serio" ante los aconte
cirryentos bélicos que se prepa
ran, ya que las avenidas, plazas 
y azoteq,s colindantes han sido 
tomadas por las fuerzas del Ej ér
cito y todo ,hac~ presumir que se
rá la chispa que volverá a en
cender la hoguera. 

Antes del problema del Nacio
nal, confronta el "Gobierno revo
lucionario auténtico" otro proble
ma aun más feo si se quiere: en el 
mes de septiembre llegan a Cuba 
las cenizas del líder estudiantil 
y obrero Julio Antonio Mella; son 
expuestas al público en el local 
de los "comunistas" sito en la ca
sa qüe era del ex senador Wifre
do Fernández, Reina y Escobar; 
entre banderolas y estandartes 
rojos, . velan. durante cuatro _días 
aquellas cenizas y los comunistas 
se aprestan -a levantar un túmu
lo en la Plaz'a de la Fraternidad, 
para depositar en él aquellas reli-

quias. Era tan feo el asunto, que 
el Gobierno se decide el .mismo 
día señalado para el acto a dar la 
batalla, y al irrumpir la fuerza 
pública en el edificio de los có
munistas y atestada de público 
la Plaza de la Fraternidad co
mienza la acción para evitar 
aquella demostración que trae co
mo lógica consecuencia, por ha
berse permitido los actos prepa
ratorios, el primer acto de san
gre que rubrica al "Gobierno re
volucionario auténtico". Heridos 
y muertos en nú.mero considera
ble, desaparición de los restos de 
Mella y destrucción del obelisco. 
Esta situación duró casi dos días, 
manteniendo a la ciudad en un 
verdadero estado de guerra. 

Decursan los días últimos del 
mes de septiembre dentro de la 
incógnita del problema; se habla 
de intervención americana. Los 
Estados Unidos no reconocen el 
Gobierno del doctor Grau San 
Martín; igual línea de conducta 
siguen las demás repú.blicas la
tinoamericanas, a excepción de 
Uruguay, México y Panamá.. L~ 
campaña antiamericana continúa 
haciéndose por los antiimperia
listas, se celebran actos públicos 
en teatros y parques y llega el 
mes de octubre. 

co~
11 o~~~ :6io d~e o~;~~~~ ;w~~:~= 

te: el Hotel Nacional. Se _genera
liza durante dos días el· tiroteo 
entre las fuerzas del Ejército 
acampadas en los alrededores de! 
hotel, y los· ex oficiales hospeda
dos en el mismo, acordándose por 
el Estado Mayor. del cual es co
ronel jefe, el ex sargento Fulgen
cio Batista, cabeza visible del mo
vi~iento insurrecciona! del 4 de 
septiembre, efectuar un bombar
deo utilizando piezas de artille
ría de grueso calibre, las cuales 
se emplazan · en la Universidad, 
en lugares estratégfcos y desde el 
buque escuela "Patria", situado 
frente al edificio del Hotel Na-
cional. 

Fué imposible la resistencia a 
aquel a.taque. El señor Fernán
dez Medina, embajador del Uru
guay actúa como mediador de 
paz; el Hotel Nacional, mejor di
cho, los oficiales allí recluídos se 
rinden t ras · un balance trágico, 
que no olvidará la -Historia. Heri
dos a centenares; muertos por 
docenas, muchos de ellos valiosos 
elementos, profesi.onales del mis
mo Ejército. Ni el parlamento que 
bajo bandera blanca izada al 
efecto, rii ·1a intervención de los 
buenos oficios del señor embaja
dor del Uruguay, valieron para 
que la rendición del Hotel ~acio
nal constituyera una verdadera 
catástrofe nacional. 

Fué de tal índole la acción y 
sus efectos, · que hubo necesidad 
de acudir a la Cruz Roja, Hospi
tales, Asilos, Clínicas particulares 
y casas de Salud, servicios pro
fesionales de médicos y enferme
ras y farmacias y boticas. se vie,:
ron en la necesidad humanitariá 
de prestar sus bondadosos servi:
cios para atender a heridos -de 
todas clases. 

La oposición sigue, el exilio 
vuelve a ser necesario a los hom-

C. A. Frontón Habana Madrid 
(J'AI ALA.U 

Función todas las noches a las 8 ½ 
domingos y días festivos 
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bres que, como dirigentes de 
grandes núcleos de opinión, no 
pueden vivir en Cuba. 

La mala semilla ha germinado. 
Machado sonríe en Canadá al in
flujo de su obra de destrucción 
en todos los aspectos de la vida 
nacional. La acción desplegada 
por los "auténticos" parece jus
tificarlo a los ojos escrutadores 
de la Humanidad. 

* En el próximo número: El 8 de 
noviembre. - Tercera batalla.
Atarés.-Nueva gestión del emba
jador del Uruguay.-Conciliación. 
-Viaje de Mr. Welles a E. U.
Regreso de Mr. Welles.-Fracaso 
de la nueva mediación.-La liber
tad del pensamiento.-Llegada de 
Mr. Caffery, 

l(r ón i e 2 s ... 
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tienda con esas gentes! Ya habrá, 
además, algún pintor mundano 
que fije sus siluetas ociosas en el 
lienzo, para edificación de las ge
neraciones futuras. También ha
brá un Pierre Frondaie, que las 
exalte en sus novelas almibara
das. Y con ello tendrán oportu
nidad de alegrar su existencia, en 
espera de otra guerra que les 
permita vivir nuevos días felices, 
con los beneficios indirectamente 
realizados en la venta de cañones 
y torpedos . .. 

¡ Cómo ne;,. lamentar que seme
jante fauna· humana vulgarice el 
paisaje! Porque en esta parte de 
Francia, el paisaje es de una so
berana belleza. Tiene todo el en
canto de la Provenza lejana, sin 
el excesivo dulzor de la Costa 
Azul. Es pintoresco y lleno de co
lor, con una cierta grave'dad que 
le confiere la altiva cercanía de 
los picos pirenaicos. La costa, 
mordida a dentelladas por las 
olas de un mar que sabe mos
trarse enérgico en el invierno, 
presenta un sinnúmero de reco
dos, de conchas, de acantilados, 
que ocultan playas diminutas y 
maravillosas. La campiña es de 
un verde unido, que hace resal
tar con más relieve la arquitec
tura geométrica de las casas vas
cas, con sus techumbres rojas y 
sus teoremas de vigueteria azul 
añil. La negresse, estación de 
entronque, con su laguna .en for
ma de botija; Bidart, con su gran
já de perros finos; Guethary, con 
su frontón de pelota vasca; San 
Juan de Luz. donde todas las ca
sas son baitas o eneas, con su 
puertecito lleno de barcas multi 
colores, que lo separa de Ciboure, 
pueblo de pescadores, cuya igle
sia es adornada por veleros de 
m'adera, ofrecidos en testimonio 
de tempestades vencidas por su
puesta intervención divina. Aqui 
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el arte modernc : ~a sentad·o sus 
fueros en un c, .sino construido 

i~~a~tu;t l~:v~~~a:n h~~~!~~ 
por músicos ilustres: Mauricio 
Ravel y Joaquin Nin, nuestro 
compatriota. 

El mar juega al escondite con 
el ferrocarril. Aparece fugazmen
te entre dos colinas. Se oculta 
detrás de los olivos. Vuelve a mos
trarse a nuestra derecha, con sus 
olas que se enlazan en fuga de 
volutas jónicas . .. Lo Prefiero, con 
su verdor orgulloso, al azul de
masiado perfecto del Mediterrá
neo. Tal vez porque pi~nso que 
este .mismo océano' es el que co
noce a nuestra · América, y que 
bastaría trazar una línea recta 
hacia el horizonte, para llegar a 
las costas de nuestro mundo nue
vo ... Súbitamente, el mar se 
cansa de jugar ·con nuestra im
paciencia. Helo aquí, pleno, com
pleto, redondo, sin reticencias. 
para anunciarnos que llegamos a 
Hendaya, último pueblo francés 
de la línea. Y con él-visión im
presionante,-los Pirineos. que se 
yerguen eón todo esplendor ante 
nuestras miradas. ¡Cómo no sen
tir deseos de gritar de admiración 
ante la eterna maravilla de las 
montañas! Mi amigo el doctor 
Atl, que vivió años enteros en los 
flancos de los volcanes mexica
nos, me 1contó cierta vez una .his
toria digna de ser narrada por 
lord Dunsany: la de un pueblo 
sedentariQ, fijado en las estepas 
desde hacía· siglos, cuyos habi
tantes, llevados en cautiverio a 
un país de · altiplanicie, habían 

~!l~t~n~!ª ro3~
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Hacia tres años que yo no había 
tenido oportunidad de contemplar 
verdaderas montañas. Y confieso 
que al verlas nuevamente, el re
lato del doctor Atl me volvió me
cánicamente a la memoria. Y con 
él, por asociación de ideas, la 
imagen de aquella mur-alla de ro
cas, coronada de nubes, que se 
alza de Orizaba a · Esperanza, 
creando el más prodigioso p3.:no
rama ... 

. .. Hendaya, playa austera, con 
todas las características de la 
playa española, donde unamuno, 
desterrado, me decía una tarde, 
junto al puente fronterizo: • 

-Ya ve usted... ¡Estoy de 
ujier de España! .. 

El Bidasoa, de aguas lentas. Y 
un enjambre de casas desperdi
gadas entre los árboles, que ya 
pertenecen a Irún. ¡Estamos en 
España! Apenas nos aventuramos 
en una primera calle. advertimos 
que el ambiente ha cambiado de 
color. Los ultramarinos nos aco
gen con sus muestras•: pintores
cas. Las tabernas están adorna
das con botijos policromos. Las 
gentes se interpelan desde las 
plataformas de los tranvías. Hay 
Ateneo y parroquia. Casas con es
cudos arcaicos. Las miradas de 
las mujeres han variado de c~
rácter. Volvemos a hallar el tro
pico en la arquitectura magnífi
ca de sus cuerpos que desconocen 
la estilizacióh forzosa de una 
delgadez arti ficial . . . . 

- i Ayer fuimos a Fuenterrab1a, 
con la Pili y la Jesusa !-claf!iª 
una chicuela desde un- baleen, 
hablando a gritos con una ami~a. 

Esta réplica de g-énero chico 
me llena de jú.bilo. Las palabras 
han sido pronunciadas con un to
no afectadamente madrileño, que 
revela su provincianismo delicioso 
en este rincón de tierra vasca• • • 
Y sin esperar más, m~ instalo en 
un auto que me llevara a Fuente
rrabía. cuyo campanario se alza, 
junto al mar, en el tope de Ul\ co-
no ,~f n~~~s,..;,;,·+:... 10n __.aí1 





de una discreción digna de mejor 
suerte, ha declarado solemnemen
te que efectivamente Slyvia está 
enferma. . . Pero nosotros. insa
ciables buscadores de la verdád, 
hemos sabido otra cosa. Todo el 
malestar' de lá estrella bruna se 
debe al tamaño de sus letras . .. 
en el reparto de la película que 
comenzó a filmar con Chevalier. 
Sí, mis queridos lectores, este he
cho tiene una importancia ca
pital entre los artistas de Holly
wood. La reputación no depende 
de la labor que ejecuten y de la 
sinceridad con que vivan su par
te, sino del tamaño en que se im
priman las letras que han de 
brillar en los frontispicios de los 
teatros y en la cantidad de co
rriente eléctrica que gaste cada 
nombre. Sylvia Sidney quiere 
que se le dé la misma importancia 
en ese film que se le dará a Che
valier ... El contrato de Cheva
lier. en cambio, establece que su 
nombre será. tres veces más gran
de que el de cualquier otra estre
lla, femenina o masculina que 
trabaje conjuntamente con él. 
Por dos miserables tercios de le
tras, toda una prbducción se ha 
parado súbitamente y el porvenir 
de una estrella esta en la ba
lanza ... 

Empero, si para Sylvla Sidney 
este gesto, bastante indiscreto por 
cierto y de muy mal gusto. puede 
tener consecuencias desastrosas, 
para otra artista la cosa ha sido 
un regalo del cielo. 

La Paramount anuncia que Ann 
Dvorak substituirá a la Sidney y 
será la dama joven de Chevalier. 
La Paramount prefiere perder to
do el dinero empleado en las es
cenas en que aparecía Sylvia y 
exponerse a que Chevalier se mo
leste. antes de darle la razón a la 
rebelde. 

Ann Dvorak, pues, casi desco
nocida, se enfrenta al más gran
de "chance" de su carrera. Apa
recer con Maurice Chevalier, aun
que las letras en el reparto sean 
liliputienses, es suficiente ventu
ra para quien aun no se ha 
intoxicado de gloria. 

Y no que Ann Dvorak no ten
.~a apuntado a su carrera un ne
gro signo de rebeldía. También 
ella abandonó el estudio de la 
Warner, y se marchó a Europa 
.con su flamante esposo, pa ra 
asustar a la compañía y hacer 
que le dieran más s~lario: pero 
la Warner se mantuvo firme, de
jó que Ann se quemara en su pro
pia pira ; la Academia •de Cinema
tograf ía respaldó al estudio y 
Ann volvió mansita al rtdil, dis
puesta a ser buena y a esperar el 
cumplimiento de su contrato an
tes de mostrarse temperamental 
nuevamente. Ann Dvorak tuvo a 
su favor que se marchó después 
de haber terminado su úl tima pe
lícula y sin hacer trastornos a 
su compañía. 

Ann Dvorak se apuntará un 
triunfo definitivo apareciendo con 
Chevalier. 

No hay duda de que a estas 
1oras Sylvia Sidney siente remor
d~mientos , pero es tarde. La Pa
ramount ha tomado su partido: 
a los niños rabiscosos se les cas
tiga. El castigo de Sylvia seri 
quedarse descansando por una 
temporada indefinible: esto es. la 
muerte en su carrera artística. 
El privilegio de las compañía~ 
es que sus estrellas trabajan 
cuando ellas quieren. Y cuanto 
más trabajen sus estrellas más 
popularidad y renombre adquie
ren . 

Como en una desavenencia se
mej ante siempre abundan las opi
niones, algunos que se dicen bien 
enterados aseguran que Sylvia le 
cogió miedo a Chevalier El 

CAR.TELES 

:k m 'en Eche fJJS mJJ.,, 
hombre era mucho hombre pa
ra ella. . . Esto es. Sylvia temía 
que en una película con Cheva
lier no importa qué cosa hiciera 
e1la, su labor sería anulada, per
dida. ante la exuberancia artís
tica de él. .. 

El miedo a pasar inadvertida 
le dió fuerzas para desafiar a la 
ética profesional y cualquier otra 
cosa más sagrada aún. 

Empero, la actitud de la bella 
estrellita nos parece ridícula. De 
antemano sabía-debe haberlo sa
mido- que a Chevalier no hay 
quien le robe una película, (a no 
ser un chico de ocho meses como 
Baby Le Roy, ante cuyos hechizos 
ni los bembos expresivos de Che
valier predominaron .. ) Sylvla 
sabía que Chevalier sería la ·pe
lícula, porque el artista tiene 
siempre buen cuidado de que su 
personalidad llene la pantalla por 
grande que ésta sea ... 

Sylvia, empero, si hubiese do
minado a tiempo esa vanidad pro
fesional de que la creíamos inca
paz, hubiera podido realizar jun
to a Chevalier una obra inolvida-

TATARO 
ble, pues seria la dama joven más 
diametralmente opuesta a su ga
lán de todas las que hubiesen 
trabajado con aquél durante su 
larga carrera. Sylvia posee belle
za, talento y habilidad histrióni
ca suficientes para haber mante
nido su dignidad profesional 
dentro del engranaje de una pe
Fcula con Chevalier; abandonan
do el estudio a mi tad de la pro
ducción y creando la inquietud 
que creó a su compañía, ha con
fesado su impotencia para habér
selas con un actor de calibre; ha 
desertado como un soldado que 
abandona las trincheras en me
dio de una batalla. Y mientras 
que una pléyade de mujeres atrac 
tivas esperaban ansiosas en los 
diversos "sets", con la esperanza 
de ser elegidas substitutas de Syl
via Sidney, una chica de otro es
tudio alcanza tan alto favor , colo
cándose en la lista prestigiosa de 
las artistas que han compartido 
la fama del gran "gamin" de Pa
ris, entre las que sobresalen 
J eanette MacDonald: Claudette 
Colbert y Helen Twelvetrees. 

Hubiésemos comprendido la ac
titud de la Sidney trabajando con 
cualquier otro actor, cuyo favor 
popular no estuviera establecido 
tan definitivamente. En tal caso, 
si semejante actor demostraba in
terés en robarse las escenas a ex
pensas de la actriz. es justo que 

{Continuación d.e ta Pág. 62 ) . 

Sylvia, celosa de su carrera , lu
chara por la supremacia. Pero 
Chevalier está más allá de estas 
luchas. El libreto y los demás ar
tistas, cuando se trata de una pe
licula suya, son Cosas secunda
rias; la fotografía, la técnica del 
film, las situaciones cómicas o 
dramáticas del mismo quedan 
siempre supeditadas a esa perso
nalidad extraordinaria y radian
te, un poco descuidada, irónica y 
picante que hicieron de Maurice 
el idolo de Francia y más. tarde 
el ídolo de dos continentes. 

A pesar de las anécdotas de 
vanidad que se cuentan de Che
valier, sus mismos enemigos con
fiesan que jamás trata de · robar 
una oportunidad a aquellos que 
trabajan con él. de que se hagan 
notar. La prueba es que un• cómi
co de la gracia y la reputación 
de Everett Horton ha aparecido 
tres veces consecutivas con Che
valier y dice que jamás trabaja 
con nadie tan a gusto como con 
el artista francés. Y entre Everett 
Hartan y este último se estable
cen en cada film verdaderos tor-

ES EL PULIMENTO MÁS EFICAZ 
QUE PUEDE USARSE EN EL HOGAR 

neos de gracia v dona ire. La mis
ma J eanette MacDonald ha di 
cho que Chevalier la obligaba mu
chas veces a dominar la pantalla. 
en escenas que· estaban de ante
mano dedicadas a él. Y cuando el 
pequeño Baby Le Roy obtuvo el 
triunfo rotundo en "Un Soltero 
I nocente", Chevalier fué el pri
mero en felicitar a la madre del 
chico, al director y de hacerle un 
regalo regio al simpático bebé. 

Una sola mujer existe actual
mente en la cinematografia que 
dejaria nulo , aplastado ante su 
enorme popularidad y su "atrac
tivo sexual'.' a _Chcvalier, y esa 
mujer es Mae West. Si la rubia 
artista de las exuberantes curvas 
apareciera con el canzonetista 
galo en un film. trabajo le cos
taria a éste quedar siquiera a la 
altura de la West. Seri:., empero, 
digna de verse. la justa -entre es
tas dos potencias. Chevalier y 
Mae West representan la más ex
traordinaria atracción de taqui
lla en la cinematografía mundial. 
Los resultados y las pruebas de 
lo que dejamos apuntado no son 
producto de la fantasía, sino he
chos en los cuales los números 
no mienten. 

El representa el tipo que, a 
despecho de~ su despreocupación 
moral, a pesar de no ser hermo
so como un Adonis ni poseer una 
voz extraordinaria, se roba el · co-

ESTACIÓN CMBZ DE LA CASA DE SALAS 
SAN RAFAEL, 14. A -4368 

Sin tonice todos los días de':/ a 8 de la mat1ana el ·gran 
diario del aire "El Clamor'' , que dirige el periodista 
Emilio Castro Chané. Tres ediciones diarias. De 7 a 8 de 
la mañana , de- J y 1" a 2 de la tarde Y de 6 a 7 de la noche. 
Escuche lo5 martes, jueves y sábados de 7 a 8 de la no
che la Revista del Aire o T;niversidad Popular, que diri• 
ge e l director de "El Clan1or" . Arte, Ciencias, Teatro, 
Política, Literatura, &, &. 
Y los domingos de 11 a 12 de la mañana única edición 
de " El Clamor" y la revista para niños "Gente .\lenuda: 
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razón de las mujeres, incitando 
la envidia en el de los hombres. 
Mae, en cambio, aparece siempre í 
en forma más o menos viciosa; 
más o . menos perturbadora. Tiene 
el o.scendiente sexual, fuerte y 
vigoroso. que hace sucumbir a los 
del sexo fuerte, llenando de en
vidia el corazón de las mujeres. 
Per0 ambos, a l terminarse cual
qu1, :a de sus peliculas, han con
quiStado plenamente el favor po
pular. La crítica por exasperada 
que sea. se rinde ante Chevalier 
o Mae West. Y la Paramount ha 
podido comprobar que cualquier 
desequilibrio financiero se nor
maliza cuando anuncia una pe
lícula de uno u otra. 

Es lástima, repetimos para con 
cluir, que Sylvia, después de sus 
triunfos contin uados; después O.e 
su espléndida labor en "Sola con 
su amor", donde se colocó a la al
tura de una actriz de raras cua
lidades dramáticas. haya escrito 
una página de perfecta imbeci
lidad en su carrera, desafiando 
no sólo a la compañía que la sa
có de la obscurid8.d para elevar-

~;d~lreesst~~~ª!~Pes;~ga~ s~:r1!d:i~ ~ 
Chevalier, y que- ella ha defrau
dado por un exceso irreprimible 
de absurda vanidad. 

Mientras tanto, Chevalier, aun
que posiblemente mortificado por 
tener que trabajar doblemente, 
sonríe irónicamente, •encoge los 
hombros expresivos, estira el la
bio abultado donde radica su 
enorme "sex-appeal" y parece 
que esta sonrisa y el movimien
to de hombros y el alargamient.r. 
del famoso "bembo" dicen: · ,i e 
m'en fiche pas mal". 

(Continuación de la Pág . 58 ). 

Georgia, Alabama y Arkansas un 
negro puede ser muerto a volun
t.3,d - pero residió en el hecho de 
que ningún diario hizo comenta
rios sobre lo ocurrido. Un pue.r
co degollado en la calle principal 
de la cilldad, a la hora del paseo 
de los ciudadanos más conspicuos, 
hubiera representado un buen mo
tivo para una crónica. Un "médi
co" negro, asesinado en esas con
diciones, no interesaba a ninguno. 
¡Y decir que los lmicos músicos, 
poetas y grandes artistas que po
see la América del Norte son ne
gros! Los otros se entretienen en 
fab ricar dólares. 

La trata de negros. practicada 
por todos los "grandes" pueblos 
"civilizados" de raza blanca : es
pañoles, portugueses , franceses, 
ingleses, etc .. llevada por los pro
testantes holandeses e ingleses a 
un punto culminante de inhuma
nidad, destruyó el Africa, a la que· 
mató ·primero las élites guerre
ras, luego las élites culturales Y 
finalmente las élites administra
tivas. Lo que quedó fué el gana
do sin inteligencia, comprado Y 
vendido por los blancos sin el me
nor escrüpulo de m o r a l i d a d. 
Cuando en el siglo XV los portu
gueses llegaron al Congo, encon
t raron un Estado floreciente Y 
perfectamente administrado. El 
a rte de Benin ha demostrado 
dónde saben llegar los escultores 
negros (de estirpe de HaussaL 
Destruidos en el Afrlca los negros, 
trataron de reorganizarse y edi
ficar una nueva vida cultural en 
América , y los yanquis los persi
guieron en toda forma . 

¿Pero es posible que en pleno 
siglo XX no se encuentre una voz 
que se eleve potente para procla
mar el fin de este horrible mar
tirio? 
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ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO 

TISIÓLOGO 

DE 10 DE LA MA~ ANA A 4 DE LA TARDE 

l HABANA REINA,127 
TELÉFONO: A-2553 

DR. RAUL LOPEZ CASTILLd 
A BOGADO · - LAWYER 

ESTUDIOS ESPECIALES EN ACCIDENTES DEL 

TRABAJO, DIVORCIOS Y RECURSOS 

OE CASACl6N. 

TRADUCCIONES l¡EGALES DEL ESPAÑOL AL 

INGLES, Y VICE-VERSA 

NEPTUNO, 332, AL TOS 

"CASA 
KUZMA' 
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Ex-modista de las 

·:!·.::::r.•e; i:::: 
Creacloae• en Somltreroa 

Fino■ 

RADIOEMISORA 
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Neptuno, 90 
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EN EL ROOF GARDEN DEL GRAN 

_ "HOTEL SAN CARLOS", CIENFUEGOS 

"TRASMISIONES" 
Diario del Aire de 10 a 11 a . m. 
~rónic~ Social ,, 11 a 12 a.m. 

ora Carteles" ,, 6 a 7 p.m. (Los Jueves ) 
~ora Escolar ,, 6 a 7 p.m. 1 ,, Viern es ) 

ora Cultural JO a 11 p.m. ( ,. Domingos ) 
Hora Eva ngélica 12 a J p.m. ) 

Los DEM.( s DÍAS, PROG RAMAS CO~IERCIA LES 

"la Correspondencia ' : El Mejor Diario Cieofueguero. 

" Dime lo que lees, y te diré 
quién eres" 

Donde b.aya una mujer, 
donde haya an Joven, 
donde haya un nlilo, allf 
debe de estar ºEL BOGAR" 

Para el hombre hay muchos 

periódicos; 

PARA LA MUJER, sólo 

"EL HOGAR" 
Revista ilustrada de só lido 

prestigio, que contiene 'lectu
ras interesantes, novelas sen
sacion·aJes de actualidad , mú
sica, cocina, consejos domésti
cos, peQueñas industrias, pá
ginas para los muchachos y 
las niñas, LABORES FEMENI
LES variadas y novedosas con 
descripciones detalladas e ilus
traciones perfectas, más un 
suplemento de dibujos para 
ejecutar los . 

ENVÍE VEINTE CENTAVOS EN 8f.LL, , CUBANOS 
Y RECIBIRÁ EL ÚLTIMO EJEMPLAR PUBLICADO. 

Bruzón, 9 (bajos) Habana 

( fuera de la Isla, diríjase usted a ' 'EL HOGAR'; Apartado No. 1814 
MÉXICO, D. F. ) 
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GRAN REBAJA 
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3 SERVICIOS 
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CORTE , ON DL'LA CIÓ N 
Y ~fANICURE O CO RTE , 

MA N!C URE Y CEJ AS 

Ondulación Permanente 
Desde $2.00 

APA RATOS FRANCESES 
Y A ME RICANOS 



UN. PRODUCTO DE CONFIANZ~ 
Elaborado con Aceite . Puro de Oliva 

Jabón de Castilla 

GOLIATH 
El Aceite de Oliva es el 
ingrediente al que debe 
sus notables propiedades 
detergentes y embelle .. 
cedoras. 

Neutro 
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