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Gran GConcurso Nacional de Belleza

GRACE LINE-CARTELES

Abierto a todas nuestras mujeres que reiinan los requisitos
establecidos en las bases que hemos venido publicando en

anteriores

ediciones.

Las Seis Mujeres Mas Bellas de Cuba obtendrén valiosos premios,
ademis de la consagracién -honrosa en este pais de mujeres bellas
de ser designadas, una, la Reina de Belleza de Cuba, las

cinco restantes Damas

.COMO PRIMER PREMIO para la Reina de Belleza se ha
sefialado un Maravilloso Viaje, que se ha venido resefian-
do grafica y textualmente en anteriores nimeros. Las em-
presas organizadoras de este gran concurso, Grace Line y
CARTELES, han decidido invertir el itinerario de dicho via-
je en atencién al gradual interés del mismo, y en bene-
ficio de la sefiorita Cuba, de modo que partiendo de La
Habana en uno de los magnificos barcos “Santa”, de la
Grace Line, se dirigird a Los Angeles por la via del Pa-
cifico, con el siguiente itinerario: Puerto Colombia, Carta-
gena, en Colombia; Cristobal, Balboa, en la Zona del Canal
de Panam4,; La Libertad, en El Salvador; San José, en Gua-
temala; Mazatlin, en México, y Los Angeles, en Califor-
nia. En Los Angeles desembarcard la Reina con su acom-
pafante para la visita a Hollywood, de donde continuara
viaje por tren a San Francisco. Y entonces, por los mismos
_sistemas ferroviarios y con las mismas etapas que ya han

de su Corte de Honor.

sido resefiadas, realizara el viaje trascontinental a New
York, la Ciudad Imperial, donde culminaré el recorrido en-
tre grandiosos agasajos y fiestas.

Como Segundo Premio, que corresponderid a la Primera
Dama, se ha sefialado otro Hermoso Viaje, cuyas etapas y
significacion describiremos proximamente. Los premios pa-
ra las cuatro damas restantes se iran publicando oportuna-
mente. Ademds, se otorgaran otros, donados por distintos
comercios, empresas y particulares, en proporcion digna de
la importancia de esta justa.

Ya los organizadores han escogido para adquirir las habili-
taciones de la Reina la tienda. por excelencia, cuyo nombre
es simbolo de arte y buen gusto: “El Encanto”. Y para ad-
quirir un magnifico juego de tocador de plata y marfil, va-
luado en $400 fué seleccionada la gran joyeria “Le Palais
Royal”, de Pi y Margall 51.

USTED PUEDE TRIUNFAR EN ESTE GRAN CONCURSO.
MANDE SUS FOTOGRAFIAS HOY MISMO.
LLENE Y ENVIE ADJUNTO LA PLANILLA DE INSCRIPCION.

1.—Cada candidata debe hacerse tres retratos. Dos de ellos
de medio cuerpo o busto, uno de frente y otro-de perfil,
y el tercero de cuerpo entero, procurando que el traje
se ajuste bien al cuerpo, delineando con la mayor exac-
titud la silueta de la figura.

2.—81 Ia concursante tuviera alguna fotografia en traje de
bafio o se la hiciera al efecto, podrd enviarla, facili-
tando asi al Jurado la seleccién mas justa, en la inteli-
gencia de que sélo se utilizara para los efectos del exa-
men, no publicindose en ningin caso, a menos que la
propia concursante lo solicite,

3.—Las fotografias no podran ser retocadas en ningun caso,
para corregir defectos fisicos, ni para desvirtuar la -
nea o €l contorno de las figuras, ni para acentuar. o
atenuar ninglin rasgo caracteristico de las facciones.
Los retoques seran simplemente para subsanar defectos
del negativo.

4 —Las fotografias deben ser claras, detalladas, en papel
contraste (blanco y negro), esmaltado y sin desfoques
que hagan dificil el examen y el aprecio de los rasgos
esenciales.

Para acompafiar las fotogratias, las concursantes debe-
rdn llenar y remitir el siguiente impreso:

PLANILLA DE INSCRIPCION
Nombre y apellidos ..
Lugar de nacimiento .
Provincia ...

Trabajo a que se dedica
Estatura
PESO" 1. ST R RIS % 5 5% e S NS aeesield
Color del cabello
Color de los ojo§ ....... e ot
Medidas (en centimeiros o pulgadas):

" CIRbiiTt uwrmyararan

Caderas...........-

Sera requisito indispensable tener una dentadura blan-
ca y perfecta. ;

REFERENCIAS: Dense el nombre, direccion y ocups-
¢ién de dos personas conocidas por su prestigio y solvencia
moral en la localidad donde radique la concursante, y que
ofrezcan referencias concretas sobre la misma.

CARTELES. Concurso de Belleza

Infanta y Peiialver.

La Habana, Cuba
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—iTio, venia a darle las gracias por el re-
galo de la molocicleta!

(De “Il 420" —Florencia),

Qw;..’ :

Ellg. — No puedo
casarme con usted
iOlvideme!

El — jImposible!
iSoy campeén de

memoial. ..
(De “Il 420" —Flo-
rencia},

EL arquitecto.
—iDiablo! jSi
me fmagino esto
no lo hage tan
alto!

(De “London
Opinion” . ~Lon-
dres).

—;Sabe us-
ted qué le paso
@ un acorasd-
do que estabo
agui?

(D “Col-
Her's”, — New
York).

CUANDO SE CAMEBIA DE OFICIO
La cliente—¢Serdn resistentes estas medias?

ex Ve e e —{
por dos mil kilometros! !
(De “I1 420”—Florencia).

Cuentos

Los dos Dumas se cruzan en la calle con un sefior
que tiene un extrafio parecido con Federico Soulié. Dicho
sefior les hace un gran saludo con el sombrero.

-~ Toma!—dice Dumas hijo.—¢Por gué nos saluda, si

no Io conocemos?

—Es verdad—responde el padre—Pero habris nota-
do como se parece a suuug. gue nos conoce demasiado.

En Intrigunoff (Perlania), ha nacido un nifio sque
tiene la. extzaordinaria particularidad de gue todos los

tiene detrds. Como al mismo tiempo todos los que los

demas tenemos detras él los tiene deiante, resulta que

no se le nota nada absolutamente. =
{De “El Curioso Impertinente™,

EL LORO RECELOSO
—-Estoy escamado, “Pacorro”, yo creo que el chocolate se lo
idan ahore o este irasto, que hable mds que nosoiros.

CARTELES
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considerarse hoy las dos

fecundas y vitales obras
de defensa de la infancia, desde
centros escolares.

‘AS esguelas de este tipo
y la Casa del Nifio de
Maria Montessori- pneden

Estas dos escuelas tipos, desde
su aparicion, la Montessori en
Italia, y la McMillan en Inglate-
rra, se han multiplicado y difun-
dido grandemente en los paises
cultos. En. los EE. UU. especial-
mente, con sus grandes recursos
econdmicos al.servicio de la edu-
cacion, tanto estatales, municl-
pales, de Universidades y funda-
ciones privadas, alrededor y al
amparo de las grandes Universi-
dades y Colegios, existen verda-
deros viveros de experimentacién
pedagégica y proteccién a la in-
fancia, tales como los de Vassar,
Yale, Merrill, Detroit, California,
Chicago, etc,, por no citar mas,
donde los hijos de las mujeres
que trabajan fuera del hogar, son
alimentados, cuidados y educados,
en el ambiente de felicidad que
guisiéramos para todos los nifios.
© Maria Montessori, la gran re-
dentora del nifio, médico-maestra
que conguisté para €] la libertad
basada en su naturaleza, la ale-
gria del trabajo, la plenitud de
vida, en fin, con todos sus dere-
chos, funda en Roma, en colabo-
racion con el ingeniero Talamo,
de la Municipalidad de Roma, la
Casa del Nifio, precisamente en
un barrio donde la miseria y sus
sombras nefandas, crimen y en-
fermedad, se cernian siempre te-
rribles sobre la infancia. Las in-
fectas casas de vecindad, esas
sucias y estrechas covachas que
servian de vivienda humana, fue-
ron sustituidas por comodas e hi-
giénicas casas de apartamentos,
y en ellas se instald la escuela, en
el jardin central. Escuela y mé-
todos tipo Montessori. Esta es-
cuela, Casa del Nifio, ha sido en
lns lustros transcurridos desde su
fundacién, foco vivificante de
cultura y bienestar, transforman-

o0 la vida de los hogares en ella

grupados, de los cuales es el cen-
tro vital, inspirador. La maestra
que dirige la escuela ha de vivir
en ella, y ha de ser escogida en-
tre las clases mas cultas y refi-
nadas, con vocacién apostolica.
Los nifios son alimentados en la
escuela de manera cientifica, y
por medio de observaciones estric-
tas se stgue su desarrollo integral,
an{:téndolo en una ficha perso-
nal.

Froebel, sin duda, tuvo Ia ins-
piracion de las escuelag al aire
libre, cuando bautizd a las de ti-
po nuevo “Jardin de los Nifnos”
(Kindergarten); pero la realiza-
cién plena de su hermoso sueiio,
es ahora cuando se ha efectuado,
por la Montessori y la McMillan,
habiendo luchado, como todos los
innovadores, largos afios contra
la rutina y la desconfianza.

Algun tiempo antes de la Gran
Gueitra una mujer lena de entu-
siasmo y audacia, Raquel McMil-
lan, funda la primera escuela al
aire libre, en Londres, en uno de
sus mas pobres y populosos ba-
rrios, Beptford. y que hoy lleva
el nombre de “Raquel McMillay

CARTELES

Nursery School”. De su triunfo ro-
tundo nace la ULey Fischer en
1918, autorizando a todo poder
local a abrir una escuela de su
género, fijando la edad de ad-
misién entre los dos y einco afios.

Su colaboradora ¥y hermana,
Margaret McMillan nos describe
asi la “McMillan Nursery School”:

“No es un edificio cerrado ro-
deado de un jardin, sino un gran
espacio libre, plantado de arbo-
les, entre los que se destacan, so-
vre el tupido césped, algunas
construcciones ligeras, poco ele-
vadas, alumbradas por ventanas
provistas de persianas. La luz y el
aire, siempre en movimiento, pe-
netran sin cesar en estos alber-
gues y durante una gran parte
del afio el sol hace danzdr la
sombra de las ramas de los arbo-
les sobre el piso de las vastas
piezas rectangulares. Aunque esta
situada en uno de los barrios'mais
populosos de Londres, la escuela
estd planteda de arboles de toda
especie, y en ella crecen a porfia
el moral, el platano, el tilo, el
castado, el sicomoro, el dlamo al-
ping, el dlamo blanco y gran ni-
mero de 4rboles frutales. La ru-
tina es la que nos impide plantar
jardines en el centro de cada ha-
rrio pobre, porque olvidamos que
alli donde se extiende un jardin,
retroceden los zaquizamies y las
callejuelas infectas desiparecen.

Esta escuela alberga de 300 a
400 nifios, sin que los peligros de
la infeccion sean por ello més
considerables que en escuelas me-
nos nutridas. En un afio se rnie-
jora el estado del ciento por cien-
to de los nifios; adguieren nuevas
fuerzas y parece como si se ope-
rara una verdadera resurreccion.
Las piernas arqueadas se endere-
zan, el pobre torso pequefio se
ensancha, la espalda encorvada
se torna recta y musculosa: el

aire respirado a pleno pulmon, el
sol, la regularidad en las comidas,
un trabajo interesante, los jue-
gos abundantes; 1os bafos calien-
tes o las duchas frias, en fin, to-
da esta atmosfera de felicidad, de
carifio,

de ternura, en que se

siente envuelto 'y protegido; la
vida en este gran jardin, en don-
de puede trepar, mecerse, correr,
bailar, tocar, manejar todos los
objetos ‘que le rodean. Los nifios
son curados asi por los propios
remedios de la Naturaleza. Las
vias de Ia Naturaleza—decia Bal-
zae—son sencillas. Lo que es gran-~
de es su resultado.

Las paredes de cristal o de as-
besto, son rectas y el aire pasa
libremente al través de la gran
abertura dispuesta por debajo del
tejado. El local puede servir de
dormitorio, de refectorio, de sala
de recreo y de sala de estudios,
puesto que el aire se renueva sin
cesar en él. Cada uno de estos
albergues esta dispuesto de tal
modo que puede recibir, como tér-
mino medio, unos cuarenta nifios.

Permanetemos en el interior
cuando hace frioc ¥ mucha nie-
bla, pero sn cuanto despunta un
rayo de sol, en cuanto se aclara
un poco el tiempo, abrimos de
par_en par las puertas con co-
rrederas por la parte sur y los
nifios corren al jardin, que es-
ta arreglado especialmente para
ellos. Todo esti proporcionado a
su talla, no solo los asientos y las
mesas, sino tambkién los senderos
y los escalones, las gradas y las
terrazas. He aqui casas en minia-
tura, grandes resbaladeros (ca-
nales) un poértico de gimnasia
que parece invitar a suspenderse
en el trapecio, 0 a trepar por la
cuerda de nudos. Hay animalitos
que ellos cuidan: conejos, palo-
mas, gallinas, cerdos de la India;
una gran pajarera. Los nifios ma-
yorcitos hacen los honores del
jardin a los mas pequefios, les
dan el ejemplo en las ocupacio-~
nes diarias, en el trabajo, en los
juegos. Este jardin es por §i solo
un mundo, muy diferente de esa
institucion del pasado que llama-
mos escuela. Todo le extrafia y le
maravilla; los insectos escondi-
dos bajo las piedras, las telas de
arafa de los matorrales, los pdja-
ros que picotean las migas y el
movimiento de la vida que le ro-
dea. Y sobre todo, nadie le dice:

'Comide y juegos en une e€sc

4

la al_afre libre. en la
School”, de Londres.

“Callate”, En la mesa, en los jue-
gos, en el trabajo, en su bafio, es
libre de decir lo que siente, de
tratar de expresar su pensamien-
to. Esta lihertad de expresién no
puede existir en un circulo de per-
sonas mayores, mientras que es
iﬂ)s&parable de la escuela a) aire

Antes de admitir 2 un nifio o
nifia, se le hacen examinar por un
médico, y son curados antes del
ingreso en un hospital o cliniea.
Una vez en la escuela, astdn muy
sanos, Qasi todos son altos y de-
rechos. Y si no son ftodos altos,
por lo menos todos son erguidos,
y el tipo corriente es el de un ni-
fio robusto’ y crecido, con ptel
limpia, ojos brillantes y pelo se-
doso. Todos estdn un -poco por
encima del término medio det
mejor tipo de los nifios ricos de
la clase media alta. Mentalmen-
te son .despiertos, “sociables, an-
slosos de vida y de nuevas expe-
riencias. La eusefianza esti ba-
sada en el sistema Montessort.
Pueden leer y escribir bien, y ex-~
presarse con soltura. Hablan bien
inglés y francés. No sélo se bas-
tan a si mismos, sino que ayudan
afios enteros a los nifios mas jé-
venes; pueden contar, medir, di-
bujar, y tienen alguna prepara-
cién cientifica. Sus primeros afios
los pasaron en una atmosfera de
calma, de alegria y de cariiio y
sus dos ultimos afios los dedica-
ron por completo a experiencias y
experimentos interesantes. Saben
jardineria, plantar, regar y cuf-
dar de los. animales y las plantas.
Los de siete afios pueden también
cantar, baillar y jugar a varios
juegos interesantes.

Asi son los nifios que pronto se
presentarin & millares a las puer-
tas de las escuelas primarias.
¢Qué hacer con ellos? Yo quierc
hacer notar primeramente que el
trabajo de los maestros de escue-
la elemental tiene que cambiar
ante esta irrupcion subita de vida
limpia y fuerte. O la escuela de
parvulos serd una. cosa despre-
clable, es decir un nuevo fracaso,
o influird pronte no s6lo en la
ensefianza primaria, sino en la
secundaria. Proveera un tipo nue-
vo de ninos para educar ¥ ello
repercutira, mas pronto o mAs
tarde, no sélo en todas las escue~
las, sino en toda la vida soelal,
en la forma de gobierno, en las
leyes confeccionadas para el pue-
blo y en las relaciones interna-
cionales”. . a

¥ comentando esta_afirmacion
de Raquel McMillan dice el gran
ensayista Bertrand Russell: No
creo que estas pretensiones sean
exageradas. La escuela de parvu-
los, si se universalizara, podia re-
mover en una generacion las pro-
fundas diferencias educativas que
dividen hoy en clases, prodlmh‘l"’i
una poblacién que disfrutara de
desarrollo fisico y mental due
ahora estd confinado a los privi
legiados y acabaria con el terr:_l-
ble peso muerto de ia enfermedad,
la malevolencia y la_ignorancia,
que hace tan dificil todoe ngres%e'

Y como todavia hay mas ql s
decir de las escuelas de DArvia ge
al aire libre, y de lals_vema]as1 5
la_educacion” det nifio en ellas,
sobre el hogar nnterno,,contmua
remos en el proximo NUWEro.



Nueva urbanidad

Hoy han caido en desuso aquellas ri-
gidas reglas de socledad que imponian
“$ara todo un precepto determinado. St
bien viviamos en una era de galanteria
no es menos clerto que dentro de tanta
severidad adquiria cuerpo lo fantastico
'y poco sincero. Hoy habremos perdido
‘algo de Dbelleza, pcro en cambic hemos
ganado un mucho de naturalidad.

Qué rigoristas fuimos ayer para’ ha-
cerle & la mujer concesiones de cualquler
clase! 4Qué calificativo hublera merecido
un cigarrillo absorbido e un circulo es-
cogido? Y sin embargo, jqué liberales
nos sentimos hoy para este pasatiempo!
Nades més lleno de fina coqueteria gue
un cigarro consumido al final de una
comida, entre sorbos de té o acompafian-
do nuestro aromético café.

Pesde luego que esto no nos autoriza
a excesos y destlempos, ya que en todos
los sitios y & todo momento constitulria
un vicio stempre innecesario. En la ca-
lle, trapsitando de un lado a . otro, el
fumar estd desautorizado y casl resulta
tonto; en un tranvia, autobus o carrua-
je cerrado es [francamente descortesia.
Esto lo indica el sentido comin.
~ Cuando por temperamento, salud o

no eomos f -¢por gué
cher en la tonteria de un alarde de pu-
ritanismo que agui no tlene significado?
81 se nos ofrece un cigarrillo y no fu-
mamos, no digamos con jactancla: “N
yo po fumo”. Stmplemente: “No, gracias”,
es_mucho més agradable.

La trensformacién es general, ¢para
perder o para ganar? Como dice el viejo
refrén, todo es segUn el cristal con que
se mira. Los moldes cambian, pero sub-
sistiré siempre 1a correccién.

En épocas pasadas, la conversacién so-
clal tuvo palabras vedadas, temas irra-
diados, pero aquellc que entreverade-
mente se dejaba decir, lo gue a hurtadi-
las se n las
¢no era un misterio mds tentador? Hoy
va muriendo la frase de doble sentido y
se va llevando al terreno real todo aque-
llo que ayer fué farsa. Asi en este -
mite es mas verdad la vida.

¢Que se rompe lo permitido para ir a
caer en lo chocante? Ya surge aqui lo
del fumar o no fumar, cada cual en su
gusto. 86lo une#” consejos: si eres mujer
realmente selecta, no “horripiles” al ha-
blar, y s algulen desentonsa es gue quie-
Te icarse é1 mismo; pésalo por alto,
¥ muy naturalmente riposta suave, fina-
mente, ¥ habrds sentado tu personalidad.
Todo es bueno saberlo, pero lo crudo
suena muy mal en boca de mujer.

n una dosis de razonamlento ya ve-
remos c¢6mo dentro de todas las épocas
gi:tellx limites, limites que ni embelle-

o 1

afean lo natural,

Flores, libros y dulces son los presen-
tes que unz muchacha puede aceptarle
& un hombre. Joyas de valor van ya en
otro capitulo, cuando el amor ha puesto
8u ‘rubrica. Pongamos cada coss en su
lugar y ‘alejaremos las malas interpre-
taclones. Si consentimos regalos que no
tlenen por qué ser, cargamos Sin saberio
002 6l fardo de un compromiso.

los

se piden

Bustan de colecclonerios como trofeos de
conquista. Facil te es decir que no dis«
-I‘?ﬂnu de ninguno por el momento, Cuan-
n° hay ya un noviazgo formal, entonces
dc hay por qué negarlo, ‘pero aun dentro
df €50 ten realeza, no te lances a de-
b catoriag Indiscretas que més tarde pue-

en resuitar pesadas. Sigue las normas

Boid “Tuya pera siem-
lerno, y sin embergo, con
g;l: facilldad e prodigé. Hoy somos qui-
men:nenos romanticas pero més experi-
lCuAMchs; el nombre es suficlente.

In A% cosas dice, sin recurrir al ex-

POEMAS DE LA MADRE
MAS TRISTE

<PARA QUE 'VINISTE?
Por Gabriela Mistral

cPara qué vinist, d
e? Nadie te amard qun-
‘rl": ewres hermoso, hifo mio. Aunque son-
55 coc’ﬁiosamente. como los demds ni-
no e o 0 el menor de mis hermanitos,
s mam‘:’é sino yo, hijo mio. ¥ aungue
70 tengras, 3¢ O9iten buscando juguetes,

¥ la ,:’eb,,’a"g’“ tus juegos sino mi séno

i " iPero no!
e, haste o are mi, que estaba so-
s brazgs eaio e OPrimia ¢ entre

EL ALCAZAR DE LAS PERLAS

Puntales femeninos

UE las- brechas uabiertas,en todos los Ordemés de la vida han permitido
ver elara le imporiancia de lo mujer, es indudable. Y en el caos que nos
envuelve, sacudiendo o fondo todo lo construido——casi siempre en mala for-
ma,—nadae sin dude mds eficaz y neceserio que la colaboracidn de la Mu-
jer. Pero st del juego destructivo de antiguos y defectuosos moldes ha salido el
contorno sensato y prestigioso de una nueva mujer, a ello nos debemos, y justo

serd. [

con esmero.

v
Es verdad que vivimos el periodo renovador gue sustenta en si mil errores,
pero venciendo con altas miras estas barreras dificultosss, hay que mirar mds
lejos, hacia la meta gnhelada, donde a fuerza de luchar—no de luchas mortiferas,
entiéndase bien,—hemos de hallar todos un ideal confortador. Y para esto, para al-
canzar lo que buscamos, @ lo que vamos, es que tiene y debe emgrahdecerse la mit

sién de la mujer. -

Hoy su labor no se reduce al circulo del hogar, esta es su base, puio ya es-
tamos lejos de aquello que decia que no cabdiemos mds que en el recinto de la
easa; lo hemos amplisdo, y lo nuestro, lo que se formé de afectos personales, hay
que hacerlo eldstico y dejarlo influir en lg vida nacional, que también es hogar.

Todo, dentro de lo que estamos
de

Por Francisco Villaespesa

JConoce alguien el amor?
JEI amor es suefio sin finlt
Es como un linguido sopor
entre las flores de un fardin...
iConoce alguien el amor?
Es un anhelo misterioso

valeroso,

vy al mds valiente hace temblar;
es un perfume embriagador

que defa pdlide la faz,

es la palmera de la paz

en los desiertos del dolor...
¢{Conoce alguien el amor?

Es una senda florecida.

es un licor que hace olvidar
todas las glorias de la vida,
menos la gloria del amar...
Es paz en medio de la guerra.
Fundirse en uno siendo dos
iLe unica dicha_que en la
@ ivs creyentes les da Dios!
Quedarse inmovil y cerrar

los ojos para mejor ver;

v bajo un beso adormecer...

y bajo un beso desperiar...

Es un julgor que hace eegar...
1es como un huerto, todo en flor,
que nos convida a reposar!
{Conoce alguien el amor?

iTodos conocen el amor!

El amor es como un jardin
envenenado de dolor...

donde el dolor no_tiene fin.
jTodos conocen el amor!
Es como un dspid venenoso,

ue sfempre snbe emponzofier

al noble pecho generosa

donde le quieren calentar.

Al més leal hace trafdor,

es la ceguera del-ebisma

v Ig ilusibn del espejismo...

en los desiertos del dolor.

iTodos conocen el amor!

iEs labexinto sin salida,

es una ola de pesar

que nos arroja de la vida
como & los ndufragos el mar!
Provocacion de toda guerra...
sufrir en uno les de
iLa mayor pene que en la tierra
a- los creyentes les da Dios!
Es un perpetuo agonizar,

un alarido, un estertor,

que hace al mds sanfo blasfemar. ..
iTodos conocen el amor!

Recuérdo habei leido un cuento orien-
tal en gue un poderosa sefior colmado
de riquezas, en una de sus cacerias des-
cubre & una pobre muchacha, una nifia
cast, de espléndida hermosura. La nifia,
asustada, huye sl verle; él corre en su
persecuclén, y detras de ella llega a4 una
choza miserable an donde toda la familia
de la nifia, padres y hermanos, se ha-
llaban postrados en oracion, La miseria
habia llegado al extremo y sélo de alglin

a realizar, desde luego, o un

Que la nuestra actual estd en periodo digido y diffeil,

7o afecta en nada la actuacidn femenina, antes por el contrario, dificulted es
aguijén de voluniades, v mo es superior y apio mds que aquel que vence entre
luchas y que sabe fifar en lu amenaza del derrumbe puntales de '/orta‘lzza.

La crists que padecemos no es, como ofensivamente se nos quiere achacar,

trasunto de vicios propios: es

jatal de i unos,

tirénicos otros, que no ceben en la-socleded moderna, pero que fueron patrimonio
de todas las historias. La hora de liberacién y de renovacion morel surge casi
stempre de estos mismos brocales que lz vida impone, v si dejamos en el trayecto
regieros de ldgrimas, verdad es también que aporian sabias lecciones.

De hoy, pues, ptiede v debe sacar el factor mujer una ensefiunza de inacabable
beneficio, bafiando con ella no ya su propia alma sino generosamente todo el dm-

bito de nuestra terra.

La juventud se ha despertado a cosas que parecieron en un principio fmufe-

rentes a su lozaniac.

el peso de

ias y ear-

gados con ellas van avanzendo “in desmayar. Aquf surge de lleno nuestro primer
puntal, ya Que la serena visién le la mujer puede ser en esto aniorcha que se-
- fiale los escollos del camino y guie a los trillos que convengan.

iQue se abandona en el trabajo publico el afecto y unién de la familia? Hay,
pues, que levantar un nuevo puniel y regar con savia de reposo el refugio perso-
nal, para que encuenire el hombre cabezal suave 4 todos los guebrantox y estimulo

firme a todas sus ansias.

iQue la bancarrote nos ha hecho pobres? ;Qué importa esto, si vamos ¢ ven-
cerlg con la cosecha del trabajo! De nuevo un puntal, de conformided, de sonrise
estimulante cuandoe se agota el presupuesto; de diligencie y gracia para suplir el
eonfort por un suave y plicido vivir; y hombro con hombro, la fe muy alta y el

empeno per ', marchar

maftana mejor.

cogidos de la mano, en busca de un
'

LEONOR BARRAQUE.

El miraba u Ia nifis hermosa, la mi-
raba con deseo mal contenido, y mil
veces estuvo tentado de tomarla sobre
su caballo, seguro de que estaba blen
pagada y aquella pobre gente aun que-
darfa agradecida.

Pero todos clamaban: s un dios, es
un dios!" ;Y c¢émo resignarse a perder
los prestigios de un dios por satisfacer
un deseo de hombre? Y se ale}d sin declr
palabra, vencedor de su humanidad, gio-
rioso comp un dlos verdadero.

. JACINTO BENAVENTE.

Biblioteca infantil

{De diez g trece anos)

Me permito anteponer a este catdlogo
La Edad de Oro, el Uibro prectoso de José
Marti que deben conocer todos los ninos
cubanos de edad consclente.

Historias infantiles. Adaptacién de
obras maestras. La Odisea (adaptacién).
La Ilinda (adaptacién). La Eneida (adag-
tacién). Romancero Casiellano (adapta-
cién). Don Quijote de la Mancha (adap-
tacién). El conde Lucanor (adaptacién).
La Infantina de Francia (adaptacién).

dia.

: del
Historias de Lope de

dios

sefior se detuve a la puerta .
Nuneq sus ojos habfan visto miserla tan
espantosa.

Con su bocina de caza dlamoé a ios de
su séquito, ¥y no tardaron en acudir
amigos y servidores.

©Ordené gque de las mejores viandas pro-
veyeran a la familia miserable para mu-
chos dias. Vacié gl oro de su escarcela
en las manos del padre, coigd coliares
de pedreria al cuello de las mujeres; aca-
Ticié a los nifios ¥y los regaid con golo-
stnas. Y todos se prosternaron ante él,
y "iEs un dios!—exclamaban—es un dios
gue se ha apiadadu de nosotros!” Y arro-
dillados ante é! besaban sus plantas y la
orls de su manto.

cid | o

Vega (adaptacién). Historias de Tirso de
Moling (adaptacion). Historias de Ruiz
de Alercén (adaptacién). La Areucana,
de Ercllla (adaptacion). El Lazerillo de
Tormes (adaptacién) Aventuras de Ama-
dis ae Gauia {(adaptacion). Aventuras de
Gil Bles de Santillona (adaptacion}. Los
Héroes, de Kingsley, (adaptacion). ZLa
Divina Comedia (adaptaclon). Historua de
Shakespeare (adaptacién). Le cancidon de
Rolando (adaptaclon). Historias de Chau-
cer (adaptacion). Cuentos de lu Alham-
bra (adaptacion), E!  Paraiso  Perdido
(adaptacion). Historias de Goethe {(adap-
tacion) Le leyenda de Sigfrido (adapta-
cién). Historias de Esquilo (adaptacion).

»

Historias de Euripides (adaptaclon). His-
torias de Sofocles (adaptacién). Historias
de Tennyson (adaptacion). Nuevas Flore-
Ma-

e
Munilla.
Stn familia, por Héctor Malot. Aventuras
de Ramdn Kalbris, por Héctor Malot,
Corazén, por Edmundo. d’Amicis. Recuer-
dos de la infancia, por Ramén y Cajal.
Heidi, por Juana Spyrl. La Princesita de
los Brezos, por Eugenia Marlitt. El pe-
quefio lord, por Frances Hodgson Burnet.
La novela de un noveliste, por Armando
Palacio Valdés. Los viajes de los Apésto~
les, por Carlos Riba.

.

El diablo se rie de esos prudentes que
niegan la limosna pensando que puede
ser para vino... Hay que repartir alegria
alegremente. Para muchos ¢s_mds nece-
sario el vino que el pan... Nadie come
Jlores, y flores da la tierra. Muy seco
estd el corazon que no da flores.

X s
El mejor sitio no es el que nos pa-
rece mejor, sino donde mefor parecemos.

ek
El mundo estd Ueno de fanfarrones en
amor y de hipderitas en amistad.
*S_AINT EVREMONT.
L

8abéis donde estd la verdadera, la ez-
plicita declaracion de damor? En la con-
ducta del hombre que se o0s dcercd ¥
apenas se atreve ¢ alzdr le viste para
mireros.
8. CATALINA.
“u ;
El amor es la historia de la vida de las
g;u}cres, ¥ cl episodio en o de los hom-

» A Ve sTAEL.
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SOLUCIONES

A los pasatiempos del nimero ante-
rior.,

* Horizontales:

11C1A,

2.—Cosmopolita.
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1—FRASE HECHA.

Cambiese una z por una 8 *

'MATANDO
2> el TIEMPO

A cargo de Luis Sagnz

CURIOSEDADES

POMPAS DE JABON

El tennis—Las pompas de jabén llenas de aire rowmpense
al contacto del suelo o de la mesa; para evitar que asi suceda;
cubrase el suelo 0 la mesa con una superficie vellosa. Con un
tartén envuelto en una franela se puede jugar a la pelota

con las pompas. También se puede recibir en la mano en--

Aguantada con guante de lana. Claro esta que la duracién -de
las pompas sometidas al juego de pelota no es indefinida, 'y

la sucesiva exploélbn de las que van sucediéndose llega a hu--

.medecer los pafios hasta el punto de dejarlos inservibles, por-

: ae Gue a su contacto estallan
ias pompas como al con-
tacto con una superficie
lisa.

El billar —Sobre un tape-
| te de terciopelo o sobie un
/. tejido de lana puesto en la
’ mesa puéden dejarse varias
7 pompas de jaboén sin que se
rompan.

Con la mano enguantada
— pueden empujarse las pom-
pas y hacer que choquen entré si y entonces se observari que
las pompas rebotan una sobre otra como dos bolas ue billar,
sin estallar ni adherirse.

Pompas y electricidad —Déjense sobre la mesa, con tape~
te de terciopelo o de lana, algunas pompas de jabén. Aproxi-
meselas, 2 una distancia de 20 centimetros por arriba, un pa-
pel electrizado; se vera que las pompas pierden su forma esfé-
rica para tomar la de un elipsoide, con el eje mayor vertical,
acercandose el papel, y si éste se les acerca demésiadq, se ele-
van, atraidas por el papel hasta llegar a su contacto y rom-
perse.

(EL papel, cuando esta bien seco, se electriza con gran fa-
cilidad. Se secs. una hoja de papel manteniéndola un rato cer-
ca de las ascuas de un brasero.

Caliente todavia el papel, se extiende sobre la mesa y se
roza dos o tres veces con la mano seca o enguantada. El papel
se electriza hasta el punto de guedar fuertemente adherido a
.la mesa, y una vez separado de ella, se pega, sin cola, a la
pared, al techo, a los muebles, a los vestidos, etc. Al cabo de un
tiempo el papel se desprende y hay que calentarlo para volver
a ‘electrizarlo de nuevoj.

2--1.FRAN.

5—PROBLEMA DE DAMAS.
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CRUCIGRAMA

/ 2 3 4 S o s 5
zoniales: /o Verticales:
m;::‘or:;‘;’f‘s g i 1—Opresor, déspota.
L rado milicar. 2—Articulo,
9,‘59c|-ccit§n biliar. /2 13 4 3—Nota musical.
0—Paima de Fillpinas. 4—Propio del oso.
! Divisible por” dos. 5—Animal doméstico.
:::nepcﬂflén de sonido. 15 /6 7 8 6—Ter verbal.
tar. 7—Nombre de letra.
lfi’:-uiculo indeterminado. 8—Claveles (anticuado).
IG—Ncla musical. %9, 2o 2/ 22 23 2—Titulo nobilario.
1 ticulo. 4 11—Arfcnido parésito.
lk:‘:ln fuerte. 12—Instrumento agricola.
;::cc;nstelﬂ015n- 24 25 26 14—Plantigrados.
“_.coujumo de voces. 20—Prefijo.

Polo positivo. - 22—Regién de. Asia.
26—-Desfallecidos. 27 23—Interjeccion.
27—Naturel de Corcega. 25—Ansar. .
28—Carece de un sentido. — 26—Personaje biblico.
32— Transfiguracion. 28 (29 o ¥ 32 133 |34 135 e 28—Extrae.
37—No cree en Dios. 29—Graminen gigante de Meéxico,
38—Perro. g 30—Cuento.

#0—Lugar poblado de irboles. 37 38 39 40 31—Notn musical.

41—Oxldo de calcio. ii:mupe. e

usical. Per al

ﬁiﬁﬁf i ke 43 e 35—Persontfica los celos

44—Mirad. 36—Did vueltas.

45—AMAITA. 25 6 38—Penatrar un liquido en un cuerpo.

46—Rey de Troya, fundador de illon, 39—Conjunte de’nidos.
48—Contraceién.

47—Partes de un viaje.
50—Agradable. 7 o e - =
53—Percibir los olores.
54—Tela muy fina.

53 . 73

CRUCIGRAMA

49—Nombre de letra.
51—Fronombre.
52-—Preposieion,

(N
N o

—_—
/ 2 3 4 5 19—Arterla priicipal.
Horizontales: 22—Haga parecer mis feo.
1—Nombre de letra. . 23—D: de un rio en el mar.
2—-8cguro servidor. & B 7 8 9 /0 25—Prefijo.
6—Metal, 26—Polvo del desierto.
8—Clase de tela, 30—Interjeccion.
10—Letra griega. ) 12 33—Reglon de Asia. [
11—El que dice la y las en lugar de 34—Buda.
ellas. : 36—Inventar.

4—Cortar menudamente con los dlentes 38—Autor de “El Judfo Errante”.
B—Utilice. 42—Jupiter. I3
8—Altmento. 44-—Oceano.
M—Astilla resinosa. 20 46—Omomatopeya del golpe del tambor.
12—Prefijo. 8 (e |2 47—Decigramo.
B3—Corrtente de agua. 49— Conjuncién.
5—Contraccion. B
1—Virtud teologal. 23 (24 Diagonaies (en el sentido de la fle
;:::‘zpecxe de ciervo. cha). ,
5 eta nlemana., iy I—Hijo de un animal.
35—Documento. 28 29 {30 2—Asterotde.
37—Existe, 3—EBxistir.

4—Labtérnago,

3%—Personaje biblico.

40—Deidad egipela.

A1—Pronombre posesivo.

43—Prefijo dque significa la mitad.
46—Infusién,

47—Entrega.

S0--Cludad suiza,

52—~Aparato para levantar mens.
53~Preposicion.

Verticales:
I—Hortallzg,
2—Epoca.

fior,
4—Conozco,
~Grado milttar,
T—Esbucr,

8—~Tuterjeccion.
‘ Hemos reproducido cste crucigrama por peticion de un lector curioso.

Con relacion ¢ ia pregunie que nos hace, le diremos gue de la misma me-

] - nera Que el erucigrama anterior se lee en tres sentides, ¥ hey otros que

o—1q nota do antiguamente. se leen en cuatro (hacia gbajo, hacia arribe, de izquierda a derechq y de

1"-Del verno ser. & - dereche. a izquierda), usted podria hacer uno gue se leyera em ¢inco o en

‘IH,MISS.“ : seis, pero ¢ pesar de su buen deseo de hacer algo original le aconsejamos
que ni tan siguierg lo intente si estima en algo el tiempo.

ErErErErerr e rE e R Rl R R rE AR EE EE R

7

8—Vocales fuertes.

10—Consonante doble.

13—Célebre trovador.

15—Rio de Galicia.

17—Sociedad Andnima.

18—Poeta americano.

20—Naves.

21—Formado por tres.

22—De la Chambelona.

24—Pecado capitat,

27-—Simbolo det fluor.

28—Departamento del Peru.

31—.Declqraclén por medio de sefias, de
lo gue uno piensa.

32—Preposicién.

34--Gorro tureo.

35—Terminacion verbal.

41--Del verbo sar.

45—Marchar.

46—Pronombre.

47—Doctor.

48—Simbolo del oro.

51-—Natpe.

CARTEL ¢



2 \

Los Indios CHIQUITANOS, cuando cazan
vivo un ZORRO le hacen un juicio formal.
El Juez se adorna con plumads y otros obje-

tos. El Fiscal acusa al animal de haber ro-
bado una gallina en un lado, de haber pro-
vocado un susto en otro, de haber mordido
a un perro. La condena es un Manteo en
una Red, de la que. el Zorro no puede esca-
parse porque se le introducen las patas en
‘las mallas. Luego lo largan a asustar a las
mujeres y terminan matindolo a palos.

Desierto de
ATACAMA no llueve
NUNCA.

El Macho y la Hembra de la
COCHINILLA no se pare-
cen en nada exteriormente.

El CETRO que

ATH  usa en las ceremonias
oficiales el Lord Mayor de
‘F‘.\ Londres es de CRISTAL y ORO

X/ y de 42 ctms. de largo.
Tiene varios siglos.

SANTA LUCIA
era tan casta, que
al verse acosada
por un joven
enamorado, SE
ARRANCO los
QJOS vy se los di6
<¢omo Gnica pren-
da de amor que
podia’ darle.

DIOGENES pedia limosna a las
estatuas para acostumbrarse a
NO RECIBIRLA.
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SIGUIENDO ' MUNDO

% No hay lugar en el, mundo
donde no existan entre las jovenes
casaderas diversas supersticiones
acerca de las prol;ab111dades de
contraer. matrimonio o permane-
cer en perpetiia doncellez.

Las muchachas noruegas acos-
tumbran a tejer una red de pelo
muy fino,. trabajando todas las
noches diez minutos, sin mas luz
que. la de la luna, y creen gue la
que consiga concluir perfectamen-
Jabor en treinta noches de
luna, se casa seguramente en el
término de tres afios.

Las jovenes que rompen el ca-
bello que se les da para el tra-
bajo y las que rompen las mallas
de la red, estan destinadas, segin
la supersticiéon, a permanecer sol-
teras toda la vida.

% Un sabio aleman ha descubier-
to que los arboles cuyos troncos
estin cubiertos de musgo ¢ plan-
tas trepadoras, son los que tierien
mas predisposicién para atraer
los rayos.

% El afio 1608 se crean las dos
compafifas inglesas a las que se
conceden enormes privilegios y

monopolios para fundar colonias
en los paises de la América del
Norte. El simpéatico capitin Smith,
en 1607, en carta dirigida a los
accionistas que habjan quedado
en la metropoli, se queja muy
amargamente de la clase de colo-
nos enviados, quienes eran gentes
poco aficionadas a las cosas reli-
giosas y tan afectos al culto de
Baco, que empezaron St empresa
colonizadora en este continente
construyendo una iglesia en la que
sélo gastaron 50 libras y una ta-
berna que les costé 500.

% RBstd probado que la posicion
del hombre con relacién al meri-
diano, es decir, con relacién a los
polos del gigantesco iman que for-
ma la tierra, ejerce una verdade-
ra influencia sobre el sistema ner-
vioso y la actividad.

% En Marsella fallecié una pia-
nista solterona, dejando ordenado
en su testamento que se la ente-
rrara. dentro de su piano, pues,
decia, a dicho instrumento debia
los instantes més felices de su vi-
da. Tan extraordinario deseo fué

cumplido al pie de la letra, con
gran satisfaccion de los vecinos de
la malograda pianista.

% M. Marage ha presentado a la
Academia de Ciencias, de Paris,
un trabajo acerca del desarrollo
de la voz, en el que dice que cuan-
do las cuerdas vocales no se en-
cuentran en la linea media se
producen verdaderas fugas que
ocasionan falta de amplitud en el
sonido. M. Marage ha observado
que cantando las vocales “e” e “i”
se aproximan entre si las cuerdas
vocales, por cuya razén recomien-
da el sistema, a los oradores, a los
cantantes y a todos los que deseen
la voz clara.

* En casi todos dos paises civi-
lizados, 1a mortalidad es superior
entre los varones que entre las
mujeres.

* El Sahara no es tan desierto
como se cree. En la parte argeli-
na hay mas de 10 millones de ca-
bezas de ganado lanar, 2 millones
de cabras y 30 mil camellos. Ade-
mas, se calcula que en el oasis de

este desierto hay millén y medio
de palmeras.

% El sultan de Marruecos posee
muchos leones vivos que se dejan
en libertad por la noche para que
cuiden los jardines del palacio y
los de los serrallos, en los cuales
viven seis mil mujeres. S¢lo en el
harén de Fez hay dos mil concu-
binas.

% Inglaterra es el pais més po-
bre en bosques; Suecia es el mas
rico. El 40 por 100 de su superfi-
cie estd cubierta de arboles.

* El reloj astronémico del pala-
cio de Hampton Court, de Londres,
construido en 1540 por encargo
del rey Enrique VIII, es, en opi-
nién de la. gente supersticiosa, un
reloj fatidico.

El dia 12 de marzo de 1619, al
morir en el palacio la reina Ana
de Dinamarca, el reloj, que estaba
dando las cuatro, se paréd instan-
taneamente, y desde entonces,
afirman que hace lo mismo siem-
pre que fallece en el recinto del
palacio una persona. que lleve mu-
cho tiempo viviendo en €él.

Una suscripcién a

&l mejor regalo

para su novia

SOCIAL

la revista elegante

DOS PESOS AL ANO

Ave. de Menocal y Penalver
La Habana, Cuba
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Las aventuras del délar

-

En Cuba se suelen leer con indiferencia las noticias que da el cable sobre las fluctuaciones del ddlar y 1
?1?3 %qotthacEas por el presidente Roosevelt para depreciarlo primero y después para gstabilizarlo en el nivel %a?&ﬁff ia
do’lgrje 0. Y es que pocos se dan cuenta exacta de que Cube realiza todus sus transacciones de comercio exierior en
ligadgs‘yﬁque practicamente—hasta ahora—nuestra moneda es el délar novteamericano. La suerte de Cuba estd, pues,
s 17_2 mamente a io suerte que corran el ddlar y }eoosevelt en su pugna contra las divisus y los intereses de otras
e éxtdelai'b Esta _.stogrfzfm nos presenta a ‘dosv figuras importantisimas de lo lucha econdmica que en torno al ddlar
B rando a_hnm en 05 P Estados Unidos. A la pfgwec)m esta el Pror. George F. WARREN, consejero moneta -
Sedii g z:ir“eszdgnte, Roosevelz, _Hautor @e}_ “dolar mercancia” que Roosevclt ha puresto en viger como una “vdlvula de
panuan?érivga’d“aﬁ’é,,“fmﬁ‘:.‘?@. r;gflgczqn ;monepngna. A la izguierda. eZWme. E lKEMMERER muy conocide en His-
netarg g R’ou.wje’ue?z w desempeiado carias misiones econdnicas cf ros coracteritado enemigo de la politicu 1mo-
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P L joven Stuart Adams, ju-
7" gando al poker con va-
rios miembros de una
fraternidad de Stanford,
examiné cuidadosamente
sus cartas, y quedd satisfecno.
Pero cuando llegoé el momento de
la confronta advirtié que su “full”
de ases era arma bien débil para
batirse con un adversario que
poseia cuatro diez. Adams miré
las cartas contrarias hasta que
estuvp seguro que los cuatro diez
existian realmente y no eran un
error de su vista achacable a la
ingestion de “gin”.

—Eso gana,—dijo con aspereza.
—Tengo que estar en casa tem-
prano—anuncid; y, dirigiéndose
al banquero:-—¢Cuanto?

—Ciento cuarenta,—afirmé el
banquero.

Stuart Adams extendio un che-
que por ciento cuarenta pesos. Y
empled la mafnana siguiente en
un precipitado recorrido por Pa-
lo Alto realizando vanos esfuer-
zos por levantar efectivo para que
no quedars en descubierto el
cheque. Por la noche se dirigio a
su padre:

—Necesito cincuenta pesos, pa-
pa,—le dijo—En seguida.

Y tuvo que explicarle que se
trataba de una deuda de juego.

—Debias alejarte del pdker por
algin tismpo,—repuso el viejo
Adams con severidad.—Cincuen-
ztia' dolares es mucho dinerc hoy

ia.

Entonces, Adams, padre, nece-
sitaba bastante dinero para cu-
brir sus propias obligaciones.

—Yo necesito nada mas que
veinte mil pesos, — reflexioné
amargamente.—Si los tuviera, sal-
daria mis deudas, y acaso me
gpbdaran unos pufiaditos de efec-
ivo.

5 *

La hija de los Adams, que ha-
bia alterado su nombre de Helen
para convertirlo en Elena después
que un equipo argentino de pola
habia jugado alli; tenia diez y
nueve afios y era lo que se dice
una mujer bonita. De acuerdo con
otras jovenes damas habia deci-
dido que necesitaba un nuevo tra-
je de noche.

—-8i, sefiorita Adams—le dijo
sonriendo la dependiente del es-
tablecimiento.—Tenemos modelos
originales de Chanel... Uno de
ellos en tela de plata, parece di-
sefiado especialmente para usted.
Voy a ensefiarselo.

En ponerse de acuerdo sobre la
compra emplearon tres minutos.
Tres minutos mas se gastaron en
el funcionamiento del departa-
mento de crédito.

_Lo sentimos profundamente,
sefiorita Adams-—explicé la de~
pendiente—Pero nuestros geren-
tes insisten en la més estricta
aplicacién de los términos de lag
‘ventas al crédito en el verano.
Hstamos terriblemente necesita-
dos de efectivo se lo digo en con-
fianza, Usted sabra compren-
der. ..

—Comprendo,—exciamo Elena.
—Es bastante claro, créalo. ”

Dejo la tienda ofendida y colé-
rica, considerandose al propio
tiempo una joven profundamente
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desgraciada. El traje de tela de
plata se habia convertido sitbita-
mente en la primera necesidad
de su vida.

—iPor ciento veinticinco pesos
miserables hacerme pasar ese bo-
chornu!—pensaba.—¢Que nuestra
cuenta tiene un atraso de seis
meses? jBah! Les hemos compra-
do por valor de millones de ddla-
res desde que yo era un bebé...
Ademas, papa ha sido muy des-
cuidado con la cuenta; si no, yo
no hubiera tenido que sufrir este
insulto.

Hablando con Adams, padre,
de aguella hegligencia Elena
aprendi6é cosas que jamas se ha-
bia imaginado, scbre el stafus de
la depresion. Después elevé su
caso a la Corte Suprema fami-
liar; pero su madre no le prestd
sino muy breve atencién.

—Yo.no compro ropa hace me-
ses—dijo la sefiora Adams.—Si es-
tas muy interesada en algin di-
nero, ayidame a revisar las cuen-
tas de los gastos domésticos ma-
fiana.

wn el santuario de su cuarto,
Elena lloré un instante antes de
dormir. Y soi6 que un elegante
argentino galopaba sohre su pony

de polo, en direccién a un hermo-
so traje de tela de plata.

*

Segiin el balance de sus deudas
en su residencia de Palo Alto,
Harvey Adams debia a sus varios
acreedores alrededor de veinte
mil pesos.

Terminada casi la comida,
Adams, padre, miré a Adams,
abuelo, a través de la mesa.

—;Jugamos un partido de ba-
raja?—interrogé.

—_Muy bien—acepté el viejo
Sundown Adams —Preparate pa-
ra otra derrota. Cuando juegas al
eribbage conmigo, lo haces con el
mejor jugador del mundo. jSeten-
ta afios sin morder el polvo en
cribbage es mi record!

Harvey miré a su padre cefiu-
damente; dijo:

__Mientras més alto se estd,
peor es la caida,

Ya en la biblioteca, Harvey
confeso:

—Los naipes no ocupan todo
mi pensamiento... No hubiera
roto tu costumbre de ir tempra-
no a la cama si. .

—Di claramente lo que tienes,
muchacho—invité el viejo.—Pon
las cartas sobre la mesa. ;Arrui-
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nado otra vez?

Harvey afirmé con la cabeza.

—8i. “jCompletamente ahora!
Tengo que confesartelo a ti antes
de decirlo a Alicia y a los mu~
chachos. jEstoy perdido, papa!

Adams, abuelo, que habia an-
dado un largo camino de ochen-
ta afios, sonrié gragvemente a Su
hijo:

—Cuéntamelo todo. Un homkre
nunca esta perdido, a menos que
€l se convenza de ello.

—Estoy convencido de eso, pa-
pa. Estoy perdido. Y el banco y
la compafiia de préstamos fam-
bién. Debo veinte mil pesos sobre
esta casa. Por dos veces esa can-
tidad perdi Kenwood Bridge. L2
“Adams Construction Company
estad en quiebra. Alice y los mu-
chachos deben veinte mil pesas
en los almacenes. No me quedan
cincuenta délares!

—¢Cuanto tienes?

Después de un recuento en sus
bolsillos, Harvey afirmd:

_Cuarenta y dos pesos, Cu&"
renta centavos. |

Fl viejo depositd el
su tab:quera. Miré a
jamente.

A ace mucho tiempo—di®

i

dinero €n
su hijo fi-



R

>.

"Adams, abuelo~-mucho antes de

Que nacleras tii, escuché de labios
de un Mormdn, en Carson Sink,
un consejo. EI hombre me habld
de un atajo que me ghorraba cua-
renta millas’ de arena. Yo capi-
taneaba ypn grupo formado por
media docena de hombres, tres
[uferes y un par de nifios en la
mpedlmentg, todos ellos enfer-
el(?}s.fyo tenia once afios; pero era
mex'e e. Dejamos en el camino las
i cancias; pery ilegamos a los
oosﬂtei1 californianos sanos y sal-
3 ningan ]
erel pﬂerdido.g momento yo me
€0 quedé abismado en la
invoeacg, § ; si
EUIGTIueggszI lejano drama; si-
—Ti debes irte a uno de los
tcra::g:' ¥ dejar que yo conduzca a
pra del desierto la caravana. . .
:‘ dmo en aquellos dias!... Vete
Ormir y confia en mi.

Poco despyes >'tﬁie
las cuatro
{lledia. Sundown Adams bajaba deg
Pase Se vestia, y encaminaba sus
Dl'eparg la cocina. El mismo se
Tuinny Una taza de café, refun-
mo, dem‘; contra las comodidades
“Bpretg, S. ¢Qué placer habia en
a8 un hoton eléetrico? Unos

buenos trozos de pino, una chis-
Pa, y veinte minutos después se
tenia prendido un fragante fue-
go... iEso si era placentero!
iTal vez todas estas como-
didades de hoy dia son causa de
la debilidad de espiritu de los
hombres actuales — murmuré.—
No estin acostumbrados a las di-
ficultades

Después de saborear el café, sa-
1i6 a una expedicién en que em-
nleé tres horas. Retorné a la casa
a las ocho, sobre un estropeado
auto que manejaba un negro que
habia recuperado su perdida fe
en madame la Suerte.

—~Le compré a ese individuo el
automovil en cincuenta pesos y
cincuenta centavos— explicé el
abuelo a su hijo.

—Pensé, por el traqueteo, que
se trataba de un_terremoto—co-
menté Harvey.—Estis seguro de
que es capaz de andar?

—Bi-—repuse el viejo.—Pondré
algunas mercancias en la trase-
ra_del coche.

Las mercancias de Sundown
€ran una placa de hierro, un pi-
eo, una lata de café llena de cla-
vos, una hacha y nna larga pala
de mano,

—Despierta a tu mujer y a tus
hijos, y enrolla tus frazadas y
traelas—ordené a su hijo el viejo.
—Vamos hacia la montafias.

Lo absurdo de la sugestién se
le hizo evidente en seguida al
abuelo. Stuart tenia una cita, He-
len tres, y la sefiora Adams no
podia estar lista para una ex-
cursién 2 las montafias hasta el
proximo jueves.

E} viejo Sundown escuché aten-
tamente las protestas, y luego
dijo:

—Voy a partir en seguida. Us-
tedes todos son libres y mayores
de veintiuno, menos Helen; perc
para el caso es lo mismo. Que
me siga quien quiera.

Cuando el mal dispuesto perso-
nal de la expedicidn estuvo aco-
modado en el desvencijado auto
Sundown, sentindose junto a
Stuart, que ocupaba el asiento
del chéfer, ordené:

—jAdelante! Hacia el puente
Dunibarton.,

" Una vez en el extremo oriental
del puente, Stuart inquirié, un
poco subyugado por la energia de
su abuelo y el fraccionamiento
del orden de ruta:

-—¢¥ ahora?

Y
WILEY

—8igue hacia Dutch Flat—in-
dico el viejo Adams—Pasaremos
la_noche en los Montes de Oro.

Llegando a Dutch Flat el abue-
lo comenzé a cantar una olvida-
da cancidn de los buscadores de
oro, sincronizandola a la respi-
raeion fatigosa del asmatico mo-
tor.

En el barrio chino de Dutch
Flat, a media milla de la calle
principal del viejo campamento,
Sundown subitamente dijo:

—Inclinate a la izquierda, mu-
chacho. Pienso si alguno de los
gue yo conoci en los buenos tiem-
pos estara vivo todavia,

—No dudo que vivan--dijo con
sarcasmo Stuart-—pero si que es-
tén levantados todavia. Son las
seis.

—En este pueblo se acuestan
tarde—repuso secamente el viejo
Adams.

Media docena de hombres esta-
ban congregados, como de cos-
tumbre, frente al portal del es-
tablecimiento de Buster Sharon.
Bundown, después de ojear al
grupg, exclamé excitado:

—Veo que la sucursal local del,
Club de los Montes de Oro esta
en sesién, Estamos de suerte.
Estamos de suerte. Quiero hacer
algunas preguntas a esos hom-~
bres. Hay algunas cosas sobre las
montafias que he olvidado y que
necesito recordar -antes de dejar
este sitio. -

Sundown conferencid con dos
ancianos que lo recordaban, gas-
tando veinte minutos en discutir
donde el chino sentenciado en el
sur habia sido muerto. Sam Da-
mon suponia que el chino habia
sido alcanzado por los Grim Rea-
per tres millas al norte de Demc-
crat. La memoria de Sundown co-
locaba la escena’ de la muerte
cinco millas mas al oeste.

—1Lo cogieron en Harmony Rid-
ge—insistic el abuelo Adams.

Griz Foster, otro anciano, di-
sentia de Damon y Adams.

~—PFué mas al sur—afirmé con-
encido—en algin lugar entre
Quiker Hill y Red Dog. Yo tengo
que saberlo blen. Busqué el cuerpo.

—Tu lo buscabas todo enton-
ces—bufé Adams.—Bien, no 'hay
medio de concretar esto. Ustedes
han perdido la memoria con los
afios... ¢(Cémo estd el camino de
Ridge?

* —De primera, si-logras hacerlo.
iVas a Ridge? ;Qué buscas?

—iAdivinalo! E

De regreso junto a los expedi-
cionarios, refunfufio:

—No puede uno hablar dos pa-
labras con Griz y Sam sin que en
seguida no lo agobien con pre-
guntas sobre cual es el negoclo
que se trae entre manos.

Y . dirigiéndose a Stuart, or-
dend:

-—jAdelante! Vamos a la tien-
da de Quinn a comprar yna lin-
terna, fosforos y tocino. Mafiana
tendremos una dura jornada.

De Dutch Flat a Bear River e!
ecamino era bastante bueno.
Acamparon junto a la rapida co-
rriente, y después que hubieron
cenado bajo las estrellas en la ca-
furosa noche, sin otro iecho que

(Continia en la Pdg. 52 )

ARTELE}



it una sorpresa extra-

ordinaria para todo el
pueblo de Cuba, el golpe
inesperado e inmerecido
del 4 de septiembre de
1933. Nadie pensé después del
desenvolvimiento que iban to-
mardo todos los asuntos de Cu-
ba, que pudiera ocurrir tal cosa,
que no tenia la sancion ni del
diez por ciento de la poblacion cu-
‘bana. Asi fué de injusto_e inade-
cuado aquel golpe que, en defi-
nitiva, habria de constituir la
muerte econdémica y politica de la
Reptiblica que bastante habia re-
sistido durante mas de cuatro
afios, una labor constante y efi-
ciente de oposicion gruesa, esto es,
con manifestaciones de terrorismo
¥y atentados personales que sostu-
vieron en todo ese tiempo la divi-
sa de que “asi no podia vivirse en
Cuba”, como resultd.

Desde el. primer momento se
dijo por personas que conocian
las caracteristicas del movimien-
_to, su origen y propdsitos, que el
golpe de Estado del 4 de septiem-
bre habia sido acordado con_ el
unico fin de “depurar a aquellos
oficiales del Ejercito” que, por
haber hecho concausa con el mo-
vimiento que derrocé a Machado,
se mantenian ain en el Ejército,
pero que se respetaria al doctor
Céspedes como Jefe del Ejecuti-
vo, a quien-sélo; se le haria cum-
plir el programa, que segiin “unos
cuantos revolucionarios”, no se
cumplia. Que posteriormenté a
esta férmula, los que siempre sos-
tenian -que “aun no habia co-
menzado la revolucion”, aprove-
charon el momento psicologico
que les brindaba aquel acto de
fuerza respaldado por los fusiles,
. ‘ametralladoras y parque de las
clases y soldados, aduefiados de
la situacion, para erigirse en Jun-
ta de Gobierno tipo soviética,
gue convirtié en “rojo amanecer”
la. mafiana del martes 4 de sep-
tiembre. No podemos negar toda
la verdad del problema en torno
al cual estamos girando. Si en la
‘bahia de La Habana, y demés
puertos de la Isla, no hubiera
existido una serie de unidades de
la Marina americana, Cuba hu-
biera sido envuelta en una ola
comunista, que hubiera dado al
traste con todo, ya que, unidos
Ejéreito, Marina y parte de los
obreros, por razén de la fuerza de
fas armas que estaban con ellos,
necesariamente nos hubieran con-
ducido a la mis espantosa de las
carnicerias humanas, porque re-
sultaba también imposible impo-
ner por la fuerza, lo que el pue~
blo repudiaba, y toda aquella ac-
cién desplegada en tan pocas ho-
ras, era tipicamente soviética,
demostrandolo mas atn las ma-
nifestaciones con banderolas y
estandartes rojos, que diariamen-
te recorrian Ja ciudad, aunque
después el Gobierno decidié acom-
panarias de fuerzas publicas, ya
que el sistema anarquico implan-
tado trajo la justa y obligada
protesta del Gobierno americano,
que no lo aceptdé por un solo mo-
mento mas, después del 9 de sep-
tiembre en que resigné la Junta
de los Cinco, integrada por Grau
San Martin, Carbo, Irizarri, Por-
tela y Franca, en un Gobierno
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tipo presidencial con su Gabine-
te o Consejo de Secretarios.

Durante muchas horas estuvo
laborando 1a citada Junta, hasta
que al fin, cual el dificil “parto
de los montes”, fué designado co-
mo Jefe del Ejecutivo, el doctor
Ramén Grau San Martin, cate-
dratico de la Universidad de La
Habana, a quien respaldaba la
masa estudiantil y el Directorio
de la Universidad. Debo advertir,
antes de seguir adelante, que. fué
de tal manera extraordinario pa-
ra Cuba el golpe de Estado del
4 de septiembre que llevé a la
presidencia de Cuba a una Junta
Revolucionaria integrada por cin-
co ciudadanos, que el Gobierno
americano envié a las aguas de
nuestra bahia a los mds grandes
acorazados de su Marina, “Missis-
sippi” e “Indianapolis”, en uno de
los cuales viajaba el subsecretario
de Marina de los Estados Unidos,
quien solo estuvo unas horas en
el puerto.

¢{Qué obligo a Estades Unidos a
aquella salvaguarda de los inte-

reses que estaban en Cuba, a mer~
ced de una situacién de .fuerza?
Pues el desbordamiento soviético
que encarnaban todas las circuns-
tancias que se desarrollaban en
€l pais; los ingenios en poder de
obreros y campesinos; las pro-
vincias gobernadas a capricho.
cada un pueblecito de Cuba, era
una porcién independiente, con
su gobierno propio; el imperio del
desorden se habia manifestado al
perderse el principio de disciplina
y respeto a la autoridad y todos y
cada uno se constituyeron en
autoridades por si y ante si. La
Policia de La Habana vistié co-
mo uniforme, una camisa azul
con corbata negra y daban la -sen-
sacion de bomberos con club y
revélver. y mientras se desarrolla-
ban estas escenas en la ciudad y
en el campo, el“Hotel Nacional] el
fastuoso edificio que se levantza
en la hermosa Avenida del Gol-
fo, iba convirtiéndose en castillo
de ex oficiales del Ejército, que
antes de romper con la disciplina
y el juramento de fidelidad al
Gobierno del doctor Céspedes, re-

a New York,

GARDEL EN NEW- YORK
Carlos GARDEL, el mds famoso de los intérpretes del tango, acaba de liegar

donde tiene varios contratos de importancia. Se asegura que

Fardel vendrd @ cantar a Cubg cusndo termine sus contratos en Norteamérica.
(Foto International).
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signandose al mando de las cla.
ses, que se aduefiaron del Ejérej.
to, prefirieron estar unidos to.
dos, a fin de poder defenderse de
cualguier intentona en su contry

El Gabinete del doctor Gray
San. Martin fué muy demoradg
sélo se cubrieron de’momento lay
carteras de Gobernacion, Hacien.
da, Justicia, Presidencia y (q.
muni iones, que ¢ 'er‘m
Guiteras, Despaigne, Rios Balma.
seda, Capablanca y Moreno, cy.
briendo algunos de ellos con ¢g:
racteres de interinos las otras
dependencias. Se da el caso cy-
rioso en los anales de la historiy
politica de Cuba, el hecho de que
el sefior Rios Balmaseda, siendg
secretario de Justicia, se nombra
presidente de la Audiencia, pide
licencia, sigue desempefiando 1Ia
Secretarfa de Justicia, renuncia
aquella presidencia del citado Tri-
bunal, se vuelve w nombrar, re-
nuncia la Secretaria de Justicia, y
por fin es presidente de la Audien-
cia, Durante el paso por la Secre-
taria de Justicia del doctor Rios
Balmaseda, que ascendié a ella
desde el humilde cargo de juez
municipal de cuarta clase en la
provincia ‘de Oriente, realizé una
depuracion de los cargos desempe-
fiados en la Judicatura, con abso-
luto desconqcimiento de la reali-
dad, porque si bien es verdad que
dentro del Tribunal Supremio, Au-
diencias y Juzgados habia muchos
funcionarios que habian enfan-
gado la toga, no menos cierto es
también, que muchos de los ma-
gistrados y ' jueces cesanteados,
eran personas dignas, que no ha-
bian hecho concausa con la si-
tuacién del Machadato y que, ca-
da vez que pudieron poner una
pledra en el camino ascendente
de aquella politica indigna, lo
hicieron; sin embargo, esos mis-
mos magistrados y jueces cayeron
a la piqueta demoledora de un&
depuracion que, como en todas las
Secretarias, depuré hombres de-
centes, revolucionarios, limpios ¥
honorables. Sin embargo, al influ-
jo de toda esa amalgama y d¢
ese caos, se “hospitalizaron mu-
chos machadistas” que aun per-
manecen en los cargos publicos
de todas clases.

El golpe de Estado al Gobierno

" del doctor Céspedes, Intensifica la

oposicion, que ahora va haciéndo-
se mas grande que cuando Ope-
raba contra Machado, entienderh
no sin razén, los directores de ?
misma, que ese “Gobierno Ievo “l
cionario” nho es la expresion Dl
con mucho, de la voluntad de_
pueblo que se manifiesta ‘cﬂnso
tante contra el mismo, realm?ill 5
actos publicos de desagrado: s
instituciones particulares, 1as Con-
poraciones Economicas, 12 Préve
sa, los_ obreros conscientes, hi
empleados publicos, los profes 1
nales, etc., hacen ma.nifestaclﬂfére
de desagrado ante el desaii o
nacional a que ha dado mo
el golpe de Estado. " rer
Como cuadra a un Gobierno f5
volucionario que comienza G,
instituirse en “auténtico”, ¢ A
tralizando toda la actuaclota o
volucionaria en Cuba, y 10 gef'
patriotismo, actividades ¥ eua
gias desplegadas contra el o8)
(Continiia en la Pag. O



1A NOCHEBUENA EN CAIBARIEN.
Zotra de las mds bellas carrozas
niqron en las fiestas de

4
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LA NOCHEBUENA EN CAIBARIEN.
—Una de las carrozas que tomaron
parte en las tipicas fiestas del No-
cimiento del Salvador que se efec-
tian todos los aiios en Caibarién.

LA NOCHEBUENA EN CAIB. RIEN —Mds pintores-

<4 que en La Habana, la Nochebuena de Cuibarien

se¢ caracterizd este afio por un brillante desfile de

carrozas, en el cual tomd parte la que aparece en
esta foto,

1e s¢ prese:
¥ Nochebuena.

LA NOCHEBUENA EN CAIBARIEN.

—Fingiendo un faro, estu carrozeq

recorrid lus_calles de Caibarién du-

rante las tipicas flestas de lo No-
hebuena.

™ et = — -
Los EXﬂﬂENES EN EL INSTITUTO DE SANTIAGO—Una de las salas de exdmen
del Instituto Provincial de Oriente durante los exdmenes gue se acaban de efectuar
en dicho centro docente.
(Foto Moisés).

ZEL CONFL‘ICTO DE LAS QUINTAS EN SANTIAGO—Miembros de la Colonia Espafio-

n}de Santiego de Cuba reunidos frente al sanatorio de la misma en el momento de la

clausura del mismo, @ consecuencia de la rpnIdenu de los médicos por el Colegio Pro-
vincigl.

N

L

L : 2. A
EIL, CONFLICTO DE LAS QUINTAS EN SANTIAGO.

terraze del pabellon principal

Arr
del Sanatorio de la Colonia Espafiola, desde el cual hicieron uso de la palabra los sefiores
Grimany, Gelabert y Vidal Ferndndez, que intervinieron en la solucion del conflicto entre los

médicos y las Quintas. Al centro: dichos sefiores con los pr de la Colonia
¢l Centro Gallego y el Comité conjunto. Abejo: un grupo numer d i

a los ‘oradores.

gueéra rindiend: =
dia de honer al codd-

nente
(Eato Mo

CARTELES



INNIE era algo muy serio
cuando suponia gque ofra
mujer se interponia en el
camino que iba desde mi
despreocupacion hasta su
exacerbacién amorosa. Rubia, me-
nuda, gracil; con ojos de un ama-
rillo tan particular que yo no he
visto ojos iguales sino en ciertos
felinos, su mirada fulguraba y se
tendia como una saeta en cada
una de esas ocasiones. No basta-
ba que yo, dulcificando la voz to-
do lo que me era posible, le dije-
ra disimuladamente:-—jOh, Min-
nie!, como en un suave requeri-
miento, Minnie, si habia adverti-
do una posible rival en la mujer
que interceptaba su camino,—
como una sombra al paso de un
rayo de luz,—exteriorizaba de to-
dos modos su sospecha. {¥ cémo,
algunas veces! Igual que un sabio
que persigue en ¢l laboratorio con
sus mas delicados microscopios al
microbio mas infinitesimal, hasta
loealizarlo, aprehenderlo, aislarlo,
y acaso destruirlo después de
.comprobada  su presencia, ella
iba, obstinadamente, tras la som-
bra. La perseguia con el haz de
oro de sus miradas amarillas, la
acosaba y la disolvia. Después,
sblo quedaba un resplandor tran-
quilo en su pupila, donde se re-
flejaban tantas cosas instintivas.

No habia recurso posible con
ella. Indudablemente, sufria con
esto. O no, a lo mejor; ¢quién sa-
be? Mas yo, que no concedia im-
portancia a esas fintas amorosas.
—flirts sin trascendencia,-—-aca-
so me divertia viendo todo el
enorme aparato que levantaba
para aplicarlo muchas veces sin
motivo alguno. Cuando habia mo-
tivo,—y era solo algunas veces,—
ella jclaro!, no lo sabia. A pesar
de lo cual no tenia mucha des-
confianza en mi. {Oh, Minnie!...

Solia ir a buscarme a la ofi-
cina -editorial, cuando era la ho-
ra en que yo acostumbraba mar-
charme. Total nada: a veces es-
peraba hasta dos horas a que yo
saliera. Otras, no me encontraba:
ya habia yo salido. (Y estaba en
Iugares de tal inaccesibilidad, que
una brigada de policias especia-
les no hubiera podido localizar-
me). Todo eso me divertia por-
que, en realidad, aunque yo no
amaba a Minnie lo suficiente pa-
ra no dejarla, como la dejé, le
tenia cierta estimacién particu-
lar y un afecto que, verdadera-
mente, nunca he vuelto a sentir
por otra mujer.

Era una excelente compafiera.
8i; una gran amiga. Consciente
de su posicién respecto de mi—
es decir, de la situacién dentro
de la que viviamos,—no me exigid
cosa alguna nunca. Tenia .yo que
darle lo que necesitaba, casi a la
fuerza, y escogiendo yo mismo la
calidad para que no adquiriera
articulos itiferiores. Parece que no
queria aparecer exigente o inte-
resada, a pesar de saber como yo
no apreciaba el dinero; y coémo
lo mismo que lo recibia, lo iba
dejando por dondequiera que pa-
saba, casi siempre con ella. Nun-
ea entendi qué ideas tenia sobre
esto; porque no era despreocupa-
da para vestirse, sino que le gus-
taba aparecer bien puesta. Pero
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era asi, sabe Dios por qué causas.
En todo transigia. (Algunas ve-
ces la puse a prueba). Pero en
eso de lo que ella denominaba
“interferencias”... jOh, Minnie!
Entonces el asunto adquiria inusi-
tados relieves y el relente de su
mirada era mas duro que el re-
flejo del acero.

Le gustaba, sobre todo, tripular
conmigo aquella “cufia” que us-
tedes han visto algunas veces vol-
cada a un lado de la carretera,
cuando el pie, nervioso, se hundia
demasiado sobre el acelerador.
Entonces creia que sustrayéndome
a la voragine de la ciudad tenia
mas seguridades de contar con
mi presencia junto a ella. Una
verdadera obsesion, que conocian
mis amigos. Entonces, con esa se-
guridad que ella creia definitiva,
no le importaba que yo lanzara la
maguina a cien kilometros, Esto
ocurria muchas veces cada veinti-
cuatro horas.

Aquella vez habiamos decidido
dejar que descansara mi rutilan-
te 60 H, P., cuyos brios dormian
en el taller de reparaciones.
Cuando saliamos de mi oficina,
ardia en la tarde de otofio, bas-
tante fresca por la inminencia
del invierno que se anticipaba
con prematuros apresuramientos,
un bello resplandor transparente.
Caminabamos lentamente, tran-
sidos de intima satisfaccion, por
la ancha v.a congestionada de
transeuntes y vehiculos. Nos de~
tuvimos ante algunas vidrieras
comerciales, esas peligrosas “show
windows” que disponen de tantos
atractivos para la ingenua infan-
tilidad de las mujeres, y tal vez
a ella se le antojaron unos bom-
bones. En esos momentos tenia
su espiritu tranquilo; con la mis-
ma serenidad que palpitaba en la
tarde, de una dulzura nazarena.
Del mar llegaba una brisa fresca
que, al dar en su pelo dorado, lo
desordenaba con un artistico al-
boroto. Pensé si Eva seria rubla. ..

Cuando llegamos a mi casa,—
un “apartament” en un onceno
piso,—Minnie estaba radiante. El
ascensor nos proyecté hacia arri-
ba en segundos.

Un silencio de claustre caia so-
bre todas las cosas en nuestro
derredor. Con el llavero en la ma-
no realicé el vulgar movimiento
de abrir la puerta, una amplia
hoja con un cristal esmerilado
donde resaltaban las cifras de or-
den del ‘“apartament”: 1206. Yo
sentia la mano de Minnie temblar
en mi brazo.

Mi cama, casi a ras del suelo,—
una eama turca sobre la Que se
habian producido muchos agra-
dables suefios,—estaba en el cen-
tro de la alcoba, hacia la que da-
ba la puerta de entrada por una
disposicion especial del “aparta-
ment”. Y, cuando penetraba con
la tranquilidad del que entra a
su casa, un bello pero imprevisio
espectaculo favorecid mis pupi-
las: una bella mujer extraordi-
naria,—podia tener veinte afios,—
dormia el més placido de los sue-
fios, al mismo medio de la cama,
en la mas dulce actitud de repo-
s0 que es posible concebir...

Me detuve, Vacilé una centési-

(Contintia en la Pdg. 53 )
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Selvas de pinos.—El cura de
Bayona.—La costa vasca.—
Los Pirineos—Ung frase de
Unamuno—Irin, la Pili y la
Jesusa.—Invitacion al viaje.

y comienza el mal. En materia de
indumentaria femenina, lo que
era perfectamente indecor~<o ha-
ce afios, se ha vuelto ahora atri-
buto de una mojigateria imper-
donable. ¢Indecorosos los brazos
desnudos, las piernas sin mediag?
{Qué diria el excelente cura de
Bayona si su iglesia fuera visita-
da por algunas muchachas adie-
tas al short, ese pantaloncito cor-
to, que hizg furor, este afio, en
todas las playas de Europa? {Oh,
seflor! jCuan obscuros son los de-
signios de la Providencia!...
Confieso que Biarritz no me
(Continia en la Pdg. 60 ).

alba me despierto en

urdeos. Las ruedas de
os vagones truenan a lo
largo de un puente con
osamenta metalica, tendi-
do sobre un rio lento y caudaloso
come los rios siberianos. Ya van
tres veces que vivo esta entrada
en la metropoli del vino, con-
templando el alguitranado paisa-
je de mastiles y diques, de coli-
nas de barricas y humo de re-
molcadores, con los ojos aun mal
descansados, después de una no-
che de medio suefio, en que me
he despertado, automatlcamente,
cuando se erguian ante las ven-
tanillas del tren unos carteles que
afirmaban, en altos caracteres de
epigrafia ferroviaria, los nom-
bres ° Orleans, Tours, Poitiers,
Anguu.eme. ..

El tiempo de desayunar presu-
rosamente bajo la bdveda de
cristales de la estacion de Bur-
deos, y jen marcha otra vez!
Después de la consabida parada
en Arcachon, la locomotora, ebria
de vapor, comienza a correr ver-
tiginosamente por las Landes,
paisaje de selvas que remoza las
primeras visiones del hombre cua-
ternario. Pinos hasta el infinito.
Pinos que se apoderaron de la lla-
nura, como un interminable ejér-
cito vegetal Pinos que solo reve-
lan su conocimiento del hombre
por medio de un cubilete metdli-
€0, colgado al pie de una hende-
dura que hiere sus troncos, para
recoger su preciada resina. (,BE.S-
tard la Humanidad entera para
consumir todos los pomos de to-
nico pulmonar gue se llenan con
ese extracto perfumado y denso?
Lo ci<go es que no aparece una
sola siflets humana al pie de esos
arboles de cuerpo liso y cabelle-
ra redondeada. Las casas chatas,
aplastadas sobre la tierra, gue
pueden divisarse entre Arcachon
¥ Dax, no llegan a cifra de dos
guarismos... Se dice que por las
noches, los calveros de los bos-
ques se ven animados por la pre-
sencia de individuos gigantescos y
misteriosos, cubiertos por ancnos
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IRUN.—Vista parcial.

sombreros pajizos, v montados en
zancos descomunales, que regre-
san a sus viviendas dandao pasos
de cuatro metros. Pero el ama-
necer no nos permite divisar
esos compases ambulantes. El aire
huele a savia fresca y a tomillo,
a menta y a espliego. El sol se
oculta atn detras de cortinas de
hojas, y s6lo unas bandadas de
mariposas de azufre evocan su
color. ..

Un vaso de vino blanco para
celebrar la llegada a Dax, centro
de aguas termales, y, despues de
este reconfortante epxsodlo el pai-
saje seguira desarrolidndose en el
mismo tono, multiplicado por si
mismo en progresion geométrica,
hasta que veremos aparecer las
aguas amarillentas y pacificas del
Adour. Maletas que desfilan por
los pasillos del tren. Estamos en
Bayona, ciudad pequefia y alegre,
celebrada por su buena mesa, a
partir de la cual todo el mundo
entiende nuestro idioma. Pobla-
cién dominada por un castillo
histérico, habitado aun por las
sombras de D. Pedro el Cruel y de
Palafox, y donde solian refugiar-
se y conspirar los compafieros de
Aviraneta, el hombre de accién
cuyas fantasiosas memorias es-
cribio Pio Baroja.

En Bayona, la boina y la alpar-
gata anuncian al pais vasconga-
do. Los semblantes ofrecen ca-
racteristicas de pureza étnica,
que en vano buscariamos por los
barrios de Paris. Una iglesia, se-
vera a pesar del realismo inci-
piente de sus imégenes, nos reci-
be con un letrero en que se lee:

Las sefioras vestidas de modo
indecoroso deben abstenerse
de entrar en la iglesia.

Pero, ¢a qué le llamari el buen
parroco, “vestirse de modo inde-
coroso”? Porque, de acuerdo con
la multiplicidad de modas im-
puestas en las playas actuales
(ino olvidar que estamos a unos
kildmetros de Biarritz!), es difi-
cil saber ya donde termina el bien
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CENTRO
AMERIA

EL CONCURSQ CENTEO-
AMERICANO DE BELT.E-
— La sefiorita Matilde
ONTI S, de Honduras.
candidata el Concurso de
Belleza Centroamericano.

El, CONCURSO CEN-
TROAMERICANO DE
BELLEZA —La sefiorita
Isabel SEQUEIROS,
electa Reina de la Fies-
ta de Concepcion, en la
ciudad de Coma; aqile-

la_(Hondura

(Foto Helios).

EL CONCURSO CENTROAMERICANG DE BELLEZA—La seiiorita
Avda VALENZUELA. electa Réina de la Bellesa de Honduras, que
represeniard a su pais en el Concurso de Belleza Ceniroamericano
gue se cfectuard en San José de Costa Rica bajo 1os auspicios del
diario "La Tribuna”.
(Foto Helios

EL CONCURSO CENTRO-
AMERICANO DE BELLE-
ZA—La seftorite Alejondri-
na BERMUDEZ, que tomé
?arte en el concurso para
o eleccion de la Reina de
Beileza de Honduras.
(Foto Nemo).

¢ la_dsociacion Regional Pro Infancia, de Orizaba Vergerus. que en-

gtnas de la Eseucla Hogar de la Asociaeion Regional Pro Infancia, de
acruz), institucidn modelo, que constitupe wna prueba del formidable
avance social de la vecina republica mericana
(Foto Mayorgal.

o”ZGba W

MEXico.

I"/""cia '0.—Comedor infantil de la Escuela Hogar de la Asociucidn Regional Pro

e Orizaba (Veracruz;, que estd realizando en st pais una obra digna
de ser imitade ampliamenie en Cuba.
tFota Mayorgal.
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LA NUERTE “. HERMANOS VALDES DAUSS;

OS hombres que en la tar-

de del 14 de abril de 1923

cazaron a tiros, en plena

Avenida de los Presiden-

tes, ante los ojos estupe-
factos de Mr. Phillips, correspon-
sal del “New York Times”, a los
hermanos Solano y José Antonio
Valdés Daussa, no se imaginaron
nunca que debian ocupar algtin
dia el banguillo de los acusados,
para responder de su crimen ante
un tribunal de justicia.

Ese dia llegd, el 4 de enero de
1934, cuando el capitan Prats, los
expertos Silva, Castro, Cabré y
Balmaseda, los tenientes Sonto y
Graifia, el confidente José Menén-
dez y los policias Ortega y Riera,
comparecieron ante el 'Tribunal
Provincial de Sanciones, en el he-
miciclo del Senado, para ser so-
metidos a juicio.

Los hermanos Valdés Daussa
fueron detenidos en la casa Cam-
panario numerc 113 y conducidos
a la Quinta Estacién de Policia, al
mando del capitin Prats—cuiiado
del secretario de la Presidencia,
doctor Guerra,—quien disfrutaba
crédito por haber garantizado
siempre la vida de cuantos dete-
nidos politicos condujeron a su es-
tacion. Se dijo en aquella ocasién
que uno de los hermanos Valdés
Daussa, al verse en manos de la
Policia, tomé heroicamente una
bomba, encendié la mecha y la
arrojé al suelo, para volar todos
en una formidable explosion. La
explosiéon no se produjo, segin el
rumor entonces circulante, porque
el teniente Grafia apagé la mecha
encendida con un cubo de agua.

Internados los detenidos en el
calabozo de la Quinta Estacién
(San Lazaro), el jefe de Policia
dio orden al capitan Prats, por B i
medio del teniente Ramoén Souto, ‘ : ig,fa;‘a";ff'gg, ':‘l";f,’r‘gi”’fg'gﬁ;f;“ o i
g:s %x;b325yegﬁr‘,e§a§ii 2 ;g:reggﬁg- plena Avenide de los Presidentes.
tar en el acta quiénes los recibian.

Los procesados ante el Tribunal de

Sanciones. En primer término: SILVA

y CASTRO. En segqundo: SOUT'O, BAL-

MASEDA, PRATS, CABRE, ORTEGA,
GRARA y RIERA,

(Fuoios Pegude).

Solano VALDES DAUSSA, muerto junio
& su hermano cn la Avenids de o3
Lo , Presidentes. Soleno estuvo a punto de

salvar la vide, al esconderse en un es«
caparate. Pero cometié la imprudencit

de descender de su escondite antes de
tiempo y fué capturado durante un je-
gundo registro.

Los presos fueron entregados ¥
poco después caian victimas de
las balas asesinas en pleno dia,
en una de las calles mas céntricas
y visibles de la ciudad.

Segln las declaraciones presta:
das por los testigos ante ol Tri-
bunal de Sanciones, intervinieron
en el crimen el sargents de 12
Seccién de Expertos Miguel Bal-
maseda, que le dié el tiro de gra-
cia a José Antonio Valdés Daussd:
los tenientes Ramdén Souto
Braulio Ortega y los expertos Ca-
bré y Silva. .

El juicio reveld detalles intere-
santes de la conducta del capitan
Prats en este caso. Se sapc que SU
©3posa, hermana del docte Raml-
ro Guerra, secretario de |
deneia en el fltimn gaht 1
Machado, hizo esfuerzos por saﬁ;
var la vida a los hermanos Vald-r6
Daussd, y una vez muetbus. sufrld
un ataque cardiaco y widi¢ al 0?3
pitdn “gue renunciara, ya gué ese
preferible vender temafes » VeR
complicado en esos erimanes

cionarivs  decididos,
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AS agresiones conura la libre expresién del pensamiento, que
hemos venido denunciando, y que este Gobierno, como otros
muchos anteriores, realiza amparado en la fuerza para acallar
fos clamores de la protesta colectiva, siguen perpetrindose, sin

que, para impedirlo, valgan ni las invocaciones a'la ley, ni las reaccio-
nes civicas de una opinién que se niega a verse defraudada. Las esta-
ciones de radio siguen sometidas a la discriminacién m4s o menos pri-
maria de un vigilante uniformado que, como un filtro oficial, se insta-
la a.lz vera del micréfono, listo a interrumpir todo discurso, confetencia,
articulo o mera versién informativa que disientan de lo que &l consi-
dera prudente, patritico y itil para el equipo gubernamental. Sobre
1a Prensa, aunque no existe censura, pesa,lo que es peor, la espada de
Damocles de una sancién correccional que el criterio de jueces, cuyos
fallos resultan inapelables, convierte en un instrumento coercitivo, su-
jeto, como los antecedentés tradicionales lo revelan, al capricho o a la
inspiracion del Poder piiblico. Como, bajo el régimen de Machado, el
periodista que opina libremente estd expuesto a la interpretacién de un
juez que juzga no siempre rectamente.

Asi hemos tenido noticias de que esa amenaza se ha convertido en
sancién opresiva, al ser condenado a 1,000 pesos de multa y prisién
el director de un colega que se publica en la villa de Giiines. Y no se
diga que la falta cometida justificaba el fallo. 'El periodista debe, si
dlelinque, ser sometido a los tribunales ordinarios para que lo juzguen,
como determina el Cédigo Penal, por los delitos de calumnia o de inju-
rias; que en el mismo se estipulan, y dando al acusado todos los medios
y trdmites legales para su defensa, Hacerlo comparecer ante una Corte
Correccional entre delincuentes menotes, sin oportunidad de ofrecer
sus descargos, es una arbitrariedad tan monstruosa que solo puede
concebirse dentro de una situacién como la que se destruy el 12 de
agosto, .

Pero no s6lo la Prensa de Cuba viene sufriendo las agresiones del
Poder provisicnal, Parejamente, elementos hostiles, desaprensivos y da-
dos a las generalizaciones absolutas, han' repetido, en todos los tiempos,
2 veces de modo oblicuo,
Prensa cubana no es libre, que se vende a intereses particulares o de
empresa, y que no responde a los clamores de una opinién-en desam-

paro. Nunca quisimos recoger tales imputaciones, por entender que
CARTELES tiene una . !

todo tiempo,
#ino las mis

ejecutoria bien preclara, y que su aportacién, e
a la causa del interés nacional resiste, no ya las suspicacias

escrupulosas depuraciones.
mmtﬁ:::o:ancritica de esos inco.n'formes y la represién ?ficial, siempre
el uestra protesta, crlt‘lcando lo malo,.no haciendo del opo-
tendiéndons dmiemaf,' no defendiendo hombres sino programas, desen-

durabilid I Sy

.g‘;R“" i E;i de losbl sistemas. Pero ha llegado_ ‘el momento en que
calumnioss un: ve 0 igado a hacer una excepcin y a recha'zatr, por
% elemen’t - ir::pecle puesta- en pul?lxcldad, no en -forma anénima ni
— gfiduaciénsponjazl'e's’ sino casi de mm:lo oficial, por un militar
vehiculo, el en.e’ jércico. Por las estaciones qe)radm y por otros
waindey, a);udame ga;mn‘ utilizados a‘l efecto, el capitin Belisario Her-
jeecie, b hec}ma as ordenes del j'efe del Estado Mayoz: de tuestzo
Miguel Angel o cc;noce.r el contenido de una carta alusiva al seiior
¥ de it mVe o, director de nuestro estu'na'ldo cc?lega “Bohemia”,
» MUY 2 pesar nuestro, nos vemos impelidos a repraducir

ﬁ;r dos Pérrafos;

~4

mis o menos transitorias para combatir la

otras con estridencias oportunistas, que la -

“Lo que sucede es que el sefior Quevedo, en presencia del que sus-
eribe, le propuso al coronel Batista que le diera cien (100) pesos sema-
nales, precio bien mddico si se tiene en cuenta—segin sus palabras,—
que los demds periédicos querian tres mil pesos ($3,000) mensuales,’y
que de esa manera el coronel Batista tendria una revista de importancia
a su disposicién.

“El coronel Batista le contesté con correccién, pero con energia y
con dignidad, que el actual Gobierno no compraba opinién, sino que
la hacia, respondiendo el sefior Quevedo al coronel Batista que no crefa
prudente su actitud y que le pesarfa insistir en ella; y efectivamente,
ha creido el sefior Quevedo que la conducta innoble observada por &l
puede tepercutir en la pureza de procedimientos del actual jefe del
Ejército”.

‘Hasta aqui las manifestaciones de ese oficial, que extractamos de

st carta piblica. El director de “Bohemia”, segutamente, responderd

a esos cargos y destruird, si son inciertas, las acusaciones que contra él
se formulan, Si el capitin Hernindez falta a la verdad, y si asf se de-
muestra, estaremos, por razdén de ética profesional, en el lugar de honor
que las circunstancias exijan,

Pero, a reserva de que esta cuestién se ventile, y por lo mismo que
en la acusacién existen cargos especificos y concretos cuya gravedad en-
globa, con generalizacién depresiva, a toda la Prensa cubana, CARTE-
LES quiere hacer piiblica y enérgica protesta, como parte integrante

de ella, por esa generalizacién que le alcanza, ya que nunca, bajo nin- *

guna situacién y por ningiin concepto, ha recibido ni ha pretendido re-
muneracién alguna por incluir u omitir opiniones o informes tenden-
ciosos en sus columnas.

Es preciso que esa denuncia formulada de modo tan afrentoso por
el capitdn Belisario Hernandez se investigue y se depure rectamente,
para que la verdad se esclarezca y para que, cualquiera que sea la so-
lucién a que se arribe, quede didfanamente sentado que CARTELES
no forma en las filas de esos periédicos que pretenden tres mil pesos
($3,000) mensuales, ni nadie estd en condiciones para incluirlo dentro
de esa generalizacién deshonrosa. ’

Resultaria insélito que en un momento como el actual, en que asis-
timos a un despertar enérgico de las reacciones civicas, haya quien se
aventure a formular proposiciones tan infimas para silenciar protestas
publicas . que llevan en si mismas, con la defraudacién que entrafian, el
castigo de quienes las omiten. Y es menos excusable que alguien incurra
en la torpeza mixima de tarifar la virtud ajena, sobre todo cuando esa

virtud se ha comportado siempre a ritmo con el decoro del pueblo, Pero

silenciar este caso, que anda ya en el rumor de la calle, como antes an-
duvo en las ondas del éter, pareceria ticita aquiescencia o inhibicién
scomplice en un turbio delito cuya magnitud han de rechazar todas las
conciencias honradas.

CARTELES, por eso, y sea cual sea el resultado de la investiga-
a6n que demanda y que, seguramente por interés del colega y del mi-
litar que asi ha formulado contra su prestigio y el de la Prensa toda
un carge gravisimo, quiere hacer constar de modo enfatico que reta a
quien se atreva a incluirlo en esa Prensa que persigue, con sus ataques
a éste o a cualquier régimen, beneficios inconfesables, a que alce su voz
y que lo acuse, pues para honor de esta revista y de Ja Prensa nacional,
podemos mostrar en todo momento la inmaculada probidad de nuestra
ejecutoria, ’
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CAPITULO XII

RINCIPES y aldeanos acla-
maban a Richthofen co-
mo el dios alemén de la
guerra cuando, en mayo
de 1917 salid del frente,
@ con licencia. EI Kaiser
colmé de honores a este joven
prusiano gue tan bien servia a su
patria.

Lindas jovenes, con las. meijillas
encendidas y el pecho anhelante,
le recibian con sus mas hermosas
sonrisas y calurosos saludos. Y su
presencia frecuentemente le rubo-
rizaba.

Los muchachos le seguian por
las calles o le rodesvan y le vi-
toreaban. Todos gustaban de mar-
char delante de él con el rostro
vuelto y mirando sobre el hombro
al gran campeén.

Su modo de caminar, sus mane-
ras, su sonrisa, su uniforme—no se
les escapaba detalle a esos mu-
chachos que veian en él al héroe,
al hombre que habia matado a
cientos de enemigos.

Era su tipo ideal en coraje y
bravura, en poder 'y fuerza, en
derecho y grandeza, El hombre
que volaba, disparaba, peleaba y
mataba mejor que nadie. Bra su-
ficiente para estimular sus men-
tes juveniles.

El mas joven hermano del hu-
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El as alemdn, en unidn de la Empera-

triz de Alemania, que le invité a al-
morzar.

CARTELES

7

LY LEE
L D

*

M@Mﬁaaﬂm

—

| Artevs
.

1 capitin Albert BALL con su madre, Fué
a 7 de mayo de 1917 y se acredité
al hermano de Richthofen lg victoria. El mapa

muerto el di
muestra «lénde caydé Ball.

lano, Lothar, llegé al carge de
jefe del Onceno Jagdstaffel, a pe-
sar de que ni en rango ni en €l
numero de triunfos era el oficial
superior. Todo el piblico aleman
exigia el apellido Richthofen en el
aire, y el comandante en jefe no
se durmié y aproveché toda la
propaganda guerrera que tal cosa
significaba. k

Richthofen vestia solamente su
chaquetén de piel, proplo para
vuelos y que constituia casi todo
su ajuar en el aerédromo. Vestido
como €1, iba el teniente Krefft,
uno de sus pilotos, también con li-
cencia, que piloteaba el aparato
de dos asientos. Los cepillos de
dientes metidos en los bolsillos de
sus chaquctas, constituian todo su
equipaje.

*

Dejaron el tronar de la batalla
de Arras muy atrids y pronto los
ultimos globos cautivos alemanes
desaparecian de su vista, en el
horizonte gris. Volaron sobre cam-
pos tranqulilos, sobre rios, canal. »
y vias férreas, sobre bosques que
formaban las montafias del Meuse,

El as trazo la ruta sobre el ma-
pa, descendiendo a través de las
nubes en una ocasion para iden-
tifizar a Namur y luego, &n eami-
no de Lieja y Aix-la-Chapelle ha-
cia Colonia, los alambres del telé-
grafo ardian al pasar mensajes
anunciando el paso del héroe.

El aerédromo estaba atestado
de publico cuyos vitores apagaban
las notas de la banda de musica
alli enviada. Todos los periddicos
de Alemania habian dado a cono-
cer la noticia de su mincuagési-

ales
% vliecourt

ma victoria y cada uno de sus
millo.ies de lectores se desespera-
ba por conocer al D’Artagnan del
aire.

Los altos oficiales que le reci-
bieron al saltar del aviéon, fueron
sucedidos por una comisién de las
friuleins de Colonia, que le obse-
quiaron con grandes ramos de
flores frescas. El premio al héroe
triunfador de la guerra era el mis-
mo que en Paris, Londres o New

ork,
Richthofen quedd cortado ante

la pr 1a, de las muchachag
que gozaron de la emocién de ver
salir los colores a las mejillas de]
héroe, del mismo que no palidecig
ante la muerte, en clen combates,
Sonri6 a su vez, avergonzado, y
dié las gracias. Se encontraba
molesto con las flores en las ma-
nos y blanco de tantos ojos abra-
sadores. Indudablemente, no era
un_hombre mujeriego. ..
Excusindose con un dolor de
cabeza debido a las tres horas de
vuelo desde Douai, ¢l as escaps
a las multitudes y se refugié en
las habitacio¥es de un oficial
donde inmedfatamente se echd
en la cama ipara YEponer sus gas-
tadas energias, segin su costum-

bre.

Al cabo de una hora, en unién
de Krefft volvié al avién, ya re-
postado de gasolina, y partieron
en medio de vivas y gritos que
podian escucharse a pesar del ru-
gido del motor.

Volaron a poca altura sobre el
Rhin y llegaron al Cuartel Gene-
ral del Ejército aleman en Kreuz-
nach .2 ultima hora de la tarde,
donde reportaron al general Hep-
pner, jefe de la Aviacion.

*

El as pasé la noche tranquila-
mente, con viejos camaradas des-
tacados en los cuarteles y a quie-
nes llamaba “chupatintas”, cu-
yas obligaciones les privaban de
“la mitad del placer de la guerra”.
A la mafiana siguiente aguardo
en la antesala de! mariscal von
Hindenburg. Los cuarteles seme-

jaban un panal de abejas. <Altos
empleados civiles y milttares en-
traban y salian por las puertas
que guardaban celosamente los
soldados.” Alli estaba el cerebro
aleman de la guerra.

Richthofen fué calurosamente
recibido por el mariscal, cuyo tra-
to era tan paternal como militar.
Solo frases corrientes de saludo y
felicitacion, pero von Hindenburg
le notificé que el Emperador sabia
que aquel dia, dos de mayo, era
el vigésimoquinto aniversario del
natalicio de Richthofen. Se le or-
deno que asistiera a un almuerzo
con Su Majestad.
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El mariscal HINDENBURG, actual ps

a Richtho-

Al 1

fen (marcado con una flecha) y a

de

otros oficiales alemanes en las afueras de!

cuarlel general en Kreunach.
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En la antecamara de von Liis
dendorff, Richthofen vié y le pre-
sentaron figuras destacadas, de la
industria .y del Bstado, hombres a
quienes sélo conocia, hasta enton-
€es, por sus nombres.

1 una esquina estaba sentado
Bellin, el magnate naviero, en in-
tima, conversacion con un general
d:l Estado Mayor. Helfferich paso
riapidamente por la habitacion. El
gx{ngmer Bethmann-Hollweg le si-

Mucha, pero mucha mé ti
vidad que en e] despacho S H =
denburg_sednotaba I'c)lqui. de Hin

ues de una hora de espera,
gxx)lt lpf cial llamé a Rlchthoteg de
b “e Ia docena de generales que
og ?rdaban._y le introdujo en la
T %s?ﬁﬁ _Lxlxdendorff. El mariscal
thg et 0 la diestra y le indico

—¢C0mo andan las activid

ades

Bunia e il (¢, Primera. pre-
as.

mgr aRilchthofe;n le agradé de pri-

b quer;tenclon la forma directa

gociog y?apfrslgt\;néaban de sus ne-

e .

nes ¥ palabras cort::ensgmmlacio

es 5
como%%‘f,i" tan concretamente

C traté o
eStrlctamenge e mantenerse
Sobre
Preguntas ge m%aenﬁloﬁ??' @ detps

ente, sin emb:
d:seo de ilustrar un pﬁrx;%g:
Pero T una anécdota personal
et %ndorff le detenia subi-
o 3 VO?\I'li uln movimiento de
Punty origlna}. 2 conversacion al
i €N03 de medig, e
i ‘grurgulag quedd limxﬁligr::igl tigga
ﬁf, mn:zglon de naturaleza mili-
.. sllm}gxeete 2 la batalla en el
- Trogador le deid

bruscamente.

Richthofen salié de la oficina
con alegria. Las preguntas corte-
ses y rapidas de Ludendorff le
dejaron casl sin respiracién.

Al mediodia almorzd con el Kai-
ser.
Guillermo II se mostré jovial y
digno a ratos. Con sus ojos inqui-
sidores midio al as de pies a ca-
beza, sin perder detalles de la
bien portada guerrera del hulano,
de sus botones y botas de montar
que parecian un poco fuera de lu-
gar entre las charoladas polainas
¥y correajes de la corte del Empe-
rador.

El monarca le dié una palmadi-
ta en un costado, indicandole que
lucia grueso y saludable. Le feli-
citdé por sus triunfos en el aire y
por su vigésimoquinto natalicio,
expresandole su esperanza de que
viviria lo bastante para duplicar
sus afios y sus victorias aéreas.

Al levantarse de la mesa, dos
ordenanzas penetraron en la ha-
bitacion conduciendo un pesado
busto de marmol y bronce del pa-
dre alemén de la guerra, en com-
pleto despliegue militar, desde los
mostachos hasta el dorado casco.

Era el regalo del monarca ale-
man en el dia de su cumpleafios.
Ocupa un lugar destacado en el
hogar de la madre de Richthofen,
en Schweidnitz.

Después de la comida, el Kaiser
hablé con Richthofen por mas de
-media hora, recayendo casi toda
la conversacion sobre artilleria
antiaérea, que el as encontréd
asunto demasiado monétono.

Aquella noche €l joven hulano
fué huésped de honor en una co-
mida dada por Hindenburg. To-
mo asiento a la derecha de la me-

sa del Mariscal, alrededor de la
cual estaban no menos de ocho
caballeros ostentando la orden
Pour le Mérite.

Richthofen no habiz visto ja-
mas tantos notables de la orden
reunidos.

Hindenburg le impresiond agra-
dablemente, El mariscal le dedica
su felicitacion por su cumpleafios,
en forma calurosa, deseandole sa-
lud y muchos triunfos mas.

—Ahora digame, Richthofen,—
pregunté el mariscal en su carac-
teristico tono bajo de voz—gfué
usted cadete alguna vez?

—Fui cadete en Wahlstatt, se-
fior,—replico el as, y en respuesta
a otras preguntas relaté que ha-
bia iniciado su carrera militar en
la habitacién seis de las barracas
de dicha escuela.

Hindenburg sonrié ampliamente
y observé:

—Bien. También comencé mi vi-
da de soldado en la habitacién
sels en Wahistatt y dediqué una
fotografia, para colgarla en aque-
lla habitacién, en recuerdo de mis
dias juveniles.

Diez afios después, Hindenburg,
como presidente de la Repilblica
alemana, se cuadraba, descubier-
to, frente al marmol que marcaba
el sitio donde descansan eterna-
mente los restos de Richthofen,
en Berlin,

Al dia siguiente, en el avién tri-
pulado por Krefft volo hasta el si-
tio veraniego donde descansaba la
Emperatriz, a una hora de vuelo
del cuartel general.

Su Majestad le ordend que se
presentara a ella, y su deseo de
conocer al héroe nacional era tan
grande que le esperG en el acrd-
dromo.

B A s W

Los eambios de la forlunag en el aire;
Lothar van RICHTHOFEN, hermano del
femoso es, abandonundo  su eparato
Hespuds de un vucio en pleno invierno.
Arriba: otro alerrizaje, pere Wecho bajo
fus bales inglesas que doestr 0N 51
aperato. Lothar fué conducido, después
de este aterrizaje, al hospital,

Richthofen pidié perddn por la
casaca de cuerc que llevaba, pero
explic6 que formaba parte del
equipc que empleaba en sus com-
bates aéreos en el frente.

La Emperatriz examind cuida-
dosamente la chaqueta y hasta
pasé las manos por las mangas de
cuero que estaban un poco gasta-
das por los codos.

—Una buena veterana.—excla-
mo.~;¥Y pensar que ha presencia-
do_cincuenta y dos victorias!

Termind la Emperatriz sus con-

rContintda en la Pdg. 56 )



L historiador, el socidlogo y el cos-

tumbrista que se consagren a estu-
diar las causas de nuestros males
presentes, remonténdose de los ac-
tuales tiempos republicanos a la pa-
sada época colonial, descubrirdn necesaria-
mente un fenémeno particularisimo que ob-
servan y confirman en su investigacion, siglo
tras siglo, durante toda la colonia, y en-
cuentran ratificado después, en la repiblica:
que una vez constituida, aun en su forma
més rudimentaria, la sociedad cubana, sus
costumbres publicas y privadas, no presen-
tan desde entonces hasta nuestros dias, ¥y
observandolas desde luego panorimicamen-
te, transformaciones fundamentales percep-
tibles, aceptados los cambios que en lo ex-
terno, por los usos, modas, inventos y descu-
brimientos, necesariamente sufre cualquier
sociedad del mundo occidental civilizado,

Desaparecidos los tainos y siboneyes abo-
rigenes, apenas iniciada la conquista y co-
lonizacién, y sustituidos como trabajadores
por los esclavos africanos y por los chinos,
esclavos también en realidad, la~composicién
étnica de Cuba se mantiene inalterable-
mente durante toda la colonia y en la repu-
blica.

- De ahi, que la sociedad cubana ha de ser
en todo momento el resultado del cruza-
miento de espafioles, negros y chinos.

Aventureros de todas clases los primeros,
en los dias del d 1

iento y la ta,
—soldados de fortuna ansiosos de hazafias
v dé¢ oro, ex galeotes y penados, frailes no
menos fanaticos que ignorantes—son susti-
tuidos paulatinamente al correr de los afios,
por otros compatriotas, labriegos en su ma-
yor parte, de determinadas provincias de la

Peninsula Ibérica, buenos, laboriosos, pero

rudos, de escasa cultura y muy limitadas ac-
tividades.

Negros africanos, considerados como cosas’
y peores que animales, que el productivo co-
mercio de la trata arroja en manadas a
nuestras playas para servir en los campos ¥
las poblaci a la dicia insati h
siempre del peninsular y det criollo blanco;
‘sometidos a ambos como siervos siamisos, por
obra, del latigo y el cepo, y con quienes el
primero lambién no tiene a menos el mez-
clar su sangre, aungue siempre guardando
las distancias clasistas, trayendo asi a nues-
tra poblaci6n el nuevo factor del mestizo, que
a su vez nos da en su mezela con el eriollo
otro nuevo elemento étnico: el cuarterdn,

Los chinos coolies que a mediados del siglo
pasado llegaban a millares a Cuba contrata-
dos aparentemente como trabajadores, pero
en condiciones tales de indefensién y reci-
biendo un trato tan abusivo y explotador,
que no eran mas libres ni mas felices que los
negros esclavos, al extremo de que nuestre
folklore ha recogido como prototipo del en-
gafio la frase “ser engaftados como chinos”,
no se mezclaron sino en muy reducidas pro-
porciones, y en los tiempos finales de la co-

lonia, con el mulato y raras.veces con el

[

SN ,
blanco o, el negro, y s¢ dedicaron, ya libres,
al pequefio comercio y al cultivo de frutos
menores en los suburbjos de las poblaciones.

Asi se desenvolviero‘n los cuatro siglos de
la colonia.

Pero durante la reptblica no nos hemos
ocupado en ningin momento de transformar -
nuestra composicion étnica con sabias in-
yecciones de fitiles emigrantes que renovaran
nuestra poblacién, creando con €l transcurso
del tiempo un tipo nuevo de cubano, en lo
fisico y en lo. moral, libre de vicios y defec-
tos congénitos a la mezcla constante de
aquellas tres razas, acentuandole sus virtu-
des y fortificandolas con otras de que hoy
carece, aportadas por las nuevas inmigra-
ciones,

Pero lejos de hacerse asi, hemos visto en
los dias republicanos arribar a nuestras cos-
tas los mismos emigrantes de las mismas
provinclas espafiolas; y para que la seme-
janza inmigratoria entre el ayer colonial y
el hoy republicano se convierta en identi-
dad, han.seguido entrando como en épocas
pretéritas, por diversos puertos de la Repu-
blica, cargamentos de chinos estudiantes,
comprados casi, y que después desalojaban a
los obreros cubanas; y si desde hace afios no
existe la esclavitud negra, la trata negra si
ha. continuado, con la tunica diferencia de
que en vez de realizarse con Africa se ha he-
cho con Jamaica y Haiti; inmigraciones am-
bas indeseables, no por el color, sino por in-
civiles, analfabetas y por su condicién de
braceros baratos, esclavos mal retribuidos
del latifundista extranjero.

A esa inalterable composicién étnica es
necesario sumar dos factores trascendenta-
les en la formacion del caracter y las cos-
tumbres eriollos, igualmente mantenidos du-
rante la colonia y en la republica: primero,
la falta que hemos padeeido, de renovacion
y mejoramiento por la cultura, ya que si en
los primeros dias republicanos se dié ligero
impulso a la obra de la ensefianza popular,
bien pronto fué ésta abandonandose, tanto
en lo primario como en la superior, hasta
llegar a la aguda y pavorosa crisis cultural,
no resuelta aun, de los tragicos afios de la
tirania machadista; segundo, a las condicio-
nes sociales, politicas y econémicas en gque
Cuba se ha desenvuelto, sin cambio alguno
aparente, en la colonia y en la republica, so-
metida, ayer como hoy, al mismo régimen de
factoria gobernada a distancia.

Unas y otras causas han producido que el
cubano presente, de ayer a hoy, idénticos
caracteres fisicos y psiquicos, en los que no
puede tampoco dejar de tenerse en cuenta
la influencia del clima, que, lejos de acen-
tuar, ha debilitado los rasgos fisicos y hasta
morales recomendables de las tres razas que
han formado nuestra poblacién.

Asi nos encontramos con que el cubano es
fisicamente—sea blanco, negro o mestizo—
més pequefio de estatura, delgado y débil de
cuerpo que el espafiol o el africano, y me-

nos resistente que éstos y el chino; mas nep.
vioso, irascible y despierto; de mas acentya.
da viveza, pero variable, superficial e ip.
.consistente, adaptable al medio y las eir.
cunstancias por la ley del menor esfuerzo;
intensamente sensual; descreido en el Ion’-
do, pero supersticioso y fetichista; vehemen.
te y apasionado; paradéjico y contradicto-
rio; desinteresado y hospitalario, al parecer,
pero en el fondo rumboso y despilfarradof
y egoista; orgulloso, pendenciero, cruel; de
escasa probidad; celoso hasta el crimen; con
un concepto equivocado del honor, y de bajo
nivel moral y cultural que mantiene un ele-
vado tanto por ciento en las estadisticas so-
bre criminalidad, especialmente en los de-
litcs de sangre; sin grandes y concretos
ideales y aspiraciones; sobrio, principalmen-
te el campesino, por apatico y haragin, vi-
viendo maés al dia que preocupindole el ma-
fiana, amigo como es de la vida regalada y
comoda, del goce aunque sea poco, siempre -
que se alcance con el minimum de esfuerzo;
pero no por ello menos inconforme siempre
de todo y rebelde eferno, como esclavo que
ha sido—blanco o negro—de sus gobernantes
¥ amos, y por unos y otros siempre explota-
do. y maliratado; aunque consciente de su
debilidad fisica y de caracter, aun domina-
do por los mas fuertes y poderosos que él,
jamas sometido; poseedor del arma formi-
dable de la burla, de la ironia, modalizada
en el tipico choteo, virtud y vicio, porque re-
vela que se encuentran en seguida los de-
fectos o el aspecto ridiculo o censurable de
hombres y cosas, gue se es rebelde e incon-
forme, pero que faltan el esfuerzo y la cons-
tancia para realizar obra individual o colec-
tiva de renovacién y mejoramiento; apatico
e individualista, dificilmente sacrificable por
1a colectividad, lo que ha producido la falta
constante de unién y organizacion, obstacu-
los formidables registrados en todas nuestras
campafias civicas, tanto de la colonia co-
mo de’la republica; dispuesto siempre a des-
truir, pero no a construir, a censurar, pere
no a resolver, conflando en que otro u otros
solucionen los problemas de cardcter ge-
neral.

Consecuencia légica de esa inalterabili-
dad, a través del tiempo, del cardcter cU-
bano, en la colonia y la repiblica, es 12
identidad también en lo fundamental, dé
nuestras costumbres privadas y publicas, en
ambas épocas.

Todo ello revela, bien a las claras, al his-
toriador, al sociélogo y al costumbrista, 8 18
hora de presentar remedios y soluciones &
nuestros males presentes, que es indispensa~
ble ir a lo vital y hondo de nuestros proble-
mas, si es que queremos obtener resultados
verdaderamente practicos. Y éstos no se
canzaran sino mediante el cambio total d€
las condiciones sociales, politicas y econdémi~
cas en que Cuba se ha desenvuelto; 1a trans-
formaci6n de nuestra composicion étnics; 18
renovacion y mejoramiento por la cultura. .
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lortatezazguem,_z‘"”“’ ez secreiario de Gobernacion de Machado, Jefe superior de Tos cuerpos de Poliola 3 de "La Pora

nuestros volegas de la prense diaria. Su locura—nos dicen.—es wuna

miedo, una locure guwe le hace tropezar con las paredes.
interior. El ex secretario Zubicarreta serd sometido en breve al examen de
(Foto cortesia de “Ahora™ ).

@ Cabaite, muestra seitales de locura, segun
cure desvaide, que se parece mucho
vacilante y la mireda vuelta hacia el

triste, ung 1q,

e a la ficcion' y al
IS0

IESTA LOCO o SE HACE EL LOCO?
E

huésped actual_de la
locure melancd ica y
. mientras camin-i.con
Ios alienistas.
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El autor de este articulo, publicado por
la revista “Liberty”, de New York, es el
coronel Frederick Palmer, figura distin-
guida del Ejército de los Estados Unidos
vy decano de los corresponsales de guerra
norteamericanos. CARTELES lo traduce
y recoge en sus pdginas como una nota
interesante y curiosa, dejando al autor

a resp de sus apr
de sus datos.

es y

Cor. PALMER,

LGUIEN acabara con él,
no puede durar una se-
mana. La insubordinacidn
que le dié vida, lo des-
truirda. No podra contro-
lar el infierno que ha desenca-
denado”.

En momentos en que ninguno
de los agentes del Lloyd' hubiera
aceptado cubrir riesgos por la vi-
da de Fulgencio Batista asegu-
randosela por un solo dia mas, aun-
que pagara los mas altos Premios,
yo le dije al mismo Batista que
esa era la opinion popular.

Sus ojos adquirieron la opacidad
de los ojos de un chino)durante
un segundo, en que contemplé
cara a cara a la muerte.

En aquel instante, el capitan
Kidd, o cualquiera de los piratas
que aterrorizaron las costas de
la América hispana saqueando
los galeones atestados de oro, le
hubiera saludado como alma ge-
mela. Napoleén hubiera admirado
su audacita, jurando al mismo
tiempo que Batista debia ser acri-
billado a balazos y sus perforados
testos colgados de un alto poste,
como ejemplo para todos los je-
fes de motin. Y este fué el riesgo
que el sargento Batista afronté
para hacerse duefio del Ejército
cubano y sus destinos, entre el
anochecer de un dia y el ama-
necer del siguiente.

Con un movimiento de mano se
alisé su abundante cabellera ne-
gra como el ala del cuervo. Lue-
go, sus pupilas reflejaron el fue-
go de la raza hispana. Después
afronto el desafio que lanzaba al
porvenir. Si tenia que ser ani-
quilado, lo seria; pero entre tan-
to... entre tanto diré que, muer-
to o dictador, tiene asegurado un
puesto entre los mas sorprenden-
tes aventureros del mundo.

Su triguefio rostro broncineo,
‘nconmovible ante las variaciones
2mocionales, personifica las civi-
lizaciones, semicivilizaciones y ve-

- tas primitivas que han hecho la
historia cubana.

Exactamente a raiz de que los
Estados Unidos libertaran a Cuba,
en nuestra guerra confra Espafia
en apoyo de la revolucién cubana
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de 1898, fué cuando nacié Fulgen-
cio Batista en un pueblo remoto,
muy lejos de La Habana (1). 8Su
abuelo era chino. Su padre era
un pequefio agricultor.

Batista encontré un mundo en
que el azucar era la fuente de las
riquezas y el poderio privado.
Cuando el azicar estaba en alza
en los grandes mercados de los
Estados Unidos, Cuba nadaba en
la abundancia; y cuando bajaba
el azicar, Cuba se arruinaba.
Cuando el aziicar alcanzaba buen
precio, los reyes agucareros pasa-
ban grandes temporadas en el
extranjero.

La otra fuente de riqueza y po-
derio era la politica. Un presi-
dente en Cuba retenia el cargo
mientras mantuviera un ejército
leal, y suficientemente fuerte pa-
ra dominar cualquier rebelién (2),

Batista se alisté en el arma de
Infanteria. Pero esto no era su-
ficiente para el ambicioso joven
de los campos de cafia. Los sar-
gentos recibian un sueldo triple o
cuadruple que el de los soldados.
Los sargentos que estaban cerca
del alto mando tenian verdadera
influencia. Batista vido a un sar-
gento que tomaba dictado de un
coronel. Batista estudic tagui-
grafia.

Esto le abrio el camino hacia
el atrayente objetivo de La Ha-
bana. Logré ganar un puesto en
el mas sagrado recinto del Ejér-
cito, en la Jefatura del Estado
Mayor. El fué encargado.de lle-
var los “records” de los consejos
de guerra; ¢l se codeaba con co-
roneles y generales y sabia se-
cretos militares y politicos du-
rante el régimen locamente ex-
travagante de Gerardo Machado.
El dictador Machado exigia tri-
buto a las corrientes de oro nor-
teamericanc que afluian en des-
cuidadas inversiones a Cuba, y de

(1) Banes, Oriente, (N. de la R.)

(2) De los cinco presidentes
que ha tenido Cuba, solo dos han
sido arrcjados del cargo por las
revoluciones: Estrada Palma y
Machado. ’
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Desmon

La multitud lo-
calizé o los ase-
sinos de Macha-
do y les contu-
vo, mientras lla-
maban a poli-
cias y soldados
pare que les ma~
taran.

la lluvia de oro del turismo de la
“seca” Norteamérica a La Haba-
na libre y acogedora.

Machado, por si propio, habia
sefialado a Batista como un sar-
gento muy capacitado. Era sor-
prendente cuantas personas de
dentro conocian a Batista, siempre
rapide en sus saludos, siempre
sonriente, siempre ocupado y
atrayente,

—-Dejemos esto a Batista,—de-
cian los oficiales del Estado Ma-
yor marchiandose rapidamente a
alguna fiesta y entregiandole do-
cumentos que contenian secretos
de Estado.

—A  sus
Batista.

Nadie jamas not6 en el reflejo
de sus ojos ninguna llamarada
gel fuego volcanico que ocuita-

an.

ordenes,—-contestaba
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Observando, observando y cO}‘;,
tinuando su educacién, vio -ba]aa
el precio del azucar y hundu'sg p
Cuba cada vez mas profun %a
mente en la deprecion. Todavée
tenia €l sus sesenta dolares o€
sueldo cuando los reyes del azge
car estaban arruinados. Porfl,r_
Machado tenia que pagar su Ejie -
eito. Afrontaba una rebelion, enes-
ramente nueva en Cuba. Los 6o
tudiantes huelguistas, que sle1 ata
gaban a asistir a las clases ad»-
que el tirano Machado tuemu,-l
rrocado, hicleron que la rebe 0;
fuera completamente juvenil, ;



ente infernal. Muchos
0seian solamente una
par de pantalones,
sndu?a%i Muchos

€ habia de sa-
mida,

rtura ¥ la muerte

ementos de vio-

“tercer grado” de las mas crueles
agonias que pueda un hombre so-
portar, sin lograr que hablara ca-
si ninguna de sus victimas.

Inflexibles, los estudiantes y el
A B C, mantuvieron la “vendetta”,
muerte por muerte.

El destino se acercaba rapida-
mente ahora para favorecer a
Batista, a medida que los secre-
tos del Ejército, Gnica fuerza que
tenia Machado para mantenerse
en el poder, pasaban por las ma-
nos de este sargento. El sabia qué
hombre iba a ser asesinado, o en-
cerrado en las prisiones, o a quien
se le permitiria huir... y qué co-
ronel era sospechoso. Estaba tan
atareado en las horas que tenia
libres de oficina como en las de
su trabajo normal. El podia mu-
sitar una palabra a un sargento

.miento de emocién popular,

o a un soidado, que se perdia co-
mo algo profundamente confi-
dencial.

El podia pasar una mirada que
decia: “Estoy a tu lado, espera”.
Y dirigié esa mirada a los lideres
estudiantiles cuando estos inicia-
ron la huelga general contra Ma-
chado.

El tirano no cedia. (No conta-
ba con su Ejército y. sus asesinos?
Ganaria la batalla, como siempre
lo habia hecho desde sus misera-
bles origenes en la manigua,

De pronto, una tarde, el Ejér-
cito no le apoyd mas. No tenia un
solo amigo. Estaba completamen-
te solo.... el hombre que habia
tenido a Cuba estrujada en su fé-
rreo pufio durante ocho afos. Era
solamente un prisionero, a quien
sus capturadores permitieron sal-
var la vida marchandose en avién.

Donde ayer cinco cubanos no
podian reunirse a hablar en las
calles sin ser arrestados como
agitadores politicos, ahora la mu-
chedumbre gozaba de brusca li-
bertad. Las pasiones estaban des-
encadenadas, Cada vez eran mas
violentas.

Los miembros del gabinete ma-
chadista, los mas destacados ma-
chadistas que habian pisoteado al
pueblo por el favor dictatorial,
todos aquellos que tenian visible
el estigma machadista, huyeron
para salvar sus vidas, mientras
sus casas eran saqueadas por el
pueblo. Muchedumbres indignadas
cazaron a los asesinos que ser-
vian a Machado, y se apartaban
llamando a los policias o $olda-
dos para que los mataran a tiros.

Batista no estaba en las calles
—al menos durante las horas de
oficinas—con los soldados que
compartian la sangrienta orgia
con el pueblo. Pero les golpeaba
amablemente en la espalda cuan-
do regresaban, mientras sus elo-
cuentes pupilas les trasmitian el
mensaje de que hubiera deseado
ser uno de ellos. X

Después de que se apacigud
el primer desordenado desbordla-
as
veteranas agrupaciones politicas y
el A B C en representacion de la
juventud, se unieron en designar
al anciano y amable intelectual
Carlos Manuel de Céspedes para
presidente. Los Estados Unidos lo
reconocieron, La paz parecia ase-
gurada en Cuba. Y Batista, ya
completamente desconectado con
las interioridades del Gobierno,
tomaba fielmente el dictado de
sus nuevos jefes,

Jaméas estuvo tan atareado. Su
elocuente mirada de “Estoy a tu
lado, espera”, adquirié ahora una
forma definida de accidén, dicien-
do: “Muy pronto”, en vez del “Es-
pera”, a los estudiantes,
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Los estudiantes no quisieron te-
ner la menor relaciéon con el nue-
vo régimen. Estos entusiastas ali«
mentados de literatura soviética
veian a la antigua comparsa to-
davia en el poder. El honrado y
tratable Céspedes fué considerado
como espia de la vieja banda y
de Norteamérica, servidor del ca-
pitalismo norteamericano que ha-
bia explotado & Cuba extrayendo
su sangre bajo la proteccion de
Machado. No se les ocurrié que la
desordenada orgia del Machada-
to habia sido a costa nuestra.

Los lideres comunistas del mo-
vimiento obrero compartieron la
opinidn de los estudiantes. Estre-
charonse manos en conferencias
secretas, planeando un nuevo
complot. Derrocarian a Céspedes.
Pero, ¢como hacerlo, si le respal-
daba el Ejército?

Conforme a su punto de vista
la suya era la causa de los tra-
bajadores. Sargentos, cabos y sol-
dados, son los hombres comunes
del Ejército. También éstos tenian
un resentimiento largamehte re-
primido. ¢(Quién mejor que Batis-
ta sabia que habia largas listas con
nombres ficticios de soldados, pa-
ra quienes alguien ccbraba los
sueldos en el Tesoro de la Repi-
blica de Cuba? -

Los cargos de oficiales eran por
favor social o politico. La puerta
para un cargo de teniente esta-
ba herméticamente cerrada para
los alistados, infranqueable para
el taguigrafo Batista, de humilde
origen y sangre mestiza.

El complot hallé a Batista con
un plan largamente estudiado
para ponerlo en practica. “Sabia
que algiin dia llegaria mi hora,—
dijo.—Este es el momento”.

“Motin” es una palabra peli-
grosa. Significa romper el jura-
mento de lealtad. Ha habido mu-
chos casos de motines militares
en la América latina, pero jamas
triunfé un motin de alistados. Ba-
tista afrontaba una muerte tan
segura como si hubiera izado la
bandera negra, con la calavera,
que ostentaban los piratas. Casi
pudiera decirse que iba a caminar
por un alambre de puas, cual si
tuera el alambre de un circo. Es-
taba desafiando el destino, inten-
tando lo imposible.

Su complot incluia a millares
de soldados. Un eslabon débil de
la cadena le costaria el fracaso.
Un soldado gue fué informado de
los preliminares del plan y lo
acepté al parecer, pero penso en
su lealtad que el capitan debia en-
terarse, fué cogido por los cons-
piradores.

Batista se arriesgaba a enfren-
tarse con el caién de un revol-
ver. Seria torturado para que re-

(Continia en la Pdg. 48 J.
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CUBA

=4 ODOS los hombres de ne-
gocios de La Habana, cu-
banos o extranjeras, con-

Gobernada po

(omo ve nuestra situacion lo primera revista ‘.. EEUY

CARTELE;S ha creido interesante reproducir este articulo,
en la edici6 ]

sideran que el prob
de Cuba_ es totalmente
zconomico. En Washington el De-
partamento de Estado estima que
se trata de un problema de poli-
tica interior; y adquiere la certi-
dumbre de ello rebuscando en los
archivos secretos y leyendo los in-
formes confidenciales de sus
agentes, cubanos y americanos.
Los patriotas cubanos—aungue so-
Jamente cuando hablan en publi-
co—echan la culpa de cuanto pasa
en Cuba a ld Enmienda Platt. Y
los norteamericanos que ya no se
“acuerdan del Maine” insisten en
que sea cual fuere el problema de
Cuba, es evidente que no es un
Froblema norteamericano. Pero
0s observadores que se encuen-
tran sobre el terreno y cuyo jui-
cio no esta viciado por esperan-
zas 0 temores financieros ni por
prejuicios raciales o diferencias de
cultura, hablan del problema de
Cuba como del problema del cu-
bano.
La Providencia, por modo gene-
roso, coloco la Perla de las Anti-
Has al doblar de la esquina del

principal cliente de la isla y le |

di6, ademas, la mejor tierra del
mundo para el cultivo de Ia cafia.
iLa mercancia y el mercado en la
puerta de enfrente! A pesar de
todo eso, el pais esti en crisis.
De ser hace pocos afios uno de
los paises mas ricos del mundo,
en ¢l cual la riqueza per capila se
evaluaba en tres cifras, ha pasa-
do a ocupar uno de los lugares
mé4s bajos de la lista, con una ri-
queza de menos de 15 délares por
habitante. Algo ha ocurrido en
esta isla que en 1920 compré mer-
cancias norteamericanas por va-
.Jor de $395.000,000 y que solo pudo
comprar $28.000.000 en 1932. La
reduccién de tantos millones de
délares en nuestras ventas a un
solg cliente vale la pena de una
investigaclon, sobre todo cuando
gentes que se estiman bien infor-
madas creen que la culpa es nues-
tra y no de Cuba o de la depre-
sion.

Todo considerado, no puede ne-
garse que los Estados Unidos no
han tratado a Cuba con tanta
prudencia ni se han comportado
con ella tan fraternalmente como
nubieran debido. Por otra parte,
Washington merece que se le per-
4one el no haberse dado cuenta
de que, al tratar con los cubanos,
estaba tratando con seres por lo
menos dos veces tan parlanchines
como un candidato a alcalde de
New York. Un padre amantisimo
puede y debe hacer que su pobre-
cito hijo coma espinacas, pero s6-
To una madre insiste en que debe
comerlas y en gue deben gustor-
le. En vez de mantener una acti-
tud paternal, el Tio Sam traté
de ser austeramente maternal con
Cuba y después de tres o cuatro
tenitativas en tres décadas, elimi-
no las espinacas del meni. La 16~
gica, la razéon y las estadisticas
son igualmente initiles cuando
existen diferencias radicales de
cultura, es decir, de puntos de vis-
ta. Agréguese a eso otras diferen-
cias—raciales, lingiiisticas, tempe-
ramentales e histaricas—y se ve-
ra que las malas interpretaciones
son inevitables. Nosotros perde-
mos la paciencia ante lo que con-

o e ok amema -

publicad, la ¢ de enero 6 del “Saturday Evening Post”,
la revista mds importante de los Estados Unidos, fundada en
1728 por Benjamin Franklin y con -una circulacion de mds de
tres millones de ejemplares. El articulo contiene inexactitudes
visibles y estd informado, en nuestra opinion, por un criterio
excesivamente pesimista en lo que a.las cosas de nuestro pais
respecta. Pero aun asi, no vemos por qué dejar de publicarlo.
Si lo que dice es cierto, debe de servirnos para hacer mds fdcil
y rdpida la enmienda. Y si no es cierto, {por qué nos hemas de
enojar? Los hec[tos ocurridos en Cuba con posterioridad a la
fecha en que fué escrito este articulo, demuestran que el autor
se equivocd, por lo menos en parte, al apreciar las realidades
estudiantil y militar. Hay otra parte del articulo que merece
mencion. aquella en.que un norteamericano, residente en Cuba
desde antes de la guerra hispanoamericana, dice que los cuba-
nos, a quienes creia “corderos blancos”, se han iransformado
en “leopardos albinos”. Evidentemente, el norteamericano exa-
gera, por razén de su larga permanencia en esta tierra de “cor-
deros blancos”. Si hubiera vivido en su patria, donde ocurren
todos los afios linchamientos atroces, es probable que no apre-
ciaria con pareja severidad los sucesos cruentos de nuestra re-
volucién, no por eso menos dignos de censura y de vergiienza.
Justamente hoy hemos leido en el “Chicago Tribune” la noticia
de que el “sheriff” de Kountze (Texas),—autoridad encargada
de la custodia y proteccion del preso—entregé un delincuente
a las turbas, que éstas le mataron a tiros, le arrancaron el co~-
razén y lo pasearon, aun sangrante, por la ciudad; que luego
amarraron el caddver ya frio a la trasera de un aulomévil y
concluyeron por guemarlo en la plaza del pueblo. Y no eso
se nos ocurre pensar que los norteamericanos formen un pueblo
de “leopardos albinos”.
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(Version castellang

sideramos inconsistencias infantij.
les 0 negativas tontas de su in-
capacidad general, mientras que
los cubanos pierden la fe en nues-
tras buenas intenciones cuande
sienten nuestra indiferencia ante
su desgracia.

La cuestion de qué es lo mejor
que podemos hacer nosotros en
relacion con Cuba es diticil de
resolver por las numerosas com-
plicaciones que entrafia. ¢ Adquiri-
mos 0 no obligaciones morales
cuando libertamos a Cuba de Es-
pafia y la lanzamos a una vida
independiente? Si es asi ¢pode-
mos olvidarlas ahora? Donde hay
derechos, hay obligaciones. ¢Po-
demos ejercer los derechos de la
Enmienda Platt cuando nos con-
viene, y olvidar los deberes impli-
citos cuando lo consideramos be-~
neficioso? ¢Somos nosotros cul-
pables de lo que banqueros y
hombres de negocios norteameri-
canos han hecho a Cuba? ¢Debe-
mos nosotros intervenir de nue-

s
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El coronel BATISTA.
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vo en los asuntos de Cuba. cuan~
do nuestro propio pueblo estd en
contra de toda interferencia? Nos-
otros somos el tunico cliente de
Cuba para su cosecha unica, y los
cubanos lo saben. Por otra par-
te, no todos los norteamericanos
saben que nosotros soliamos ven-
der. un promedio de $200.000.000
anuales a Cuba y que ahora le
vendemos menos de $30.000.000. Es
evidente gue Cuba necesita nues-
tra amistad y que nosotros nece-
sitamos su comercio. Pero La Ha-
bana estd separada de Washing-
ton por algo mas que el canal de
la Florida: por el ancho golfo de
la mala interpretacién mutua.

Alarmado por la extension de la
yancofobia en Hispanoamérica, 8!
sefior Roosevelt decidi6 prudente-
mente llevar su “new deal” mas
alla del Rio Grande. {No mas es-
pinacas! Desde luego, desde nues-
tra ultima intervencién han ocu-
rrido muchas cosas que cambian
las orientaciones y las necesida-
des, tanto en Cuba como en los
Estados Unidos. La Guerra Mun-
dial, con-su cola de deflacion, in-
flacion y depresion, y el alza
las tarifas sobre el azicar, b8
causado sus dafios 2 Cuba como ab
resto del mundo. Considerando &
los Estados Unidos direciamente
responsables de su crisis pres_enfre,
los cubanos que piensan estiman
que la salvacién solo puede ve-
nirles en forma de ayuda de esé
mismo Gobierno norteamericano
—ayuda a la cual creen tener
derecho firmemente—A ellos Do
les importa que la denominen in-
tervencion, o cooperacion, o U
trato n;ejor y més equitativo; ile
gue quieren es prisa!

—Si ustedes van a hacer 8lg0
en favor nuestro, diganlo. 8i g“’»
lo van a hacer, diganlo tambl-vn_'
Si no quieren ayudar, por 1o me
nos no estorben. Déjennos d39;
truir 1a Enmienda Platt. Dennos
libertad para negociar con Ottgﬁ
paises, para buscarnos la vi v
donde podamos. Ustedes 10 ﬂen
permiten olvidar sus derechos A
Cuba, pero en cambio ignoran B
tedes deliberadamente sus 0057
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es. Ustedes asumieron el
g:g}a%go de intervenir para pre-
servar la independencia de Cuba
y mantener un Gobierno adecua-
do a la proteccion de las vidas,
las propiedades ¥y la libertad in-
dividual. Actuen de acuerdo o va-
gnse y no vuelvan, Todo lo que
pedimos a los Estados Unidos es
un trato equitativo, un nuevo

rafo. s de un estudio impar-
D ta situacion de Cuba, tal
cial de la situacion de Cuba, tal
como era cuando escribi es(lze ar-
ticulo; puedo asegurar que1 a 11n—
mensa mayoria de todas gg c! g-
ses de Cuba estd conv%nm a_t e
que la unica manera de evitar
una ruina aun mayor es la ayu-
da de los Estados Unidos. Diaria-
mente llegan a Washington car-
tas de cubanos de todas clases,
hombres y mujeres, pidiéndonos
que llevemos adelante las impli-
caciones de nuestro tratado. No
se trata de un partido politico
quejéndose contra otro, ni de un
lider revolucionario clamando por
elecciones honradas, ni de hom-
bres de negocios proximos a gue-
brar y pidiendo respiro. Es la su-
plica “de una nacion entera que
busca trato equitativo en el azu-
car—su tunica industria—y el li-
bertarse de la tirania, que no de-
ja de ser estipida, de un pequefio
grupo de estudiantes y de una
masa de hombres sgn_ofxclales,
que fué antes un Ejército y que
ahora es una furba armada, leal
a este Gobierno porque le paga
sus salarios y porque ningun otro
Goblerno la querrla conservar.
Es insensato creer que una bre-
ve ocupacion militar puede hacer
que los cubanos piensen o vivan o
actien como norteamericanos.
Muchos cubanos creen gque el pro-
ximo gobernador norteamericano
ae Cuba debiera permanecer en el
Leargy varios afios, si es que ha de
producir beneficios permanentes.
La naturaleza fué demasiado pro-
diga en sus dones a esta isla. En
pocos lugares de la tierra se pue-
de vivir tan confortablemente co-
mo en Cuba. Los cubanos, hay que
decirlo,_ ne constituyen un pueblo
holgazan, pero acaso el clima es
demasiado amable y el cielo de-
Mmasiado azul, En cualquier caso,
No har aprendido todavia a go-
bernarse a si mismos.
Yo fui a €uba en noviemi.e
¢on el convencimiento firme de
fue en ninguna_circunstancia de~
eg los Estados Unidos enviar otro
52 ernador a Cuba. Soy todavia
dos o opinion. Lo que los Esta-
oS Unidos tienen que decidir es
u"an 2 conceder o no a Cuba al-
gu?ac clase de “new deal”. Como
coostlon Ge justicia, debiera con-
y cersele Como cuestion de pesos
oentavos para nosotros, también.
litxmo Cuestion de oportunidad po-
blerno t, Washington, solo el Go-
N0 puede decidirlo.
blé aprlmer cubano con quien ha-
me fysrca del problema de Cuba
le de“;{presemaao durante el via-
amigg €y West a La Habana. Un
que 1, D0Tteamericano, banguero,
b: 2 vivido tanto tiempo en Cu-
ban e se ha “aplatanado”, o cu-
fgmza% POT comer tanto platano
Jov'@f\ g;eo)x‘))lésg ali htabla con un
espiertos alapra
Pronta.” Te dije que yegper;)ba

Al

aprender en Cuba todo Io rela-
cionado con el problema cubano.

—Ahora no hay problemas en
Cuba—me dijo—Lo encontrard
usted todo muy tranquilo y en
orden.

-—Y ¢qué hay del movimiento
comunista?

—-No hay comunistas en Cuba,
—afirm6. — Habia algunos hace
unas semanas; pero ahora, no.

—,Qué les paso?

—-Matamos unos ciento cin-
cuenta,

Traté de comprobario mas tar-
de. La Policia maté a varios co-
munistas, acaso para desmentir
las acusaciones de que el Gobier-
no era tan rojo como el de Mos-
cu. Pero no ciento cincuenta. Aho-
ra bien, yo era un extranjero en
busca de informes acerca de la
capacidad de los cubanos para el
gobierno propio. ¥ este cubano no
vioé razon alguna por la cual no
debiera decirme lo que él creia
que yo debiera oir. La reticencia
hubiera sido una forma de des-
cortesia que ningin caballero cu-
bano debe permitirse cuande ha-
bla con un escritor extranjero. A
Ios anglosajones les gustan los hé-
roes de pocas palabras, pero Na-
poleon hablaba y Mussolini no es
exactamente un taciturno. El cu-
bano, cuando desea ser coriés, lo
logra solamente por medio del uso
de palabras.

En noviembre no se podia en-
trar en una oficina ¢ en un es-
{ablecimiento de primera clase er
La Habana, sin sentirse impresio-
nado por las palabras de deses-
peracion que proferian la mayor
parte de los profesionales y hom-
bres de negocios, después del fra-
caso de la primera tentativa revo-
lucionaria contra el Gobierno de
Grau San Martin. Los decretos so-
bre el trabajo han robustecido la
conviceién de que los hombres in-
expertos que tienen en sus manos
el Gobierno, jamas podran formu-

Los estudiantes reunidos ¢n asambleq.
(Fotos Pegudo).

lar un programa constructivo que
pueda ponerse en practica. Hay
demasiados tedricos en la admi-
nistracién, hombres sin la mas li-
gera experiencia en los negocios,
fgnorantes de la economia politi-
ca, que hacen a los obreros y al
capital promesas de imposible
cumplimiento. La precipitacion
con que el Presidente ha decreta-
do cambios revolucionarios en las
leyes y los reglamentos, nubla las
perspectivas de los negocios. To-
do el mundo predice que la zafra
no podréd ser financiada. Y eso
sera el acabdse! Y el insensato
colocar bombas de los muchachos,
que aleja a los turistas en los mo-
mentos en que su ayuda es mas
necesaria!

Si tiene usted la suerte de en-
tender espafiol lo suficientemente
bien para convencer a los orado-
res de café de que es usted el
oyente perfecto, llegara pronto a
la conclusién de que, a pesar de
la pasion que sienten los cuba-
nos por el baseball, el boxeo, el
football y otros deportes norte-
americanos—como puede verlo por
las paginas deportivas semiingle-
sas de los diarios de La Habana,—
su pasatiempo favorito es discutir
de politica. Y es asi, porque asi
debe ser en un pais donde las ma~
sas estan convencidas de que sorr
pensadores enérgicos con cuerdas
vocales saludables. El cubano me-
dioc no desea hacerse cargo del
Gobierno, sino que se siente satis-
fecho con decirle al Presidentz lo
que debe hacer, a cambio de un
empleo prblico. El no exige que
el Presidente siga su consejo, sino
simplemente que le oiga. El Pre-
sident= tiene, ante la nacién, el
compromiso de enterarse de las
opiniones y aspiraciones de los
elementos inteligentes. Macaulay
dijo en alguna parte que a veces
se ha visto prosperar a un ejér-
cito bajo Ias érdenes de un gene-
ral incomyetente, pero nunca ba-

jo una sociedad de debates. Un
pais como Cuba, rico en recursos
naturales, puede en tiempos nor-
males desenvolverse bastante bien
con un lider mal inspirado, pero
no bajo el mando del electorade
entero. Todos los cubancs defien-
den con energia la necesidad de
la libertad de palabra. En reali-
dad, lo que defiender: es el dere-
cho de todos los ciudadanos cuba-
nos a hablar al mismo tiempo. A
veces, cuando oye usted a los gru-
pos discutiendo en los cafés el
“batting average” de los bateado-
res estrellas de nuestras Grandes
Ligas, llega usted a pensar que
acaso los cubanos pueden adquirir
algun dia los puntos de vista nor-
teamericanos. Pero desde que co-
mienzan a hablar de politica se
da usted cuenta de que jamis se-
ra asi.

No es un juicio prematuro el
decir que los cubanos quieren la
intervencidn, aunque no se atre-
ven a pedirla pablicamente. Ellos
no ven manera de librarse del ac-
tual Gobierno, mientras el control
del Ejército permanezca en sus
manos. Los soldados, dicen, se dan
cuenta de que tienen gue batirse
o perder sus puestos, La sumision
del Presidente al consejo de los
lideres estudiantiles no permite
esperar que prevalezca cualquier
clase de razonamiento contra el
prurito estudiantil de hacer algo
por 1a patria.

Antes de que yo saliera de New
York vi a los hombres de edad
reirse ante la idea de que un pu-
fado de estudiantes dirigiera el
buque del Estado. En Cuba, la co~
sa es diferente. Es imposible ne-
gar que el movimiento de los es-
tudiantes de la Universidad de La
Habana tiene su lado bello. Estos
muchachos han logrado hacer en
unos cuantos afos lo que general-
mente exige siglos. Han estable~
cido solidamente la tradicidn de

(Continida en la Pdg 4] ).
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e Una serie robre /or herreres

’ABR
® 2~ Carlo

RA la noche del primere
de septiembre de 1929.
N Acababa de oirse el toque

de silencio y estibamos
tendiendo nuestras camas, cuando
alguien que no pude ver saludé
con un par de gritos de despedi-
da. No pregunté quién habia sido,
pero inmediatamente otro recluso
se detuvo ante la reja de nuestra
galera, que daba a un patio in-
terior. (El mismo donde estuvie~
ron incomunicados, antes, los pri-
meros presos politicos del macha-
dismo: los Vergara, Torriente, In-
clan, Chibas, etc.... y mas tarde
el Directorio Estudiantil en pleno.
El mismo por donde vi pasar
muerto al ehino Wong y vivo, ha-
cia la muerte, al “Tuerto Macha-
do”...) El individuo que ahora
estaba ante la reja era Huelelea,
tipo por completo anormal y fal-
to de escrupulos, cuyo destino fi-
nal no disté mucho del que me-
recia. Me extrafio verlo alli. por-

que después del toque de silencio
solo a los mayores encargados de
la vigilancia y a otros reclusos
empleados en determinadas ofici-
nas. se les permitia estar fuera
de sus galeras, y Huelelea no per-
tenecia ciertamente a ellos... ¥
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no por vil, sino por navel...

Algo me expticé el bulto de ro-
pas que ténja a sus pies: ¢Se iba
para Isla de Pinos?... Se iba,
aunque no eran dia y hora de
“cordillera” nj en su rostro se no-
taba la peculiar palidez de todo
el que daba el temido salto,

—¢Te llevan? —pregunté al-
guien, »

Antes de que pudiera responder
ya otros dos reclusos se le habian
reunido con sendos petates. Eran
Ramirez, consorte de causa de
Ramén Arroyo —.“Arroyito”,—y

Ramirez era el de costumbre, se-
reno y franco; el mismo que le vi
siempre y que contribuyé a su
fama de hombre valeroso.

El otro parecia como atontado
y se comprendia que estaba ante
nosotros, mas que para despedir-
se, para buscar algo. que lo de-
morase, que lo salvase, o simple-
mente porque su_ compafiero se
habia detenido y él no era capaz

la mas insignificante aceién
independiente. £e le veia aterro-
rizado y comprendi que lo mismo
que se estaba quieto, inmévil, an-
te nosotros, podia d° un momento

otro que yo no conoeia sino de
verlo por el patio alguna que otra
vez.

También venfan a despedirse
y en sus rostros no se notaba la
misma complacencia irresponsa-
ble del de Huelelea, aunque el de
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a otro echar a correr desespera-
damente, si no tuviera tan cla-
vado en la subconsciencia—inica
fuerza mental que en ¢l debia
afin de subsistir—que de todo era
inevitable, que estaba cercado por
muchos metros cuadrados de can-
teria, que su destino estaba de-
cidido.

Y

MONTENEGRO

« CAMBRAY

O

Pienso que muchos de 10s ase
sinados en el Presidio Modelo har
sufrido ese mismo estado psicold
gico, mezcla de inconsciencla )l_
fatalismo, ocasionado por el !;err%
¥y que dicho estado no ha sido o
menos efectivo cémplice del ¢
mandante Castells. .. tar

—¢Se van?-—volvio a pregul
alguien de entre nosotros. . Ra-

~_No, nos llevan—contesto o
mirez lentamente con su bBum




smo un tanto grueso.—Nos He-

yan y sabe Dios para dénde...
Farece que estamos listos. ..
i/ - A Huelelea se le oscurecid mo-
% mentineamente el rostro y el
“otro, a quien sélo recuerdo de ha-
) rlo entrevisto alguna que otra
vez, tragé en seco y mird para to-
dos nosotros_estupidamente. . .
—¢Y a mi por qué me llevan
g?n"»pstegies?—dijo.-—gSeré posi-
€? {Qué he hecho yo? ¢Por qué
HIec (};evaré con ustedes?...
estas preguntas habia co-
Irido toda la escala del diapaston;
l_{)l‘:imno a gritos. Ramirez los mi-
abuespectlya_mente, saludé con un
% 7 indefinible y eché a andar
egvuxdo de los otros dos que se
aron arrastrando los petates.
o p‘:m{éntgs después pasé deprisa
pre ODio “Arroyito”. Como siem-
gerg\lforlcp_ nervioso, pleno de
iﬂnl'lsza ¢ iluminado por aguella
. Vltablg, €n el tan habitual, ine-

m?‘.:;‘)lde Pequefia estatura, grue-

0rado; me parece recordar
?X:ta:gmlnaba defectuosamente
es deo mucho las puntas de los
tﬂlﬁi\es x{Tlogio que éstas y no los
Bulo taman el vértice del an-
Dalpabla ural, Este defecto era
con sy, Cuando jugaba al Titbol
S compafieros. Lo hacia

muy mal y era el regocijo de to-
dos nosotros, pues jamas alcan-
zaba el balén y cuando éste se le
venia encima, indefectiblemente,
le oponia las manos incurriendo
en la penalidad del referee. El lo
sabia y por eso nunca esperd la
pelota sin asustarse. Era un sus-
to verdadero y pueril que le ha-
cia esconder los brazos cortos de-
tras de las espaldas para, en el
momento critico, no poder evitar
la catastrofe y, como consecuen-
cia, el abucheo general.

Sin duda resultaba la maxima
atraccion del juego que €l mismo
habia bautizado “de las patadas”.

Nada en €l acusaba al delin-
cuente peligroso cuya fama se
habia extendido por la Republica
entera; y aquel apodo de “Deli-
rio” que le colgaron como un
sambenito debia de venirle de
maridos celosos, pues ¢l todo lo
hacia natural y regocijadamente,
no buscando la publicidad, sino
gustando de ella con algo de in-
fantil y acaso con cierta oculta
ironia, que parecia adivinarsele en
el risuefio encogimiento de hom-
bros con que siempre respondia a
los que le tocaban el punto de su
celebridad. ‘Cierto que no era in-
mune a las alabanzas, pero nunca
hizo exprofeso nada con el uni-
co fin de gandarselas, y, si muchas
de sus acciones dejaron un re-
guero de comentarios, culpa fué
de la mente popular que puesta
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a exagerar toma la habilidad por
osadia y por heroicidad la suer-
te. Ademas no se le puede negar
que lo distinguia ese don comun
a casi todos los héroes populares
de su naturaleza, fuente de anéc-
dotas en las cuales no se precisa
qué es lo primero, si el valor o el
humorismo. -

Alto humorismo hizo cuando
acosado por la Guardia Rural se
constituyd en huésped del mismo
jefe de las fuerzas que lo perse-
guian, y en el propio cuartel te-
nia alojamiento, donde era hon-
rado como rico ganaderc y acom-
pafiado por las autoridades del
pueblo asistia a la valla de ga-
llos a jugarse las relucientes mo-
nedas de oro que el secuestro (?)
le habia producido. Y alto valor
demostré al asaltar la cércel de
Jaruco para liberar a su compa-
fiero Ramirez, no porque esta car-
cel fuera guardada por dragones,
que apenas cuidaban de ella dos
o tres escoltas viejos y mal ar-
mados. sino porque aguello signi-
ficaba desafiar publicamente to-
do el poder legal de la Republica,
romper el principio de autoridad
entablar una lucha de la cual
légicamente, no podia salir ven-
cedor. . .

Y. cuando ya derrotado, por la
delacion de uno de sus beneficia-
dos, se vié en el tren, esposado
pero aclamado por sus admirado-
res que le pedian que se fugase,
—pues veian en él, desde su impo-

tencia de explotados, al héroe que'

- habrian deseado ser—no pudo re-

sistir a la tentacion de prometer-
1o arriesgando con ello la obia
que dias después llevaba a cabo
dejando de nuevo a la justicia
boquiabierta...

Dicen que entonces le tocé a
Ramirez pagar la deuda contraida
vy que él dinamit6 la pared de la
prisién matancera; otros afirman
que el complice fué su propia
hermana; oficialmente se culpé al
alcaide de la prisién; pero ya fue-
sen unos, ya fuese otra, esa em-
presa—la ultima empresa suya—
acabé de cimentar su fama.

Pronto en su guirnalda apare-
cié la gran flor dorada de la le-
yenda... No se habia fugado co-
mo un delincuente vulgar, arras-
trandose, buscando 1os rincones y
la sombra, portando segueta ¥
puiial, sino, al decir de las déci-
mas, habia alcanzado la libertad
por los caminos ampylios, plengs de
sol, jinete en umn” gran caballo
blanco prodigiosamente enjaeza-

(G
“Una cancion en los labios
y en la mano el corazén”.

E] podia jactarse de haber cru-
zado su Trocha y dolerse de su
Mal Tiempo. Yo solo lamento que
los tiempos que corren hayan eon-
vertido en bandido a un hombre
intrinsecamente juste y digo de
é1 que fué honrado por la amis-
tad y a la amistad honro; que fué
valiente y civico; que, pese al mo-
te de “Delirio” que le colgaron

(Continia en la Pdg. 46 ;.
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El Trégico Enisma

del Varor Banacos

Lo que nos dice la viuda del infeliz marino, sefiora Maria Teresa
Ferriol—El ex comandante del “24 de Febrero”, primer cubano
que ingresé en la Compadiia Naviera en virtud de la ley del 50%.
—Sus relaciones en la Marina de Guerra y su hoja de servicios.

—La dot del 0 que

greso en el Hotel Nacional —Cdmo salié del Hotel antes del com-
bate.—Sus planes futuros-—Queria graduarse de capitin mer-
cante—Su ultima noche en el hogar—Un menor que miente.—
.¢Como y por qué tha un polizon a bordo?—Debe ‘esclarecerse
el misterio—Una version aviesa gque mancilla un hogar puro.

le era adicta.—Su in-

-

relato un verismo

|S un crimen... A él lo han asesinado... Ya verd usted que es
imposible la version del suicidio.
La sefiora Maria Teresa Ferriol se interrumpe y llora. Pe-
\ ro tras el velo de ligrimas, sus p:’xlpllas cobran una expresion
de rencoroso patetismo. Una convl

c¢ion muy sincera da a su

emocionado. Y no se
sabe qué sentimien-
topredominaen
ella: si el del dolor o
el de la aspiracion
de justicia.

—8Se ha dicho,—
afiade luego—que mi
esposo se suiciddé por
razones muy inti-
mas. Se ha querido
encubrir un asesina-
to alevoso desviando
con un rumor malé-
volo, que atafie a mi
honra, a la de mi
hogar y a la de mis
hijos, la atencion del
publico y la funciéon
esclarecedora de los
jueces. Pero yo estoy
dispuesta a luchar
para que ese crimen
no guede impune y.
parz que los culpa-
bles purguen su
monstruoso delito.

La sefiora Ferriol
es la viuda del al-
férez de navio de la
Marina. nacional Jo-
sé Antonio Garcia So
tolongo, comandan-
te del cafionero “24
de Febrero” hasta el

B Los esposos Ma-
ria  Teresa

Hados en el and

922, en union de

su hija GEOR-
INA

(Foto Vietor
Santiago).

FE-

cuartelazo del 4 de

septiembre, y desde

diciembre 3 segundo oficial a bor-
do del “Baracoa”, buque mercante
y de pasaje de la Empresa Navie-
ra de Cuba. En este buque partio
de La Habana el dia 5 de diciem-
bre rumbo a Santiago de Cuba y
Haiti, y el dia 6 del propio mes,
al abandonar su guardia en el
puente, a las 8 de la noche, des-
aparecié de a bordo, sin que el
resto de la oficialidad y la tripu-
lacion del “Baracoa” volvieran z
saber nada de él. /Accidente?
¢Suicidio? ¢Crimen? Como en los

folletones maritimos, sélo pode-

mos responder: jmisterio!

Un misterio insondable, profun-
do como el mar que se tragé su
cuerpo y que no ha devuelto ni
un rastro. Los detalles que siguie-
ron a esta desaparicion sin prece-
dente en la_historia de nuestros
sucesos maritimos, no han servido
sino para complicar el enigma y
arrojar suspicacias extremas en
torno a los méviles y a las eir-
cunstancias del hecho. Pero antes
de divagar en el proemio, convie-
ne ceflirnos a la version que la
sefiora Ferriol, con tono amargo,
y precisando cada pormenor con
firmeza, nos hizo cuando la visi-
tamos en su residencia accidental,
aqui en La Habana.

—Comenzaré—nos dice—por re-
latarle la vida de mi esposo, des-
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GEORGINA, ARMANDA y TONY, los
tres hijos que deja en,ia orjandad la
misteriosa muerte del marino. {Foto-
grefia tomada en el afio 1927).
(Foto “EL Arte”).
de los dias anterlores al golpe mi-
litar de soldados y clases contra
la oficialidad del Ejército. Como
ya dije é1 estaba al mando del
“24 de Febrero”. Este cafonerc
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El vapor mercante “Ba-
racoa”, de la Empresa 3
Naviera, atracado en el
mueile de Poula.
(Foto Pegudo}.

faeY
ws

Retrato actual de TONY, el
quefio de los hijor del oficial

(Foto Nufiez).

fondeado en Batabané hacia via-
jes regulares y periodicos a Isla
de Pinos, trasladando presos po-
liticos. Mi esposo, por fortuna,
nunca fué otra cosa gue marino.
Jamas sirvié a Gobierno alguno.
No tenia otra divisa que el cum-
plimiento estrict~ lel deber. Sin
ser favorito de n:udie, sin protec-
cién alguna, consagrd sus mejo-
res anos a estudiar su carrera y
a servir con probidad al Cuerpo
en que desde hacia afios milita-

(Continuag en la Pdg. 40 ).

mds pe-
desapa-

UN RUEGO

Los ancianos padres de Jo-
sé Antonio Garcia Sotolongo
ignoran su muerte. Sus fa-
miliares quieren evitarles ese
dolor, que podria ser fatal
para ambos. Formulan, por
eso, un ruego a sus amista-
des para que no les visiten
ni les escriban cartas de pé-
same. Ruego que traslada-
mos a los interesados.

ANTONIO ESCANDELL,
DICE:

ES CURADO DE LA VICTIMA Y NOQ CREE

EN EL SUICIDIO.—UNA REUNION DOE

LOS NAVIEROS—RECHAZA, POR APO-

CIgFA Y MAL INTENCIONADA, LA VER-

SION DE INFELICIDAD CONYUGAL.—

DATOS SOBRE LA VIDA DEL INFORTU-
NADO MARINO.

EMOS visitado, en su resi-
dencia del reparto Almen~
dares, al serior Antonio
Escandell, concusic de la
sefiora Maria Teresa Fe-

rriol viuda de Sotolongo. El seitor
Escandell reside en la misma casa
que los padres del oficial desapa-
recido, donde, como en otra parte
decimos, residian también ambos

esposos. En referencia con este
hecho, el sefior Escandell nos
dice:

—Me parece absurda la idea del
suicidio, Me parece ildgica la del
accidente. Y todo permite presu-
mir que en la muerte de José An-
tonio existe una mano criminal.
Pero yo llego a todo: acepto.den-
tro de lo posible, que se matara
él mismo 0 que sufriera un acci-
dente. Lo que si rechazo con toda
indignacion es la especie villane
de que el movil de esa muerte sed
el infortunio conyugal. Quien ha

ropalado ese rumor debe ser co-
ocado entre las mallas del Codi-
go, como presunto reo. No creo
que exista en el mundo un matri-
monio mds feliz ni mejor llqvado
que el de Maria Teresa y José An-
tonio. No hace mucho tiempo que
mi cufiado, siempre interesado €N
su felicidad doméstica, adquirio
nuevos muebles a plazos, para st
casita de Batabano, muebles qué
atin debia cuando le sorprendio la
muerte. El acepté el trabajo en 1€
Naviera precisamente porque né-
cesitaba hacer frente a sus cqlm'
promisos de jefe de familid:
Amante como pocos de su carrert
para él resultaba una obsesion ede
tar @ bordo y vivir la vida ¢
hombre de mar. No creo que né
da pudiera inducirlo al suicidio. 2
Y a qué achaca su muerie’

El sefior Escandell hace un ge¥
to muy significativo: "

—Ng sé. Pero hay ciertos ant:'
‘cedentes muy importantes. Cuade
do se produjo el golpe mzlttm‘Go_
4 de septiembre, se dijo que el ]
bierno iba a utilizar, para St )

(Continig en la Pdg. 41 /-



Al pasar frente al Tea-
tro Nacional, los ma-
nifestantes arranceron

en la puerta, le eseri-

bieron “Batista” debo-

jo y la pasearon por ia
ciudad.

La manisestacion estu-

diantil al descender por

la escalera de la Uni-
versidad.

Una g,

e

A ’uiﬂzoomdo_res estudianties nrenganai
mpafieros en la Universidad

{Fotos Pegudo).

La manifestacisn est

t .
udiantil del dia 5, bajando
Por la calle de San Lizaro. g

22 fADTCIE?



Juana SEYMOUR, madre de Eduerdo VI y tercera es-

a de Enrique VI,
(Retrata de Holbeml

ESPUES de vencer a Ri-
cardo IITI, rey de Inglate-
rra.y terminar la famosa
guerra de las “Dos Rosas”
que habia durado treinta

afios, por las rivalidades existen-
tes entre las familias de York y
de Lancaster, Enrique Tudor, al-
timo de la casa de Lancaster, subio
al trono inglés en 1485 con el
nombre de Enrique VIL Para con-
solidar la unién de las dos fami-
llas hasta entonces rivales, caso-
se con Isabel de York, hija de
Eduardo IV. De este modo fun-
dieron las dos rosas, emblema de
cada familia, la blanca y la roja,
en una doble y tnica flor: la
rosa_Tudor.

Asi comenzo la dinastia de los
Tudor en Inglaterra, a la cual per-
tenecia Enrique VIII, sucesor de
Enrique VII. Con esta dinastia
principia realmente el gran pe-
riodo de poderlo ¥y brillantez que
mas tarde habia de alcanzar la
nacidén inglesa.

- Enrigue VIII fué el hijo segun-
do de Enrique VII y subié al tro-

. Ana BOLENA. scgunda esposa de E'rmque VIII, sube
vida privads de Eurique VHI", que se estd pmyectandu n 2! Teatro N
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Ana de CLEVES, cuarta esposa de Enrique VI, mds
tarde divorciada.
(Eetratu de Holbem)

cadalso en la £

‘Lt
1ol

Un iomento feliz en la caracicrizacion

de ENRIQUE VIII per Charles Laugh-

ton. Los famosos retratos de Holbein
sirvieron de modelo al actor inglés.

no por la temprana muerte de su
hermano mayor, Arturo, a la edad
de diez 'y ocho afos, en 1509, ca-
sado ya con la infanta espanola
Catalina de Aragon, tia de Car-
los V y viuda de Arturo.

Fra Enrique un joven activo,
estudioso, inteligente, culto y sen-
sible, pero voluble, caprichoso y
dominado por -ansias de placeres.
Dirigido por el cardenal Wolsey,
estaba mas versado en Escolastica
que_en el manejo de los asuntos
publicos, lo gue origind las gran-
des luchas religiosas gue zostuvo,
aungue no por ideales, sino por
pasion y por acomodamiento & sus
conyeniencias,

Si Enrique fué grande como rey,
ya que desplegé una hébil politi-
ca exterior beneficiosa para In-
glaterra y dio lugar al engrande-
cimiento de su pais, manteniendo
un reinado poderoso e influyente

wtauna HOWARD, lo quinia

¥ la segunda que murio en el cadai:
(Retratuv de Holbein), 2

en toda Europa, como hombre de-
j0 bastante 'que desear. Volunia-
rioso, dominante y cruel, no tuvo
consideracion jamas con Thadie, no
conocié mas ley que su caprlcho
ni tolerd que nada se opusiera a
sus deseos. Su vida privada estd
llena de hechos que nos explican
con elocuencia la conducta ecruel
que guiaba todos sus actos.
Enrique VIII ha pasado a la
historia con el nombre del Rey
Barba Azul, debido a las veces que
se casd y a las esposas que man-
dé al patibulo. En realidad, alre-
dedor de los matrimonios de este
monarca sé ha’ fantaseads mucho,

ENRIQUE VI, see =
gun lo corgcteriza-
cion de Charles

Laughton en la pe:
licula “La vida pri

posa de Enr{qu;



de pelicula.

haclendo poco honor a la veidad.
El no siempreise casaba y des-
casaba por mero gusto, sino por
razones de Estado, que fueron ca-
si en todo momento las causas
que motivaron sus enlaces, ya que

ara €l el poderio, la estabilidad
del reino y las buenas relaciones
-de Inglaterra estaban por encima
de todo.

Su vida amorosa fué muy inten-
sa; probd el amor en infinidad
de mujeres, porgue en realidad
ninguna le satisfacia plenamen-
te. Hay quien lo pinta como un
desenfrenado, como un insaciable
eterno_buscador de placeres, aun-
que solo por el esplendor que go-
zaba su corte y la facilidad con
que variaba de amantes y de es-
posas, para lo cual no titubeaba
en cambiar también, con la mis-
ma facilidad, de religion,

El tipo de Enrigue abona la
creencia demasiado vulgarizada
de que era en exceso sensual: de
mediana estatura, gordo, ancho,
de rostro redondo y mofletudo
adornado por una barba rubia re-
cortada al estilo de la época, la-
biog gruesos y sensuales, ojos pe-
quefios, mirada penetrante y fi-
gura grotesca. Su tipo, a decir
verdad, recordaba mas al de un
Jyulgar campesino que al de un
rey inglés. No era, pues, ningtn
Apolo ante el cual debian caer
rendidas las timidas damiselas. En
realidad, ninguna de sus mujeres,
exceptuando quizds a Ana de Cle-
ves, le amoé con sinceridad y des-
interés. Accedian a sus demandas
amorosas unas veces por temor,
como en el caso de Juana de Sey-
mour, y otras por ambicién, como
en el'de Ana Bolena. Posela a

(Continda en la Pdg. 47 ).
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P Jessm LOSADA,

cinco mil pies de altura, la
ideologia puede ser muy
elevada. Precisamente .se
hablaba de ideales rasca-
cielos en el avion de la
Pan ~-American; proyectos bélicos
con enfoque patridtico y amplio
panorama. .. Ideologia con alcan-
ce de “Big Bertha" si es admisi-
ble 1a frase.

Pasaron las dos horas de vuelo
y pisé tierra firme. Miami puede
ser un punto de recreo para los
norteamericanos y hasta para el
mundo entero, pero para el cu-
bano es simplemente una incuba-
dora de revoluciones cubanas. El
oficial de Aduana es una persona
muy simpatica. Revisa el pasa-
porte de un ex oficial cubano y
le pregunta festivamente:

—¢Como estd Batista?

Otro exilado ofrece su verdade-
ro nombre y el oficial le hace la
pregunta de ritual: — ¢Cuanto
tiempo piensa permanecer aqui?
—obteniendo esta respuesta:—
jCuando acabemos con Batista,
Grau y Compafiia!

Un “taxicab” me conduce al
Airport Hotel. En el “lobby” en-
cuentro al ex capitin Martull y
al ex teniente Parra. Una afieja
amistad hacia ambos me permite
emplearlos de “guias-técnicos-ho-
noris-causa”. Ambos viven la exis-
tencia aburguesada de turistas
pobres, con la unica variacién ex-
citante de escuchar los barruntos
de organizacién contrarrevolucio-
naria, Es la hora de comer. Sali-
mos juntos y antes de abastecer
nuestro organismo de las llamadas
vitaminas y proteinas, saludamos
a un numero crecido de figuras
prominentes del momento. El co-
mandante Ortega, Miguel Maria-
no Goémez, Dr, Martmez Séenz,
Alfredo Botet y otros mas que ya
-mencionaré oportunamente.

En una hora me lleno la cabeza’

de noticias. Doy una vuelta mas
por la avenida principal.—Flagger
Street—y las noticias se siguen
acumulando en mi cerebro hasta
el punto rebosante. Corro hacia
el hotel y me siento ante la ma-
quinilla, para enviar estas notas
preliminares por el avion de ma-

MENOCAL.
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DE NUESTRO ENV/IADO ESPEC/IAL

La CONTRARREVOLUCION<: CERCA

fnviado Especial de cARTELES.2 Fliami

fiana, a tlempo para el préximo
CARTELES.

Habrd revolucion.—

Efectivamente; habrid un mo-
vimiento muy bien armado con-
tra el actual régimen. Nadie nie-
ga el hecha que es “vox populi”
fanto en Miami como en Cuba.
Pero el movimiento no estd pa-
trocinado por Machado ni por
machadistas. Esto es una verdad
auténtica, en la verdadera acep-
cién del vocablo. El hotel McCrory,
foco abecedario y menocalista,
no alberga a un solo machadista.
Es mas, éstos no se atreven a pa-
sar por alli. Los machadistas y los
revolucionarios estan desligados
completamente,

El movimiento es una coopera-
tiva de menocalistas, abecedarios
y marianistas, con elementos del
Ejército y “dilettanti” revolucio-
narios. Los fondos para el movi-
miento no proceden de la banca
yanqui, sino de elementos nacio-
nales,

Mendieta fuera de la
cooperativg.—

El coronel Mendieta no forma
parte del movimiento. Todos lo
desmienten categéricamente. El
lider nacionahsta no quiso defi-
nirse—dicen aqui—y su plan
cordialidad con el presidente Grau
no tiene el apoyo de los sectores
de la oposicion que conspiran en
Miami. Si el coronel y el Dr. Grau
llegan a un acuerdo, estara des-
vinculado de los intereses meno-
calistas, abeceistas y marianistas.

Los machadistas se reinen. ..

Es absolutamente veridico que
los machadistas estan desligados
del movimiento que se incuba ac-
tualmente en Miami. Pero no se
debe entender que los machadis-
tas se dedican al ocio. Muy al
contrario, He podido averiguar
que preparan una magna asam-
blea para el dia 10. También pre-
tenden dar su golpe, pero quie-
ren prepararlo con mas calma.
Piensan utilizar al Partido Libe~
ral como banderin de enganche y
sus pasos han de ser mesurados
¥y muy discretos. Se espera que
todos los machadistas de relieve
estaran presentes el dia de la
asamblea. La lista incluye al pro-
pio general Machado, general He-
rrera, Pepito Izquierdo, capitan
Crespo, Orestes Ferrara y otras
personalidades del antiguo ré-
gimen.

En esta asamblea decidiran los
machadistas su norma de con-
dueta para el future inmediato,

Pepito y sus “gangsiers”.—

Pepito Izquierdo pasea por Mia-
mi, con dos guardaespaldas que
ostentan pavorosos Colts en sus
cinturas, No ha podido enflaque-
cer mas—no es humanamente po-
sible—y se siente muy segurec con
'sus dos “gangsters”. Hace dias,
un grupo de revolucionarios tra-
t6 de sustraerlo de este encanto
de vida que es Miami, pero Pepi-
to, perspicaz y mal pensado, se

olié el pastel y pidio proteccion
al alcalde de Miami, que es un
excelente amigo de . Machado
(abogado del ex presidente y en-
cargado de las propiedades de és-
te en-“La Ciudad Migica™). El
buen alcalde envié un aviso a los
revolucionarios concebido en es-
tos edificanfes términos: “No se
atentara contra la vida de Mr. Iz-
quierdo, ni de ningun cubano, por
razones politicas... y de llegarse
a consumar semejante hecho, los
revolucionarios perderian su con-
dicion de exilados en la ciudad
de MiamiV,

Por lo que Pepito se encuentra
“at home”, muy divertido y go-
zando de la vida auténtica-
mente. ..

*

Machado es aun mas precavido
que su camarada Pepito. En lu-
gar de dos pistoleros, utiliza los
servicios de diez “gangsters”, que
se limpian los dientes con los ca-
fiones de sus pistolas, Gente bra-
va verdad! Capaces de dibujar un
tatuaje de plomo en el cuerpo de
cualquier incauto que se atreva a
pisarle un juanete al general, Su
enfermedad no es de cuidado,
por ahora... Un viejo achaque'y
la humedad del Norte -en pleno
invierno.’ Pero pronto se desqui-
tarda en Miami... a menos que
estas indlscreciones de un repdr-
t.* induzean a la asamblea a
cambiar de escenario. .

Eltcapitdn Crespo estd aqui
a

El célebre capitdn Crespo tam-
bién goza de la envidiable tem-
peratura de Miami, pero se le ve
muy poco por la calle. No le gus-
tan las calles muy alumbradas y
prefiere los sitios mas discretos.
Ya no es el feroz personaje de
Atarés. Es un infeliz exilado con
muchas ganas de borrar el pasa-
do... pero también dispuesto a
revivirlo en una fresca edicién...
si el general se lo pidiera,

Sarrd, el principesco.—

Con lujo digno de un raja, y
rodeado -de estadisticas y recibos
de rentas, vive en esta venturosa
ciudad. el magnate hipotecario
—si fuera norteamericano se le
podria llamar “The Mortgage
King"”—Ernesto Sarra, No disfruta
placidamente de la vida muelle
y regalada que le proporcionan
sus millones. Vive convulso y
agriado, pensando en’ sus propie-
dades e hipotecas que ascienden
a muchos millones de ,pesos. No;
no piense en eso! Mr. Sarrd no
ha dado un solo centavo para el
movimiento. Solamente anhela la
normalidad, Afirma que puede
vivir aqui indefinidamente, Ase-
gura que habrd una intervencién
americana en Cuba por un perjo-
do de veinte afios y que los in-
gleses la pediran,

Scis mil cubanos en Miami—

La colonia cubana en esta ciu-
dad asciende a seis millares. Hay
tres nicleos. Los pobres—indigen-
tes—que viven en casas de ami-
gos y en los campamentos revo-
lucionarios. La clase media que se

Jess LOSADA, que embarcé el dominn
por la via aérea rumbo a

viado especialmente por CABTELES
ofrece desde este mumero una in/or.
maecion interesantisima, en la que des-
cribe a grandes rasgos el ambiente re-
volucionario de la vecinu i

ridan
(Foto Brent).

defiende, con la baratez relativa
de la vida aqui, y la clase adine-
rada, que gasta su dinero a ma-
nos llenas. Un .calculo sensato,
acusa un gasto de seis a siete mil
pesos diarios por la colonia cu-
bana. Esto significa que mas de
doscientos mil pesos que debian
gastarse en Cuba, cooperan al
engrandecimiento de este paraiso
invernal.

*

El ex capitan Martull me entre-
ga un sobre que contiene los por-
menores de su odisea de noviem-
bre 8. Es un documento histérico
de valor incalculable, que sera
publicado en CARTELES en su
oportunidad.

Me dice Martull: “Mi actua-
cién ha sido diafana. Jamas he
cometido atropellos, ni he deja-
do de ser un solo instante ca-
ballero y militar. ;Que algunos
hablan mal de mi en La Haba-
na? Es muy légico. Estd de moda
¥y no debo enfadarme por eso.
Acaso tengan razén... Aqui me
he vuelto un vicioso... jComo gue
he gastado toda mi fortuna en los
traganiqueles que infestan esta
cindad!

*
Para mafiana tengo citas con
los personajes de la proxima
aventura revolucionaria. ¥ con
Pepito y compafiia... También
recogeré todos los datos anecdd-
ticos que se encuentren sueltos...
y amarrados, por ahi. Todo para
el préximo numero de CARTELES,
jHasta entonces!

MIGUEL MARIANO.
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Los Misteriés del Machadato
JEL GENERAL HERRERA ESTUVO - PUNTO

<MATAR - ZUBIZARRETA v

Y a presentar a ustedes
a un personaje poco CO-
nocido de la época ma-
chadista; digo mal, de to-
das las épocas, porque
este personaje ha servido en su
larga carrera 2 mas de un pre-
sidente. . .
. Yo tuve oportunidad de cono-
“cerlo bien. Estaba en Palacio, es-
caleras abajo. Y alli los mata-
chines de “Colinche” alternaban
de igual a igual con nosotros, y
hasta se permitian hablarnos en
tono protector.

Era gordo, rechoncho, de tem-
peramento sangl}ineo, Torva la
mirada y sombrio el continente
paseaba por los corredores sin
pronunciar una palabra, inclina-

_ da ligeramente hacia adelante la

. gabeza. De cuando en cuando en-
senaba los dientes fétidos, en una
sonrisa indefinible.

Se llamaba el sargento Duque.

“Colinche” le agrego a la guar-
dia de corps de Machado por re-
comendacion de Trujillo, 2 quien
1o recomendara a su vez la espo-
sa-de un alto jefe militar,

Duque hubiera sido la perla de
la guardia de no figurar también
en ella su rival, el sargento San-
chez. Sanchez y Duque eran el don
Juan y el don Luis del tragico re-
tablo machadista. Soélo que éstos
apostaban a mujeres y a duelos,
{0 aquéllos a asesinatos y a ro-

S. ...

El sargento Sanchez anotaba
sus muertos con una raya leve en
las cachas de su 45. El sargento
Duque era mas meticuloso y mas
cumplido; llevaba la lista de sus
muertos en una libretita que no le
abandonaba nunca. Alli estaban,
con nombres y fechas. Acaso tam-~
bién con los nombres de los que
ordenaran los asesinatos.

A veces, después del torpe re-
godeo de una cena copiosa, en-
vueltos en el humo de los vegue-
ros, Sanchez y Duque discutian
sus “méritos” de guerra. La libre-
ta de Duque le valia siempre la
“victoria.

. Los dos hombres se odiaban
rdizimente. En mas de una

‘0casisn se hubieran dade muerte

-de’ aaber podido. Trujillo lo sabia

¥ no lo permitid.

——

La inirige maguiavélica de un guardia de Palacio.—Vide y mila-
gros del famoso sargento Duque.—La libreta de los muertos—Co-
mo actuaba y como acabo el sargento Duque.

por

—>5i alguno de ustedes mata al
otro—les dijo—yo me encargaré
del que sobreviva,

Y asi se soportaban mutuamen-
te estos dos dignos subordinados
de “Colinche”, el jefe de la Poli-
cia privada de Palacio.

La iniciacion de Sparafucile—

Duque era cabo del Ejército en
el ano 15, cuando comenzd a
adquirir crédito como asesino a
sueldo. Eran las épocas en que el
menocalismo, instalado conforta-
blemente en el poder, buscaba la
manera de perpetuarse en los
cargos publicos destruyendo a los
liberales.

Santa Clara fué el escenario de
sus crimenes. Pedro Barba y El
Coco fueron estimulantes podero-
sos para el espiritu mezquino y
brutal del cabo Duque.

Dugque aparecié en Camajuani
en 1817, afio en que se repitieron,
corregidas y aumentadas, las per-
secuciones furiosas del gabinete
de combate. San Juan de los Ye-
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%e “La Coronela” en el momenio en que se enfrenteron Herrera, Zubiza-
"ujillo. Bl N¢ { indica la posicion del gemeral Herrera, apoyado contrd

Zubizarreta y Trufillo, que entraron

Sa; los na
tegy; numeros 2 y 3 indican las de
Y :d‘“ de cuatro hombres. Ametralladoras, fusiles y pistolas les apuniaban por

e :ﬂ?:(ﬁ; tanas, prontos o disparar al menor gesto sospechoso.

0 menos

7 Poe
en Herrera y la inirigu del sargento Duque hubiera temide buen
€xilo,

M A X

ras habia sido escenario de sus
torpezas y sus crimenes.

Con su llegada comenzaron en
Camajuani los compontes, atra-
cos y crimenes. Fueron sus com-
paferos de fechorias el soldado
Soto y un policia conocido por
Manolo *“la Chicha”.

Camajuani no puede haber ol-

ZUBIZARRETA.

vidado aquellos dias terribles en
que Duque y sus complices pela-
ban al rape—pelo, bigote y cejas—
a los individuos tildados de ene-
migos del régimen, propinandoles
luego tremendas palizas con pe-
quenios bastones de goma.

—Anoche Duque y sus secuaces
“pelaron” y le dieron “goma” a
fuiano—era frase corriente en las
tertulias y cafés.

Seis asesinatos.—

Seis individuos desaparecieron
por aquellos dias y se supo que
Duque los habia “despachado”
personalmente. Casimiro “el Sa-
po”, picaro conocido, fué la sép-
tima victima de Duque. Le ente-
rraron en el propio patio de la
Guardia Rural, a la salida de Ca-
majuani, en el camino gue con-
duce 2 Falcon y a Calcaje.

Esos asesinatos proditorios pro-
vocaron en Santa Clara tal es-
candalo que el general Gasimiro
Naya Serrano, que acababa de
abandonar la supervisién militar
de la plaza, se quejd al presiden-
te de la Repiblica, general Meno-
cal, siendo inmediatamente rele-
vados el teniente Carlos Carrillo
Vergel, jefe del puesto, y el ase-
sing Duque.

Entre los individuos atropella-
dos entonces por Duque figuraba
el ex jefe de la Policia de Cama-
juani, Serafin Rodriguez, mas
conocido por “Mayari”. “Mayari”
acabdé sus dias como comparnero
de Duque, en la guardia de corps
de Machado. Murié de una enfer-
medad misteriosa que los médicos
no supieron diagnosticar. En Pa-
lacio se dijo que el sargento Du~
que le habia envenenado para
vengar viejas rencillas. ..

27

« TRUJILLO!

El general HERRERA,

Duque asciende.—

Los sucesos de Camajuani le
valieron el traslado a Yaguajay...
¥ los galones de sargento...

Apenas instalado Duque en su
nuevo puesto, comenzaron los eri-
menes. Varios robos y cuatro des-
apariciones misteriosas de infe-
lices traficantes rurales dieron
motivos a comentarios y rumores.
Las sospechas recayeron légica-.
mente sobre Duque y mas tarde:
se_vieron confirmadas.

El hallazgo del caddver de un
prendero sirio en las afueras de
Yaguajay dié motivo al arresto de
Duque. Las pruebas .eran claras.
Duque habia matado al sirio pa-
ra robarle las joyas y el dinero.
Pero si las pruebas eran elaras.
las influencias del sargento Io
eran mas y fué. absuelto por el
consejo de guerra que le juzgd en
la capital de la provincia.

Y Duque volvié al campo, vol-
vid a mandar fuerzas en los pues-
tos e hizo del central “¥Fe” el nue-
vo escenario de sus crimenes sin
nombre y sin namero.

La obre maestra de Duque—

Ese es el hombre que quiso ase-
sinar al jefe de la Policia Secreta,
comandante Trujillo, y al secre-
tario- de Gobernacién, Zubiza-
rreta. )

Duque sabia que el no podia
matarles sin perder al mismo
tiempo la vida. Entonces concibio
la idea genial de buscar un ins-
trumento de su crimen, que fue-
ra—como €l lo habia sido para
otros—la mano ejecutora de la
sentencia capital. ¥ no encontrg
para desempefar ese papel me-
jor persona que el general Alber-
to Herrera y Franchi, jefe del Es-
tado Mayor del Ejército, secreta-
rio de Estado mas tarde y por un
breve plazo presidente provisional
de la Republica.

Duque acrecia su paga mezqui-
na de eshirro—porque Machado
pagaba mal a sus esclaves—con
los gajes jugosos del barato co-
brado en una timba proxima a
Palacio. Trujillo lo supo y recla-
moé para su caja esos ingresos,
alegando ante Dugue la orden
terminante de ingresar el dinero
en los fondos secretos de Gober-
nacién,

--iEso'es un robo!-pensé Du-
que.—Y su cerebro comenzé a fra-
guar planes terribles de vengan-
za. El antigun asesino de chama-

(Continia en lo Pdg 40 ).
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‘Esa Locura Llamada

Un “tabloid” brusco Ique Linclqy

e la historia del juego de pata-
s auténticas de Jaime I, desli-

das y o« i as

atldntico hasta nuestros

zdndose en una alfombra mdgica con velocidad de avion tras-

revolucionarios tiempos.

NTRE el solsticlo hiemal y
el equinoccio de prima-
vera, ocurren muchas co-
sas desagradables para el

~manrnhabitante del hemisferie
sccidental. Son calamidades stan-
dard, a las que no puede sustraer-
se ningdn parroguiano de la reve-
ladora América, Citaré ejemplos.
Las bronconeumonias; las com-
pafiias de Operas de segundo or-
den; las medicinas patentes pa-
ra curar catarros y el derrame
deportivo-literario sobre flitbol de
las revistas y periddicos.

* No es tarea facil resistir a la
tentacién de leer lo que se escri-
be sobre el glorioso juego de pa-
tadas y coacciones. Somos mami-
feros de habito. Y, naturalmente,
estoy en el deber de producir mi
futbolistica anual, tratando por
todos los medios de aburrir lo me-
nos posible a mis clientes.

Acabo de hojear un “Liberty”,
un “Collier’s”, un “Literary Di-
gest” y un “Vanity Fair’—toda ! .
escala cromatica de la revisteria
norteamericana—-y he computado
la siguiente relacion: 3 articulos
anecdoticos; 2 articulos de doc-
trina; 2 cuentos de emocién folle-
tinesca (epilogo de “touchdown”
y beso) y una noveleta melodra-
matica, donde el capitin del Yale
se enamora de la hija del rector
y corre sesenta yardas, se rompe
tres costillas, preserva el honor
de Alma Mater y se casa con Ma-
ry, o sea la hija del rector. jCon-
movedor! Confieso haber ingeri-
do las ocho joyas futbolisticas
en dos plazos comodos, y doy fe
de mi salud integral.

He logrado extraer de mi ab-
negado sacrificio, algunos puntos

CARTELES

luminosos del fiatbol, que ofre-
ceré aqul en forma de “tabloid”,
para su mas facil asimilacién.

*

¢Quién iba a pensar que el co-
nocido hombre publico Augustus
Caesar decretara la prohibicion
del fatbol primitivo que se juga-
ba en Roma, “por ser un pasa-
tiempo demasiado blando para
sus soberbios y bélicos centurio-
nes? Este desdén imperial, le cos-
t6 al fatbol un ‘milenio de per-
manencia en el refrigerador de la
historia.

Otro duro golpe recibié el fat-
bol durante el siglo doce. Rein
ba entonces en la Albién adjeti-
vizada “La Pérfida” por sus ca-
maradas del continente afiejo, el
correcto caballero y monarca En-
rique IIL. Inglaterra se entusias-
maba con el plicido fatbol, y el
rey hallo el juego tan vulgar que
se indignd soberanamente y lo
prohibio. Jugar fatbol era un cri-
men bajuno gue lo menos que pe-
dia un team completo de cabezas
en el justiciero cadalso del reino.
Asi retorné el juego refrigerador
por cuatrocientos afios mas.

Las lenguas viperinas de la his-
toria, en cambio, dicen que el
“leit motiv’ de la clausura fut-
bolistica se puede descubrir en la
siguiente indiscreta acotacion que
aparece en el informe del mi-
nistro de la Guerra a su rey—
documento enterrado en los ar-
chivos del ministerio en la ac-
tualidad—y que dice textualmen-
te: “Mi rey, ese estipido y vulgar
pasatiempo denominado futbol por
la plebe, ha llegado a entusiasmar
a vuestros valientes soldados, que
han abandonado el arco y la fle-

i

VESS, [O0OsrADA

cha por el indigno juego. Su Ma-
jestad comprenderd que las de-
fensas del reino y el poderio de
Britania dependen de la ha-
bilidad de vuestros arqueros, ¥
no de las obscenas patadas a unl
esferoide inflado, Ayer al pasar
revista a los valerosos arqueros
de Su Majestad la reina, presen-
cié indignado cémo doce soldados
y cuatro oficiales corrian indis-
ciplinadamente por los jardines
del cuartel detras del esferoide. A
fe de fiel servidor de Su Majes-
tad que los arqueros palj§C1an
ninfas vueludas y grotescas’.
Ahora, la alfombra magica de
la historia nos conduce, guatro-I
cientos afios después, al reino des
respetable Jaime I. Las flechd
habian caido en descrédito, debi-
do a la invencién de la polvora ¥
las armas de fuego. Jaime, {tos
seoso de mostrar a sus subditos
que era un rey “auténtico”. T%‘;es
Tucioné las sobrias costum: o
inglesas suscribiendo un elevaue
. . numero de decretos reales (ixno
y obligé a la gaceta oficial del l;;eres
a elevar el numero de redaC olu-
y a comprar una gruesa de ion
mas de gallo; suscitando tam s
un crecido numero de mani
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taclones populares que aiarma-
ron seriament: a los nobles pala~

clegos. .

Entre los mil decretos que fir-
mo Jaime descuellan Ibs sigulen-
tes: ley del cincuenta por ciento
de nativos ingleses para proveer
el palacio de perdices; ascenso de
cinco sargentos a mariscales de
campo ¥ un cabo a capitin gene-
ral; ley obligando a los poetas a
divulgar la leyenda mitologica del
nijo del correcto Marte y la belli-
sima Venus; y otra conminando a
1os pintores a trazar en sus lien-
gos, la efigie de Cupido con su
carcaj de flechas y su arco—
medida esta llamada a producir
el descrédito de la flecha como
manifestante bélico y propagar el
uso de las escopetas de fuego.
También permitio el juego de ft-
pol y asistio a un campeonato do-
nando una copa de oro y oOnmix,
repleta de monedas de flamante
emisién y pronunciande un pa-

. triético discurso final del match,
.en el que alabo a sus valientes sol-
dados, a sus colaboradores y abra-
26 a una muchacha del pueblo,
ante la estupefaccién de su con-
sorte real y la nobleza alli pre-
sente.

Oftro salto, Esta vez de trescien-

(Continia en la Pdg. 62 )
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.rileros y guajiros, elevado por
opra y gracia de Machado a la
categoria de ejecutor de sus cri-
menes misteriosos, no vacilé en
habérselas con dos personajes tan
poderosos coma Zubizarreta y
Trujillo.

Un plan maquiavélico—

Duque obtuvo por medio de un
soldado, papel de cartas del Esta~
do Mayor del Ejército, Sobre ese
papel escribio dos misivas, una
dirigida a Trujillo y otra a Zubi-
zarreta, y las calzd-con la firma
del - general Herrera, cuidadosa-
mente falsificada. Las cartas ei-
taban al secretario de Goberna-
cion y al jefe de la Policia Secreta
para una entrevista que deberia
efectuarse el domingo 23 de abril
en la finca “La Coronela”, ha-
cienda magnifica ubicada en la
carretera de Pinar del Rio, donde
el entonces jefe del Ejército con-
sagraba al descanso la festividad
dominical. Otro soldado, sorpren-
dido por Duque en su buena fe,
entregé a mano esas cartas a sus
destinatarios. )

El mismo dia, sibado, el gene-
ral Herrera recibié en su casa—
acaso con disgusto—la visita in-
quietante del sargento Duque,

El sargento abordd el caso abier-
tamente, como hombre que se da
cuenta de la importancia de sus
palabras. g

—Por_casualidad he sorprendi-
do—le dijo,—un complot contra
su vida, tramado por altas autori-
dades. Usted, general, ha sido pa-
ra mi como un padre, y yo estoy
obligado a decirle todo lo que sé
y le conjuro a que me crea. He
podido oir, junto a una puerta de
Palacio, al comandante Trujillo ¥

S &
los Misterios..
al doctor Zubizarreta poniéndose
de acuerdo para matarlo. Queda-
ron en irle a ver a su finca, co-
mo si fuera una visita, para darle
muerte a tiros tan pronto como
usted se presentara.

Herrera no le quiso creer. Le
parecia una enormidad todo aque-
llo. Pero di6 tantos detalles y ex-
plicé con tanta eclaridad el com-
plot que la confianza del general
se quebranté.

Eran tiempos dificiles aquellos.
La oposicion hacia tambalearse el
poder de Machado. La situacién
politica era_turbia. Muerto Vaz-
quez Bello, €l, Herrera, era consi-
derado sucesor logico de Macha-
do. (Qué de extrano tenia que le
quisieran quitar de enmedio?

Herrera acab6 dandole las gra-
cias a Duque y pidiéndole que no
dijera nada a nadie.

La escena final—

El jefe del Ejército no estaba
del todo convencido, pero aun asi
quiso adoptar medidas para hacer
frente a una contingencia gue no
le parecia imposible.

Las guardias de “La Coronela”
fueron reforzadas. Un hombre, si-
tuado en el portal de la casa, te-
nia la misién de avisar la llegada
de cualquier persona. ¥ tras de las
ventanas y cubiertos por cortinas,
en puntos estratégicos, situé He-
rrera a sus mejores tiradores, dis-
puestos a hacer fuego tan pronto
como cualquiera de los supuestos
asesinos hiciera el menor ademan
de llevarse la mano al bolsillo o a
la _espalda. .

Mientras tanto, la “casualidad”
que Duque habia previsto se pro-
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dujo. Trujillo fué, como de cos-
tumbre, a Gobernacion en la ma-
fiana del domingo, y alli encon-
tré a Zubizarreta preparandose a
salir en automovil. -
d'ij—,;Dénde va, secretario? — le

0.

Zubizarreta vacilé. La entrevis-
ta era muy confidencial, segin de-
cia la carta. Pero... al fin y al
cabo Trujillo era intimo amigo de
los dos.

—Voy a ver al general Herrera,
a la finca.

—Yo también; tengo una cita.
(Quiere usted que vayamos jun-
tos?

—Vamos.

Y alld se fueron, seguidos de
una maguina ocupada por la
guardia de corps.

%*

A la hora exacta que habia se-
fialado Duque, el soldado que mon-
taba guardia en la puerta anun-
ci6 al general Herrera que alli es-
taban, preguntando por él, el se-
cretario de Gobernacién y el co-
mandante Trujillo, acompafiados
de varios hombres.:

iLuego, era cierto todo! jAque-
llos hombres a gquienes saludaba
como amigos querian darle muer-
te! El general Herrera vacilé un
momento. ;Les haria detener a la
1;;uerta de su casa? ¢Mandaria

acer fuego sobre ellos? La incer-
tidumbre prevalecié en el animo
del general, y decidié recibirles.
Sus tiradores eran finos. Nadie
podria hacer uso de un arma con-
tra &l sin recibir antes en la fren-
te un balazo certero.

Zubizarreta, Trujillo y sus hom-
bres entraron en la sala.

—¢Qué desean, sefiores?—les di-

jo el general Herrera, con voz des-
compuesta y apoyindose en una
mesa.

—¢Nosotros?—contesté extrafia-
do Zubizarreta. Hubo un silencic
embarazoso, impresionante. Las
bocas de los rifles y las pistolas
asomaban por éntre las cortinas.
d.'_I‘rujilIo advirtié algo extrafio y

ijo:

—:Qué pasa, general?

—Eso les pregunto yo a ustedes,
sefiores,—replicé Herrera.

—Usted nos ha invitado a ve-
nir—pudp exclamar al fin Zubi-
zarreta.

Y asi se deshizo, en
plan maquiavélico de!
Dugque.

alabras, el
sargento

El final de Dugque.—

Herrera descubrié la verdad al
dia siguiente, por las cartas falsi-
ficadas y por el soldado que hizo
entrega de ellas.

Dugque,—el  sargento . Duque—
fué a parar a un calabozo de Ata-
rés. Y alla fué a visitarle, en las
sombras de su primera noche, el
sargento Sanchez. Fué un refina-
miento de Crespo, que quiso dar-
le un avant-gout de lo que; le es-
peraba.

La entrevista de los dos asesi-
nos debié haber sido espeluznan-
te. Nadie supo lo que se dijeron
en la sorda negrura del calaboeo.

Solo se sabe que al dia siguiente,

cuando Duque esperaba morir a

manos del feroz enemigo, se reci- '

bio la orden de ponerlo en liber-
tad. Su esposa habia impetrado
para €l la piedad de la esposa de
un alto jefe del Ejército...

Desde etitonces no se ha vuelto
a saber nada mas del sargento
Duque.

ba. No fué influyente con ningu-
na situacién, pero todas lo respe-
taron. Supo ganarse, por igual, la
estimacion de sus jefes y el cari-
fio de sus subordinados. Unos y
otros, antes y después de resignar
su mando en el buque, le fueron
-siempre adictos. Entre los mismos
presos politicos sometidos a su
custodia, tuvo muchos amigos.
Puedo garantizarle que fué un
hombre gue no se granjedé jamas
Iz animadversacién de un seme-
jante. Abandoné e] “24 de Febre-
ro” obligado por las circunstan-
cias. Cuando advirtié que algo
anormal ocurria, se dirigié6 a la
tripulacién, interrogando: ‘Mu-.
chachos, ¢qué es lo que pasa?”’

Y los marineros, sin violentar la
jerarquia, le comunicaron la exis-
tencia del “golpe”. Dej6 la nave
entre las protestas de afecto de
aquel grupo de hombres que a to-
da costa lo retenjan: “Quédese
con nosotros, comandante... No
nos abandone. .. siga aqui aunque
sea de contramaestre, hasta que
la situacion se normalice...

Mi marido sonrié. Les agradecié
el gesto. Pero como es natural no:
podia quedarse. ¥ se marché de
1a nave estrechando con emocién
manos amigas. Nosofros residia-
mos en Batabané., Alli tenemos
nuestra casa. Pues esa casa, ¥
otra pequefia que poseemos en
Cienfuegos estan bajo la vigilancia
de miembros de la Marina, que
seguian mirando en él “al coman-
dante”. Nos trasladamos a La
Habana en espera de que la si-
tuacion se aquietara, Cuando los
oficiales se internaron en el Ho-
tel Nacional, mi esposo, cumplien-
do 1o que consideré un deber, se
reupid con ellos. Ningun moévil
politico fe impulsé a hacerlo: fué
por moral de militar y por espi-
ritu de cuerpo. En los dias de su
permanencia en el Hotel y mien-
tras se nos permitié el acceso. yo

CARTELES

Fl Trisico ..

iba a verlo. Mi esposo ocupaba’ la
misma habitacion del capitan Es-
tévez, ‘actualmente preso. La fa.
milia del capitan Estévez y este
mismo militar, saben, mejor que
nadie, como nos queriamos y la
armonia que entre nosotros reiné
siempre. Ropas, armas, alimentos,
dinero; de todo le llevaba al Ho-
tel. Dias antes del combate mi
esposo, de acuerdo con Sus com-
pafieros, salié a la calle. Se des-
1iz6 por la falda de la loma, fren-
te al mar, a tiempo gque pasaba
un tranvia, y lo tomo. Fué des-
cubierto, sin embargo, y un sol-
dado le di6 alcance y lo detuvo
conduciéndole al castillo de la
Punta. Como no iba armado, y, él
declaré que sélo se dirigia a su
hogar, se le puso en libertad in-
condicionalmente. Dias después
ocurrio el combate. Mi esposo,
aungque estaba en la calle, ente-
ramente libre y sin ser molesta-
do, consideré oportuno, mientras
duraba la anormalidad de aque-
llos dias, no exhibirse. Y ambos
nos fulmos a residir a la morada
de mis suegros, en el reparto Am-
pliacién de Almendares. Nuestra
sitnacion econdmica era en extre-
mo precaria. El no percibia sus
haberes. Y eso nos obligé a re-
ducirnos, mientras las circunstan-
cias no variasen, en ese asilo fa-
miliar. Esto, sin duda, lo ignora-
ban mis detractores. Una de mis
cufiadas nos cedié su habitacion,
que era la tercera. Teniamos con
nosotros a dos de nuestros hijos.
Al mas pequeiio, Tony, gque tiene
ya 10 afos, lo mandamos con mis
padres a Cienfuegos, donde toda-
via reside. Alli hemos estado vi-
viendo hasta ahora. Mi esposo no
tenia otra obsesién que volver al
servicio. Después de haber estado,
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navegando tantos afios, le resul-
taba imposible verse cautivo en
tierra, frustrando su vocacion y
sus deseos. Fué entonces cuando,
por mediaciéon de un amigo, con-
cibié el propésito de buscar una
plaza en la Naviera. La plaza se
gestiond por el sefior Luis Bas-
cuas, capitan retirado, y el dia 3
de diciembre fué admitido. La ma-
fiana que regresé a casa, para in-
formarnos de que Se iba a embar~
car de nuevo, estaba radiante, Se
dirigié a su padre, a quien ado-
raba, y le dijo riendo: “Vamos,
viejo. ¢(No me encuentras distin-
to?” El pobre anciano le repuso:
“8i, me luces mejor”. “Claro...
Como que ya no tengo cara de ce~
sante... Soy segundo oficial del
“Baracoa”...

La sefiora Ferriol, recapitulan-
do estos hechos, se conmueve y
lora, frente a los ojos, targados
de tristeza de su hija.

—iEs terrible!... {Es terri-
ble!... Verlo salir joven, fuerte,
lleno de ambiciones... Lleno de
vida...-Y saber que no volvera
mas y que se acabé para siem-
pre...

Ya repuesta, la inconsolable
viuda afiade:

—8iguiendo sus indicaciones le
arreglé la maleta incluyendo la
ropa necesaria para una extensa
travesia. Su gorra... Sus libros...
“En este viaje—me anunciaba—
voy a aprovechar el tiempo para
estudiar..., Quiero examinarme
de capitan mercante a mi regre-
$0...” Nos despedimos y partio.
Todo el dinero de que disponia-
mos era un billete de diez pesos,
residuo de su Gltimo sueldo cobra-
do. Con é! iba a adqulrir un pan-
taléon de mezclilla, y unos espe-
juelos para estudiar a bordo, pues

40

los suyos los habia dejado en el
Hotel Nacional conjuntamente con
su revélver, Detalles éstos que re-
velan que mi marido no tenia
sino planes de largo aliento, que
pedian un vivir consagrado te-
nazmente a una idea. Partio el dia
4 rumbo al barco, Solo después
de su partida descubri que habia
dejado olvidada, fuera de la ma-
leta, su maquinilla de afeitar. De-
eidi llevarsela a bordo. Tomé un
émnibus para dirigirme al mue-
1le, Poco practica en este sistema
de transportes, tuve que bajarme
en Teniente Rey con una trans-
ferencia para tomar otro, Alli me
encontré con dos marineros de la
dotacién del “24 de Febrero”. Me
saludaron con mucho cariiio y me
obligaron, a pesar de mis protes-
tas, a tomar un “Ford” que ellos
pagaron para que me condujera
hasta el muelle, Le ofrezco estos

detalles porque ellos contribuyen

a corroborar cuanto le afirmo. ¥
la alegria de esos dos hombres al
saber que mi marido iba a embar-
carse de nuevo, no les hizo olvi-
dar su afan sincero: “Bien, “co-
mandanta”, pero ¢l sabe que Su
puesto estd alli, en el cafionero,
con nosotros...” Sali conmovida
por la adhesién y por la sinceri-
dad de esos marinos.

Me bajé del automévil frente 2
la Alameda de Paula. Ignoraba
qué muelle y cual barco debia de
buscar, porque en la emoecion de
la partida no retuve esos datos.
Un mallorquin, hombre de mar,
que por alli pasaba, fué el que me
informé que €l barco de la Navie-
ra que estaba al zarpar, era €
“Baracoa”. Llegué, por el espi
gon, hasta el costado de la nave
y mandé Hamar a mi marido. No
penetré en el bugue: él bajo hﬂsi
ta el muelle a recibirme. Con ©
carifio y con la ternura de s_lst,l_\-
pre me beso, como era su hd

’



e dijo: “Crei que iba a paftir
iu'," vertza de nuevo”, Le di la na-
.~ yajita y comenzamos a hablar de
cosas triviales: esas recomenda-
ciones simples de “que se cuida-
ra”, de “que eseribiera” que toda
;nujer hace en casos semejantes
2’ su ‘marido, Regresé a casa de
mis suegros para comer, Pero en
]la noche, con gran sorpresa mia,
José’ Antonip llegd a casa porque
el barco no salia hasta la mana-
na siguiente 'y quiso pasar la no-
.che a mirlado. Vea usted si es ab-
surda y falsa esa versién, puesta
en labios del menor José Vigon,
de*que en nuestra entrevista del
muelle yo habia insultado a mi
marido. Su nltima noche la pasg
a mi lado, haciendo planes, for-
mulindome sus propositos futu-
ros y recomendandome ciertas
atenciones domésticas. Se fué ese
dia y se hizo a la mar para caer
en mano de sus asesinos cobardes.
Se interrumpe la sefiora Ferriol.
Y reanuda su platica, esta vez
enumerando con precisién sus
Inculpaciones enérgicas:

—Los detalles"que conozeo de
como desaparecié mi marido y
las circunstancias peculiares en
que llegoé a mi la noticia, corrobo-
ran mis. sospechas de que se tra-
ta de’un crimen, y no de wa sui-
cidio,” como se ha querido hacer
ver. Mi esposo estaba en el puen-~
te de mando cubriendo su guar-
dia. A las 8 de la noche lo reem-
plazd el primer oficial Francisco
Senti Vallalta. Descendié a cu-
‘blerta y, segin declaracién_ de
Agustin Méndez Bangora, se diri-
gi6 a popa. Este Méndez viaja en
el buque sin pagar pasaje. No se
sabe por %ué se le lleva. Segun
declara. “iba pelando papas” a
cambio de la comida. Afirma que
vié. a mi marido, que cambio fra-
ses con €l y que siguié durmiendo.
Después, mi marido desaparece.
{Como? ¢Es presumible que se
cayera al mar, después de diez y

-

- €
nueve anos de servicio? ¢Cabe la
hipdtesis de que un experto na-
dader como él no lograra resca-
tarse a si mismo de las olas? Pa-

‘ra que.la muerte se expligue es

necesaric admitir que fué gol-
Peado y arrpjado al agua, ya sin
conocimiento. ¢Puede concebirse
un suicidio ®tn un hombre que
era feliz en el hogar, que adora-
ba a sus hijos, que tenia en sus
manos el regreso a la Marina na-
cional cuando quisiese, que no
tenia‘ enemigos y que, precisa-
mente, la noche antes de su par-
tida, me expohia sus planes y me
decia: “Voy a examinarme de ca-
pitdn mercante. Aunque ‘reingre-
se en la Marina de Guerra, ese
titulo me seri sfempre util”, ¥
més tarde, hablando de alquilar
una casita para nosotros, en La
Habana, me interrogaba: “;Crees
ti que nos altcance con los 90 pe-
sos que ahora. gano?” No... No...
Mi esposo ha sido asesinado. Vea,
ademas, todas las circunstancias
que rodean e} misterio de su des-
aparicién y de su muerte. El ca-
pitan no detiene el buque. No ex-
plora las aguas. No busca con los
reflectores. Sigue su marcha co-
mo-si 1o que desapareciera en-la
noche fuera un paguete inutil.
Llega a Nuevitas y comunica el

~caso a las autoridades. La Com-

pafiia Naviera conoce el hecho, y
no me lo comunica oficialmente,
a pesar de que en los libros de la
misma constaba el domicilio de
mi esposo. Me enteré del drama
por un exhorto del juez de Nuevi-
tas al Juzgado de Instruccion de
la Cuarta., En cambio, los peri6-
dicos de Camagiiey y Oriente re-
cogen impresiones obtenidas a
bordo sobre los mdviles que de-
terminaron el “suicidio”. Y se pro-
pala la especie de que el segundo
oficial José A. Garcia Sotolongo se
matoé por “causas intimas”, es de-
cir, por “infelicidad conyugal”, Se
mata y no deja una sola letra es~

crita. Se mata por razones do-
mésticas después de quince afios
de casado, y precisamente cuando
su esposa reside en casa de sus
padres, y no sale a parte alguna
si no es con él. Ese mismo propd-
sito de buscar un mévil turbio y
falso, (no estd indicando que los
que divulgan tal especie quieren
encubrir alevosamente su delito?

Por otra parte, las investigacio-
nes no se han iniciado sino en
virtud de mis gestiones, El capi-
tan del Puerto, sefior Buttari, a
quien estoy profundamente agra-
declda, acogié mis palabras con
interés y en el acto ha dispuesto
que el hecho se investigue. Pero
también la Marina de Guerra ha
actuado ya y tengo la esperanza de
que se esclarecera este delito. To-
dos los que fueron un tiempo
compaiieros de mi marido saben,
tan bien como yo, que no se tra-
ta de un suicidio... Yo pienso
designar un acusador privado. Y
mis dos unicas ambiciones en la
vida son: primero, que se ha-
ga justicia; después, reivindicar
mi buen nombre por su memoria
¥ por el honor de mis hijos...

Pero hay otro detalle esencial
¥ que yo estimo decisivo. Mi espo-
so tenia un reloj cronémetro que
era su orgullo. No se separaba de
él en ningin momento. Sélo al
dormir 1o colocaba en la mesa de
noche. Ese reloj aparecié en su
camarote. Quiere decir que no lo
llevaba encima cuando desapare-
cld tragicamente. ¢Es admisible
que estuviera en el puente de
mando sin su reloj? La hipétesis
logica es que fué asesinado cuan-
do dormia. Yo espero que las anto-
ridades investiguen este crimen.
Y espero también que no perma-
nezea terriblemente impune. A
bordo de ese buque estaba el ase-
sino. Entre la lista de los que via-
jaban a bordo esta el autor de la
muerte de mi marido.

Hasta aqui lo que nos dijo la

sefiora Ferriol, Este necho, de
hondo interés dramatico, se halla
entregado a la investigacion de
las autoridades judiciales y de las
autoridades maritimas, Es menes-~
ter que la ley se abra paso y que
los hechos se depuren escrupulo-
samente. Pues la muerte de un
marino cubano del prestigio del
alférez José Antonio Garcia So-
{:oltjmgo no debe quedar en el mis-
erio.

Antonio. ..
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tuir ¢ los oficiales destituidos de
la Marina nacional, ¢ marinos
mercantes, con especialidad de la
Empresa Naviera. Y estos marinos,
en una reunion que se CONVOCO
con tal objeto, acordaron no ir a
cubrir ninguna de esas plazas, en
solidaridad con los oficiales des-
tituidos. El gesto fué muy comen-
tado. Y causé muy buen efecto
entre los oficiales de la Armada.
Ahora, con motivo de la ley del
50%, muchos de esos pilotos de la
Naviera estaban obligados a com-
partir sus cargos con elementos
nativos. Aunque José Antonio no
ocupd su cargo desplazando a na-
die, la realidad es que fué el pri-
mer marino cubano que desempe-
A6 un rol de oficial en un buque
de la Naviera. El tenia necesidad
de colocarse, y yo creo que lo acep-
té como cosa transiforia. Pero sin
duda causo mal efecto su designa-
cion por el antecedente de la reu-
nign de marinos mercantes a que
hice referencia al principio. Yo ne
opino nada, pero hay quien ase-
gura que se ha querido hacer un
escarmiento. La perspectiva de que
todos los oficiales de la Marina
de Guerra siguieran su ejemplo,
hay quien asegura que inquield ¢
aquellos a quienes ese aluvion des-
plazaria. ..

un deber histérico, que hoy tiene
la_fuerza compulsiva Gada por los
afios y los nobles ejemplos 1 un
¢6digo de honor heredado, ¥ lo
fhicieron, primero, por no vacilar
en morir por un ideal, y luego por
fecordar a sus muertos. Mientras
hag: Universidad, los estudiantes
cubanos se acordaran de Rafael
Trejo, que murié6 porque su pa-
tria  no era entonces libre. En la
tumba, erigida recfentemente, de
Marlano Gonzalez Gutiérrez, ase-
sinado a,siia edad de veintiiin afios
por los sicarios de Ainciart, pue-
de leerse: ‘Por callar tii ayer, po-
demos hablar hoy... Tuviste fuer-
te el dnimo, el brdzo intrépido, al-
ta la frente y pura la palabra.

iLevanten el dnimo los que lo ten-
gan cobarde!” Palabras epitaficas,
8l ustedes quieren, pero -para los
Jovenes estudiantes mas santas
Que las exhortaciones del pulpitg.
Y esos estudiantes todaviz reve-
Tencian el 17 de noviembre a los
lete compafieros martires, ejecu-
0S por los espafioles en "1871.
Este afio, diez mil personas desfi-
laron ante su monumento. Y los
estudlantes del Ala Tzquierda se
:n aron a sus alborotos habi-
““1.:: y (}os x;mchachos retaron

2 adre
f{etuvlégm,‘ s inermes a que les
i 45 de una vez he visto a los
lichachos corriendo hacia donde
:aln disparos en las calles. Gene-
todmeme Jllegaban después de que
kS o habia acabado, pero no era
d: ellos 1a cuipa. Ex: los tiempos
Vi Machado, los estudiantes tu-
el,mﬂ Bu parte en los tiros y en
recibirlos también.—Los mu-
chog de mas edad, ahora hom:
lo::' Se hicieron expertos en co-
r bombas y en tirar, y no.de-

Cu ba - Gobanada. .

jaron de aprender lo que el viejo'

coronel Colt les ensefid: que el de~
do que aprieta el gatillo no nece-
sita tener edad electoral para eje-
cutar la misma obra que un adul-
to. No olvidaré las feas “massa-

cres” de los posristas culpables,

después de la caida de Machado.

No fué una,cosa particularmente

noble el empapar los pafiuelos en
la sangre de Izquierdo o el exhu-
mar el cadaver de Ainciart, que se
suicidé porque temia morir a ma-
nos de los amigos de sus victimas.
Ainciart fué cruel, sin duda. Pero
arrastrar su cuerpo por las calles
de La Habana y tratar de gue-
marlo no afiade brillo a la causa
de los estudiantes.

La sangre enloquecié a los mu-
chachos como a los mayores. Eso
muestra que el cubano, joven o
viejo, tiene un aspecio que nadie
sospechaba-un nuevo aspecto en
el problema del cubano.

Los estudiantes jovenes, creo yo
por 10 que vi, estan tan persuadi-
dos de ser marfires militantes que
se mantienen en guardia perma-
nente contra cualquier forma de
adulacion disfrazada. Eso les ha-
ce ver segundas intenciones en las
palabras y en los actos. En vista
de que no pueden resolver el mis-
terfo del significado de lo insig-
nificante, sospechan que los ma-
yores en edad opinan que ellos
son demasiado "jovenes para en-
tender de nada. Por eso se vuel-
ven hacia el comunismo sin edad.
En el Directorio Estudiantil Uni-
versitario hay miembros que de-
jaron de ser verdaderos estudian-
tes desde hace mucho tiempo, y
se han convertido en politicos
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profesionales. Sin embargo, la
mayoria ‘es aun demasiado joven.
Las muchachas miembros del Di-
recteric son tan ardientemente
revolucionarias como los mucha-
chos, y tienen la misma clase de
valor fisico. Ellas relegan a se-
gundo plano las necesidades eco-
némicas, que solo pueden expre-
sarse estadisticamente, pero estan
fuertes en Historia—particular-
mente en lo que concierne a las
heroinas de todos los paises y to-
das las edades.—Raras veces des-
perdician la oportunidad de elo-
giar a sus hermanas inmortales,
como Policarpa Salavarrieta, de
Colombia, ¢ Juana de Arco, de
Francia. Dulce et decorum est pro
patria mori, a los diez y seis afos,
en Cuba.

De todos los estudiantes que
traté, el mas franco en su anti-
americanismo fué el hijo de un
viejo amigo mio. Su padre se edu-
c6 en los Estados Unidos, traba{é
alli en su profesién antes de la
guerra hispanoamericana, volvio
8 Cuba, se establecié e hizo di-
nero. Es tan francamente ameri-
candfilo como su hijo es Io con-
trario. Comiendo una noche en ca-
sa de mi amigo, le pregunté a su
hijo cémo habia llegado a unirse
al movimiento estudiantil.

—Los mayores no pudieron, nos-
otros teniamos que hacerlo—me
respondié econ calma.--Nosotros
fuimos los primeros en la protes-
ta y los primeros en la lucha. Y
supimos encontrar la palabra y la
accion.

Este muehacho y sus amigos
est~ban dispuestos a tirar bom-

bas y & disparar y a hacer frente
al fuego en las calles de La Ha-
bana por derribar a un presidente
tirdnico, y porque trescientos se-
senta y cinco dias de fiesta al 2fio
eran una cosa grande. Fué un ver-
dadero patriota, pronto a pensar
en los demis antes que en si mis-
mo, porque pertenece a una fa--
milia acomodada. No s6lo no bus-
ca puestos publicos, sino que ha
rechazado cuantos le ofrecieron.
Su celo por la democracia es de
ese tipo que s6lo se encuentra en
los paises donde la democracia es
el lujo de las clases mas bien que
el derecho de las masas—una es-
pecie de socialismo de salén.

—¢Puede decirme usted breve-
mente cudl es su programa de sal-
vacién?—pregunté al hijo de mi
amigo.

-5, sefior. Obtener la libertad
politica de los eubanos—-me con-
testé mirdndome cara a cara.—Yo
acababa de llegar de “la imperia-
lista América”,

—La politica—le hice notar co-
mo si estuviéramos hablando en-
tre personas mayores—es la cien-
cia y el arte del gobierno. Posi-
blemente a lo que se refiere usted
es a la libertad de gobernar a su
gusto, es decir, libertad para que
una minoria organizada imponga
su voluntad a una mayoria sin or-
ganizacién, o para que una mayo-
ria bien intencionada desatienda
completamente los derechos de
una minoria quejosa. ;Qué por-
centaje de la poblacion de Cuba
forma el cuerpo estudiantil?

-—~Todas 1as revoluciones dijo
con impaciencia — son emprendi-
das y realizadas por minorias in-
significantes. Sdlo un pequefio

(Contingn en la Pag. 44 ).
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B ¥vary Y.
calmente a las gentes y a las co-
sas... Y tan peculiar es su atmoés-
fera 'y tan cambiante su caracter

moral que una acaba por mirar-
se al espejo y se pregunta: “¢Esa

que esta ahi, seré yo o sera otra?

Aqui tenemos, si no, el caso de
Sylvia Sidney.

Sylvia tan dulce, tan serena,
tan modosita, que parecia que no
romperia un plato en su vida,
rompiendo, para comenzar, toda
ana produccion. Si, senores: jtoda
una produccion!

Ante los ojos estupefactos de
los directores, artistas, producto-
res y demas comparsas del es-
tudio, Sylvia Sidney arrojo el
manto de la serenidad y se con-
virtié en una furia, en una llama
que todo lo consumia. La Para-
mount puso el grito en el cielo
La Academia de Cinematografia
se reunié en sesion extraordina-
ria. Los fanaticos comenzaron a
enviar cartas y telegramas. Unos
y otros comentando sabrosamen-

“;,Qué le parece la mosquita
muerta?... Y luego fiese de las
apariencias!.»» El dnico que con-

Sv.au\&\t\ﬁao

tinua ‘sonriente, con el abultado
labic imferior estirado en un gesto
desdenoso, encogiéndose leve-
mente de hombros, es Maurice
Chevalier. La sonrisa de Cheva-
lier parece que dice: *“Je m’en
fiche pas mal”, esto es: “a mi me
importa un bledo”...

Y en cambio, Chevalier es la
causa indirecta del atague tem-
peramental de Sylvia Sidney. Por-
que ¢quien manda a Chevalier a
ser tan popular y a tener tanta
fama y simpatia?

Hollywood esta ardiendo en cu-
riosidad. La -accién de Sylvia Sid-
ney da cachetes a la “etica pro-
fesional”. Hasta ahora cuando un
artista se sentia atacado de esa
fobia que se llama “temperamen-
to”, se negaba a comenzar una
produccwn Echaba a volar por
los techos de los “sets” los libre-
tos que se filmaban. Pero aban-
donar una produccion a la mitad,
ocasionando al estudio los tras-
tornos financieros que tal cosa
entraia, no se habia atrevido a
hacerlo ninguna estrella. Al me-
nos, si amenazaba con “hacerlo”

Ann I
-a o
de ¢

y se fingia enferma, todo era una
gomedia y volvia al Tedil .al primer
%oque de flauta de papé produc-
or. ..
Pero Sylvia tomé un aeroplano
en compafiia de varias amista-
(Continia en la Pdg. 62 )

T euritmica,
Ann DVORAK se pro~
pone obtener un

triun/u en la petlcu-
la de Chevalier..

First_National).



Sylvia SIDNEY
cuyo gesto de

nidad entor-
pecerle seriamente
la carrera artisti-
ca tan brillante-
“mente comenzada.

(Foto .
Pargmount).




porcentaje del pueblo cubano qui-
so luchar por nuestra indepen-
dencia. En su propio pais, en 1776,
el Congreso Continental represen-
taba una pequefia parte del pue-
blo norteamericano. Habia una
multitud de fories cuyos derechos
violaron los separatistas. Una re-
volucién no necesita reflejar la
voluntad de la mayoria para es-
tar justificada.

—¢Entonces cree usted que debe
someter a la mayoria por la carcel
0 la muerte, pero no guiere que
le sometan al mismo tratamiento?

. —Nosotros nos proponemos li-
brar a Cuba de la dominacién ex-
tranjera. Solo insistimos en que
Cuba debe ser para los cubanos.
Si los Estados Unidos nos compra-
ran todo nuestro azticar a un pe-
so la libra, aun no nos pagarian
todo el dafio que nos han hecho.
Nos han acostumbrado a depen-
der de ellos hasta hacernos per-
der el habito de luchar por nues-
tra cuenta. La Enmienda Platt les
da el derecho a decirnos qué de-
bemos y qué no debemos hacer, y
eso paraliza nuestro gobierno pro-
pio y destruye toda iniciativa.
Puede ser verdad gque son nues-
tro Unico cliente, pero eso es asi
porque nos impiden concertar tra-
tados de comercio ventajosos con
otras naciones. Todo cubano que
ves con simpatia a los Estados
Unidos e$ un hombre que se con-
tenta con ser un parasito, acep-
tando la comida de otra nacién
que no nos deja alimentarnos por
nuestro propio esfuerzo, pero per-
mite que nos muramos lentamen-
te de hambre. { Yo me niego a que
dependa de los Estados Unidos
nuestro derecho a respirar! Su
propia Declaracion de Indepen-
dencia afirma que todos los hom-~
bres tienen derecho a la vida, a la
libertad y a tratar de ser felices.
Jefferson debié haber afadido:
“;Excepto los cubanos!” Nosotros
nos vemos privados del derecho
a vivir de acuerdo con nuestra vo-
luntad. Nos recortan la libertad
en la medida que conviene a los
banqueros, explotadores despiada-
dos de nuestra patria. ¢Por qué
se me ha de obligar a buscar la
felicidad en la forma indicada por
un hombre situado en Washing-
ton, para quien mi felicidad no
significa nada? Después de todo,
. Mo nido otra cosa que la indepen-
deéncia econémica para Cuba. Las
sanguijuelsis del Norte no deben
seguirnos chupando la sangre.

Er orador estudiantil no siem-
pre domina al auditorio, aunque
generalmente logra dominar -al
orador. Este muchacho, sin em-
bargo, disfrutaba fama por su in-
flujo sobre las multitudes. En
clerta ocasién, cuando los estu-
diantes se negaron a escuchar al
Directorio, arroié el guante a sus
irritados cémpaiieros. * .

—iNo soy ya un miembro del

Directorio! jNo soy siquiera un
estudiante! jOigan ahora a un
hombre!

Le concedieron cinco minutos.

—jCinco minutos! {El premio de
cinco afios de prision y de exilio!
iNo quiero mas que dos minutos!

Otro estudiante, que estaba en
la asamblea, me lo conto.

—Los estudiantes hicieron mas
de lo que se esperaba de ellos—di-
je conciliadoramente—cuando lu-
charon contra Machado. La gente
no olvida que fueron ustedes los
que comenzaron la batalla que
terminé con su fuga de Cuba. Pe-
ro ustedes, los estudiantes, no de-
bieron haber  permitido nunca la
“massacre” de los asesinos de sus
hermanos. La excusa existe, pero
no la justificacion—para elemen-
tos universitarios.—Su obra habia
terminado. Ustedes fueron la es-
pada. Debieron haber permitido
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que la mano que la ‘usara fuera
otra. La fuerza de la juventud es
la accién, no la filosofia politica.
El gobierno es un asunto que exi-
ge algo méas que ideales nobles.
Exige experiencia, como la ciru-
gia, las operaciones bancarias o
la manufactura de zapatos.

—So6lo con una Reptlblica libre
podemos tener un verdadero Go-
bierno—me dijo el muchacho.—
nuestra tierra ha sido expropiada
por extraios. El suelo de Cuba ya
no es cubano. Lo que crece en él
no es nuestro. Capital extranjero
quiere decir cadenas extranjeras.
Yo, por lo menos, me niego a co-
mer el pan de la esclavitud eco-
némica.

En este punto intervino su pa-
dre, con la voz resignada del hom-
bre que ha hecho la misma ad-
vertencia estéril docenas de veces:

-—8i por cadenas extranjeras
entiendes las empresas norteame-
ricanas en Cuba, debo recordarte
que todo el que compro tierras an-
tes. sufre ahora una pérdida con-
siderable, y gue si los propietarios
originales, los que las vendieron,
despilfarraron su dinero, la culpa
es s6lo de ellos. Debo recordarte,
también, que gracias a lo que el
capital norteamericano ha hecho
en Cuba, y no por ninguna otra
cosa, hemos podido comer duran-
te muchos afos. Y a ese dinero, en
particular, no lo considero comi-
da de esclavos.

La psicologia del estudianie.—

—Y si lo es,—dije yo—hay cosas
peores que la esclavitud. <

—Yo prefiero morirme de ham-
bre antes que comer pan america-
no—Y mi joven amigo me miré
con ojos de reto.

—Mi querido amigo — le dije,
porque no queria lamarle “mi
querido muchacho”, — todo lo que
puedo decirle es que tanto usted
como yo, como todo el mundo, ent
todas partes, dependemos todos,
economicamente, de alguien o de
algo. Esa dependencia se hace més
pesada cuando insistimos en vi-
vir en esos conglomerados de uni-
dades humanas que llamamos ciu-
dades. Cuando tenemos que tener
todas las cosas superf'uas de la
vida, generalmente designadas
con el nombre de “confort moder-
no” y de alto “standard” de vida,
pasamos, por fuerza, a depender
econdmicamente de otros. En
cuanto -a morirse de hambre, no
creo que usted la haya sentido
gu(rixga, Era pura oratoria, ¢ver-

ad?

El lider estudiantil—sin duda
alguna el muchacho mas cortés
del mundo—se ruborizé y no dijo
nada.

Viejos amigos de La Habana,
cubancs y norteamericanos, me

dieron tarjetas de diversos clubs y

me presentaron cubanos de toda
clase y condicién. Un antiguo con-
discipulo me llevé al Union Club.
Vi en la pared, junto a la puerta
del guardarropa, un cartel en cas-
tellano que decia: “La Directiva
pide Insistentemente a los socios
que entreguen al portero, antes de
subir, cualquier arma que porten”.

Quiere eso decir que, durante
mucho tiempo, las llamadas clases
altas estaban preparadas para
usar el plomo o el acero, y no
siempre en defensa propia. No se
olvide que Cuba no ha tenido elec-
ciones libres desde 1924. Hasta
1933 el pais estaba dividido en dos
grupos: Machado y su banda y to-
do el resto de los cubanos. El pri-
mero gobernaba y asesinaba. Los
otros, dirigidos por los estudiantes
¥ por los miembros de ia sociedad

Secreta A B C, desarrollaban lo
que puedo llamar una revolucion
por medic del contraasesinato.
Cientos de estudiantes y de oposi-
tores prominentes de Machado
fueron asesinados y no hubo in-
tervencion. .

Esto no puede negarse. Macha-
do hizo cuanto pudo por mante-
nerse en buenos términos con
Washington y lo logré bastante
bien. Y todos los miembros de to-
das las familias de todas las vic-
timas de Machado lo recuerdan y
:e lo tienen en cuenta a Washing-
on.

Lo que deben saber los
americanos—

En el Union Club, conoci repre-
sentantes tipicos de las clases aco-
modadas y educadas. Me senté en
una loggia que da al Malecon. An-
te mi tenia el increible azul pro-
fundo del mar. En torno mio es-
taban media docena de cubanos
que se mostraron muy interesados
cuando les dije que estaba ansio-
so de transmitir a los lectores del
“Saturday Evening Post” lo que
creyeran los cubanos que nosotros
debiamos de saber acerca de Cu-
ba. Instantineamente comenza-
ron todos a hablar contra Ia tira-
nia de un Gobierno controlado
por muchachos sin experiencia,
soldados analfabetos y un caudi-
1lo sin verdadera influencia ni po-
der, llamado Ramén Grau San
Martin. Los chivos han comenza-
do ya, demostrando que los pu-
ristas tedricos y los santos comu-
nistas no eran mejores que los
horridos machadistas. Me dieron
fechas y cifras. Me dijeron, tam-
bién, que para derribar a ese Go-
bierno los Estados Unidos ten-
drian que desarmar a los hombres
de Batista. Los cubanos, como to-
dos los hispanocamericanos, tienen
el valor de su légica. Pueden me-
sarse los cabellos o estirar los
matices del significado de las pa-
labras, pero lo hacen solamente
porque han heredado la aficién a
la dialéctica. Todos ellos usan en
serio el truco retorico, mas para
estimular su propia indignacién
que para hacer al mundo mas
moral. Como la personalidad de
los lideres tiene en Cuba més im-
portancia que sus principios poli-
ticos abstractos, los cubanos sub-
dividen sus partidos politicos en
sectores menores. A veces la Gnica
diferencia en los puntos de vista
de dos grupos. se refiere a la opor-
tunidad de una agresiéon inminen-
te. Cuba es pais de una sola co-
secha, y de un solo cliente. No
tiene un solo problema politico
que esté desconectado de sus ne-
cesidades econdmicas, .y por lo
tanto, todo es mas o menos una
cuestion de precio del azicar.

Todos los cubanos con quienes
hablé admiten francamente que
los que estan en el poder roban
siempre, y que el tratar de casti-
garlos o de reemplazarios es una
pérdida de tiempo y de esfuerzo.

—-Yo no quisiera ofenderles—di-
je,—pero me gustaria saber st ha
habido en Cuba algin Gobierno
que no robara.

—iOh, si! El del sefior Estrada
Palma. Fué nuestro primer presi-
dente y ni él ni sus ministros hi-
cieron chivos. Por el contrario,

ministracion. Uno de ellos no sélo
robaba él sino que lo hacian sus
amigos y secretarios. Otro causé
asco, porque ninguna suma le pa-
recia demasiado pequefla para co-
gerla. Todos los miembros de sy
familia engordaron gracias a uns
dieta liberal de chivo, — palabra
que en Cuba equivale al pork ame-
ricano.

Al final, la conversacién fué g
girar inevitablemente en torno a
la Enmienda Platt. A un general
que: estaba presente le pregunté
hasta qué punto creia él que lle-
gaba el sentimiento antiamerica-
no en Cuba. Me asegurd que no
habia mucho. Y agreg6 gentil-
mente: “Los cubanos 1o podemos
olvidar que ustedes nos ayudaron
en nuestra guerra de Independen-
cia”. Hasta noviembre de 1933 yo
me habia imaginado slempre gue
los -Estados Unidos no sélo habian
derrotado a Espafia, sino que ga-
naron la independencia de Cuba,
pero parece que no hicimos méas
que ayudar. A los cubanos les
ofende nuestra pretensiéon de ha-
berlo hecho todo. .

Desde luego, el general era un
politico conocedor de Yo que les
agrada oir a las masas cubanas,
y hablaba por la fuerza de la cos-
tumbre.

La Enmienda Plait.—

—¢Por gué insisten ustedes tan-
to en que se elimine la Enmienda
Platt?—pregunté.

—La Enmienda Platt nos fué
impuesta—contesté.—Por ella el
Gobierno de Cuba “consiente en
que los Estados Unidos puedan
ejercer el derecho de intervencion
para preservar la independencia
de Cuba y mantener un Gobierno
adecuado a la proteccion de las
vidas, haciendas y libertades in-
dividuales”. En el tratado de 1903
entre los Estados Unidos y Cuba,
figuran las  disposiciones de la
Enmienda Platt, y ademas Cuba
fué obligada a convenir en que
nunca firmaria con pofencias ex-
trafias ningun tratado “que res-
trinja o tienda a restringir la in-
dependencia de Cuba o que de
cualquier manera autorice o per-
mita a cualquier potencia o po-
tencias extranjeras obtener para
colonizacion o para fines milita-
res o navales, o para cualesquiera
otros, acceso o control sobre cual-
quier porcién de la isla”. Ademds,
el Gobierno de Cuba accedio a no
contraer deudas publicas para el
pago de cuyos intereses y amorti-
zaciones no sean suficientes los
ingresos ordinarios de la isla de
Cuba. -

—Los Estados Unidos nos qui-
taron, con la Enmienda y con el
tratado, nuestra libertad de ac-
cién. Cuba parece tener para us-
tedes una gran importancia estra-
tégica, pero no quieren ustedes
darnos nada en cambio. La pre-
sente estrangulacién econémica
de mas de tres millones y medio
de personas, a quienes se les hizo
creer cruelmente que los Estados
Unidos estarian a su lado en las
horas dificiles, no tiene mas que
un significado: que los Estados
Unidos solo fe conceden a Cuba €
derecho de morirse de hambre.
Después de la tragedia de Atares,
cuandp el Gobierno actual—que.
incidentalmente, derribé al GO-
bierno de Céspedes, apoyado y £a-
si impuesto por los Estados Uni-

os—* T6" a cientos de per-

cuando renuncié, a cor 1cia
de una revolucion, dejé considera~
bles sumas de dinero en el tesoro.
Estrada Paima murié pobre. jEra
un hombre magnifico, pero no un
administrador eficiente! Yo desig-
né, uno tras otro, a los demas
presidentes, A cada nombre siguié
uan escandalo polifico sobre su ad-

sonas, los cubanos nos quedamof
estupefactos al Jeer una declaga_
ci6n oficial por la cual se nos n_
formaba que mientras no se Pero
dieran vidas norteamericanas 1o
habria intervencion. En otras gan
labras, miles de cubanos pue er
ser asesinados impunemente po
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1a guardia pretoriana de Grau, y
Jas tripulaciones de los barcos de
guerra norteamericanos anclados

. en bahia reguirin roncando paci-

ficamente, a menos gue resulte
muerto un turista norteamerica-
no. Solo entonces nos ensefiara
su Gobierno cémo debemos go-
pernarnos. Para mi lo mas des-
agradable de esto es que los nor-
teamericanos no tratan de com-
prendernos. Por eso no pueden
considerar nuestras dificultades
con 0jos amistosos.

No contesté nada. El orador
fruncié el entrecejo ligeramente al
ver mi silencio, luego lo desarru-
g6 y, con exquisita cortesia, me

0:

—¢(No estd usted de acuerdo
conmigo, sefior mio?

—Las diferencias de apreciacion
—le dije—no son cuestion de sim-
patia o antipatia. Son la conse-
cuencia de clerta filosofia de la:
vida determinada, no por las opi-
niones de los extrafios sino por
el dintorno individual, por las
condiciones. domésticas de vida,
las tradiciones y el clima. Yo cre¢

ue lo importante no es compren-
3er a la gente, sino transigir
con ella to make allowances). La
intransigencia es el principal obs-
ticulo a la amistad verdadera,
tanto entre las naciones como en-
tre los individuos. En una disputa
en la cual A cree tener la razém
y B también, A no debiera estar
demasiado seguro de que B estd
totalmente equivocado, y vicever-
sa. El pueblo de los Estados Uni-
dos no desea ver sufrir al pueblo
de Cuba, sino que puede no estar
bien informado acerca de las con-
diciones que aqui prevalecen, lo
mismo que puede darse el caso de
que no conozcan ustedes las razo-
nes por las cuales el Gobierno
norteamericano deja de hacer lo
que ustedes consideran su obliga-
ciéon. Yo he venido aqui a tratar
de conocer la causa de las difi-
cultades de Cuba y a descubrirles,
st es posible, el remedio. :

Durante mi estancia en Cubz se
hizo cada vez mas fuerte en mi la
conviceion de que nadie puede
ayudar a Cuba, a menos que ten-
ga en cuenta el problema del cu~
bano. Uno de los mas antiguos
residentes norteamericanos de La
Habana, que tiene esposa e hijos
cubanos, y a quien expliqué mi
teoria, me dijo:

—Vivo aqui desde antes de la
guerra hispanoamericana. Me he
desenvuelto bien y estoy agrade-
cido por cuanto he podido hacer
por mi familia. Yo solia creerme
conocedor de los cubanos. Les he

.encontrado siempre amables y
corteses,

despreocupados acerca
de algunas cosas y no siempre
Puntuales, pero bien intenciona~
dos y, en general, excelentes ami-
808 y vecinos. No recuerdo haber
tenido nunca una verdadera
disputa con ninguno. Hubiera ju-
Tado que no habia pueblo mejor
€0 ninguna parte del mundo. Pe-
to este afio vi a esas mismas per-
iOnas hacer a los porristas cosas
an horribles que atn no puedo
%reer que sucedieran. Desde en-
onces me he preguntado muchas
Veces si no estaria yo equivocado
a% juzgar a los cubanos, o si es
'i)l‘a raza completamente distinta
2 que vive ahora en La Habana.

C’rimenes e
liberteny : nombre de la

ter\gEs posible cambiar el carac-
& ducei‘!n pueblo por medio de 1a
blanalc on o del comunismo? Ha-
Pero 0 mismo y parecen iguales,
6 q;lo ‘actiian como antes. Puede
Mis o € me equivocara con ellos ..
Verti dordems blancos se han con-

90 en leopardes albinos. Sin
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duda los crimenes de Machado y
las represalias de los estudiantes,
que no eran otra cosa que asesi-
natos de ambas partes, han favo-
recido la transformacioén. En cual-
quier forma, la bestia humana se
exhibié horrorosamente para cele-
brar la caida de Machado. El con-
suelo que sentia un pueblo des-
pués de largos sufrimientos se ex-
pres6 con sangre. Aristécratas
blancos y criminales negros, co-
munistas eslavos y ex presidiarios
nativos, asesinos profesionales y
otros profesionales, machos y
hembras, blancos y negros, se vol-
vieron locos, disfrutando de un
verdadero carnaval de crimen y
sangre, peor que las escenas mas
cruentas de la Revolucién Fran-
cesa.

Desde luego, los porristas eran
culpables., Habian asesinado a
mansalva. Muchos de ellos eran
realmente casos psicopaticos,
monstruos que se reian si mata-
ban a un hombre por equivocacion
¥y que asesinaban muchachos en-
4re burlas. Los amigos de los es-
tudiantes muertos o mutilados en
tiempos de Machado no bromea-
ban al descubrir a los ejecutores.
Ojo por ojo y diente por diente.
Bastaba que un hombre gritara
entre la multitud “jEste es!”, y lo
sefialara con el dedo, ipara que
hubiera uno menos! Porristas co-
nocidos, menos conocidos y desco-
nocidos, cayeron, acribillados a
balazos, y turbas diferentes trata-
ron diferentemente a cadaveres
diferentes. Cada vez que una bala
daba en carne humana, la multi-
tud lo proclamaba a gritos, y des-
pués de cada tiro, ojos humanos
buscaban nuevos blancos, jy los
hallaban!

Los vencedores y el bolin—

—Luego, el saqueo. Desde luego,
no siempre tuvo por objeto ven-
gar delitos politicos o castigar de-
fraudadores. Los ladrones profe-
sionales vieron su gran oportuni-
dad y puede usted apostar a que la
aprovecharon. Las clases crimina-
les obtuvieron su buena parte. Du-
rante muchas semanas estuvieron
deshaciéndose del botin en las ca-
sas de empefios y en las casas
particulares, a precios ridiculos.
Las turbas entraban en los pala-
cios de los grandes defraudadores
y en las casas de los funcionarios
de menor cuantia o en los apar-
tamentos donde se sabia que vi-
vian amigas de los machadistas,
y los dejaban limpios. Pero ne
s6lo hubo ladrones profesionales
Yo vi salir de una casa a un joven
a quien conocia, y a su esposa.
con un gran envoltoric a la es-
palda. Bandejas que habian per-

dided

Use sélo el Talco del que pueda usted confiar con
absoluta seguridad. | Cuidado con los polvos impuros!
El Talco Mennen es puro y ademds es boratado y
medicamentado. Nada mejor para calmar las irrita-
ciones. Suaviza y refresca la piel, dando al nene esa
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tenecido a un amigo intimo de
Machado le fueron ofrecidas a mi
esposa por veinte centavos cada
una. Debieron haber costado por
lo menos veinte y cinco délares.
Ella no las compro, como es natu-
ral. Una negra gruesa salié de
una casa del Malecon con una col-
cha de seda en un brazo y un
magnifico sillén a la cabeza.

Cada vez que alguien la miraba,
decia: “Esto lo pagaron con dine-
ro robado a la Republica, iy es
de la Republica!; por eso es mio,
iporque nosoiros somos ahora la
Republica!”

La Policia, defendida por Ma-
chado en los tultimos afios, vié to-
do eso no so6lo sin levantar un de-
do, sino mas bien alentando los
allanamientos y saqueos. Le ase-
guro que nunca sospeché que los
cubanos pudieran hacer semejan-
tes cosas. Y ahora que se ha des-
pertado la bestia y ha probado la

sangre ¢se volveri a dormir de

nuevo, o saltara otra vez? He ahi
un nuevo probiema.

Un saqueador entré en, la casa
de un machadista. Otros habian
limpiado antes que €l la sala y los
dormitorios. Empez6 a registrar
Ia cocina. El testigo que me conto
el caso dice que se encontré al
negro en la cocina, metiendo en
un saco cuchillos y cazuelas, mien-
tras decia en voz baja: “jHum!
jHum! jQué raro huelen las casas
de los ricos!” o “{Fo! ;Como pue-
de gustarle a los ricos este olor?”
De pronto cesé de quejarse del
olor que exhalan las cocinas de los
millonarios y cayd al suelo, Pen-
sando que pudiera haber sido he-
rido por una bala perdida, mi in-
formante entr$ en la cocina. EIl
negro se habia asfixiado con el
gas que escapaba de un quemador
abierto. Esa fué la primera expe-
riencia de un elector cubanc con
los olores caracteristicos de los mi-
llonarios machadistas.

En el saqueo de ciertas casas
pertenecientes a funcionarios que
se sabia que habian robado, la
multitud no se llevé las cosas, si-
no las destruyé. Porcelanas y es-
pejos fueron arrojades por las
ventanas y aplastados deliberada-
mente por verdaderos patriotas
cubanos que no querian fener ob-
jetos comprados con sangre o ro-
bados.

Estos saqueos pueden excusarse
hasta cierto punto por la excita-
cién del momento y por el conta-
gio del ejemplo que actia siempre
sobre las turbas, sea bueno o malo.

El dia del bombardeo del casti-
lio de Atarés, donde hubo cuba-
nos muertos por cubanos, a san-
gre fria, después qgue se habian
rendido y depuesto las armas, fui
con un amigo mio, cubano, a don-
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alegre. |No use otro!

de creiamos que podia haber un
tiroteo. Al fin llegamos a un sitio
donde unos artilleros estaban a
punto de disparar contra una es-
tacion de Policia ocupada por su-
klevados. Mi amigo le dijo a uno
de los soldados que la Legacion
de la Argentina estaba en la li-
nea de fuego, y que si recibia al-

un disparo accidentalmente, po-
dian producirse protestas diplo-
‘méticas y alguien tendria que dar
un monton de explicaciones.

—A mj no me importa eso—re-
plico el soldado, justamente en el
momento en que izaban la bande-
ra argentina sobre la Legacion.
Evidentemente, alguien le habia
telefoneado al ministro. Los hom-
bres del coronel Batista comenza-
ron a disparar, a pesar de todo,
tratando de hacer blanco en la
estacion de Policia.

Mi amigo le pregunté al solda-
do cubano:

—¢Han notificado ustedes a las
familias de las casas proximas
gque van a comenzar el fuego?

—Nadie nos notificé nada a nos-
otros cuando comenzaron a tirar
anoche sobre el campamento de
Columbia,—dijo el artillero.

-LEs diferente. Ustedes son sol-
dados.

—iEso no importa!

Y no importé. Todo eso forma
parte del problema del cubano.

Un

a, estilo ¢

Visité la casa de un norteame-
ricano amigo mioc que me habia
prometido varias estadisticas azu-
careras luminosas. Mientras bus-
caba los papeles, su esposa, cuba-
na ella, me dijo que no habia po-
dido conseguir leche para los ni-
Hos esa manana, por culpa de los
disturbios que hubo en La Habana
el dia anterior. Se asomé al bal-
cén del primer piso y llamé a un
negro que estaba cerca, conver-.
sando con otro. Era el mandadero
de los vecinos de la manzana.

—Vete a la bodega y traeme una
lata de leche condensada,—le di-
jo la dama.

—8Si, sefiora,—y extendié la ma-
no derecha para recoger el dinero.
Le vimos en la muiieca dos relo-
jes, uno de oro y otro de plata.

—¢Qué es eso?—pregunts la es-
posa de mi amigo.

—i Estuvimos registrando
cadaveres todo el dia de ayer—fué
la respuesta, y se fué a buscar la
leche condensada.

Se lo conté al esposo. Su res-
puesta fué: “¢Cudl va a ser el re-
sultado de todo esto?”

—Hace algiun tiempo—prosiguié
~—me tropecé en una calle a un
negre que trabajé a mi servicio

(Continie en la Pdg. 48 ).
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URANTE muchas semanas

el correo matutino del se-

fior Felipe Bolsover Win-

gard contenia por lo ge-

neral algo desagradable,
pero que nunca llegé a serio tan-
te como la carta, con su sobre,
que ahora tenia en sus manos. ¥
la carta era de su primo, Felipe
Merivale Wingard, el hombte a
quien debia mas beneficios y a
quien odiaba mas que a nadie en
el mundo. Cierto que la carta es-
taba quizd fuera de lugar en la
correspondencia de un caballero;
pero era extrafio que nunca se le
hubiera ocurrido a Bolsover (co-
mo lo llamaban para distinguirlo
del otro Felipe), gque hacia ya
tiempo habia perdido sus ultimos

- T

SAJE FN EL REL

PER. J.J.

derechos al calificativo de caba-
1lero. =

La carta estaba fechada en la
residencia del otro Felipe, situa-
da a orillas del rio, y contenia lo
siguiente:

“Primo Bolsover:

Te envio con la presente una pe-
ticion de una mujer hondamente
ofendida, a quien parece le distc
mi nombre, en vez del tuyo. Esto
termina nuestra relacién, Si in-
sistes en alguna otra razon, soélo
mencionaria yo tu falsificacion de
mi nombre en una cuenta de
£500 tunos $2,400), hecho de gue
también tuve noticia esta mana-
na. Ante estos dos crimenes, no
vale la pena recordarte gue por
siete afios traté de creer en §i ¥

B E L L

de ayudarte materialmente.

Recibiras ésta por la mafana,
y te doy cuarenta y ocho horas
para salir de este pais. Dentro
de ese plazo hay vapor para Sud-
africa. Mi banquero recibié ins-
trucciones de pagarte £500, la mi-
tad de las cuales mandaras a
quien escribio la carta que va in-
cluida aqui. Bajo esa condicion,
y mientras quedes en el extranje-
ro, tu falsificacion sera secreto
mio. Esta es tu ultima oportu-
nidad

Felipe Merivale Wingard”.

Bolsover, sufriendo un malestar
casi fisico, volvio a leer la carta.
La otra, incluida, no le preocups,
sino en cuanto parecia tener que
costarle £250. Pero el descubri-

0« Sl

miento de su falsificacion lo tur-
bo, pues no estaba preparado pa-
ra ello: ni soiaba que el presta-
mista mostraria la cuenta a su
primo, la que tenia plazo de seis
semanas. jQué mala suerte in-
fernal! 2
Bolsover ley6 la carta por ter-
cera vez buscando algun vislum-
bre de esperanza, alguna via de
escape. Hasta entonces habia con-
siderado 2 su primo como tipo
blando, crédulo y facil de per-
suadir; pero cada palabra de la
carta parecia indicar un corazén
endurecido, una mente hecha im-~
placable. .
iQué tonto era Felipel No le
ocurrié a Bolsover entonces gque
(Continta en la Pdg. 54 ).

como un sambenito, fué sencillo,
franco, alegre como un nifio y que
no merecié—él que jamas habia
manchado de sangre sus pasos en
la tierra—la muerte cobarde e ig-
nominiosa que en la madrugada
del 3 de septiembre de 1929, des-
pués de una noche entera de ca-
pilla, le aplicaron ilegalmente los
asesinos oficiales.

No quiero honrar el delito, ni
creo que es posible y digno vivir
fuera de la ley; pero teniendo en
cuenta el dicho emersoniano de
que por todas partes la sociedad
conspira contra la virilidad de
cada uno de sus miembros, pien-
so que no merece el crunel castigo
de ser privado de la existencia €l
que por “exceso de educacion” o
carencia de ella, conserva incé-
lume esa virilidad y no la emplea
en fines repugnantes. ¥ fué la
virilidead y no la delincuencia—
consecuencia de la primera—lo
que condujo a su fin a Ramoén

'fvllseWD]AN HEAD
para hacer ropa
.DURADERA

para los &
Yy ninos N
& O

/i

°,v

B)m\& Ud. favar y lavar
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vestiditos, al plancharlos,quedarn fres-
cos y tersos como tela de lino nueva, si
estan hechos de INDIAN HEAD {Cabeza
de Indio). Este fuette tejido de algoddn
tleva una trama fuerte y uniforme. Re-
siste al uso y al lavado y conserva su
superficie sin pelusa durante toda su
duracién.

Se hace en color blanco, en 6anchos: 46 cms.
a 166 cris, En 31 nuevos pieciosos colores
{garantizados firmes), sélo sq ofrece-en el an-
cho de 9t cms. Si se sitve Ud. escribimos le
nos mugstra y un folleto itustrado. Bus-
55 palabras INDIAN HEAD—se encuentran
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Arroyo. Recuerdo perfectamente
la causa y ocasion en que él mis-
mo se sentencié a la nltima pena.

La marquesa X (y no silencio
el nombre por respeto sino por
olvido simplemente) lo habia
mandado a llamar a la oficina de
la Jefatura; queria conocerlo, ha-
blar con é€l. Ni el titulo ni la edad
respetable de la dama la libraban
de la morbosa atraccién que por
aquel entonces sentian hacia él
casi todas las mujeres del pais.
Le llamaban “el bandido senti-
mental”, le escribian cartas ro-
manticas; cuando visitaban el pe-
nal, antes que al verdugo, antes
que al garrote, querian verlo a
él. Y en vez del tipo ideal--bien
el joven palido, delgado y triste;
bien el hombre fuerte, musculoso
y de expresion severa—se encon-
traban a aquel guajiro muy tieso
en su ropa blanca almidonada,
sonriente y locuaz: al guajiro en-
domingado, bajito y grueso, que
usaba con profusién polvos y afei-
tes tratando de agradar y que
hablaba con una rapidez fnusita-
da, arrollando una palabra con
otra... e indefectiblemente, como
ocurre en estos casos, se marcha-
ban decepcionadas.

La sefiora marquesa también
sintié la necesidad espiritual de
temblar un poco ante el wltimo
“rey de los campos de Cuba” y
rogd que se lo presentaran. La
marquesa y el bandido se encon-
traron frente a frente. Que tam-
bién quedd decepcionada como las
demas lo prueba la circunstancia
de que desde el principio usé el
tono protector ¢ hizo unas cuan-
tas frases a costa de la “socie-
dad”, en lo que estaba muy ave-
zada yg que después de haberse
cansado de coleccionar perros fi-
nos, le habia dado la debilidad
por apadrinar presos y con éstos
el tema obligado parece ser el de
la injusticla social y sus deriva-
dos. Si, empleé desde el principio
de la entrevista el tono protector
¥y consolador:

—=Sefior Arroyo, afortunada-
mente a usted lo trasladaran aho-
ra al Presidio Modelo y alli se es-
t4 casi en libertad; yo misma he
podido apreciarlo. Se pasara el
dia en el campo, cerca de la Na-
turaleza que usted debe amar
mucho, bajo la proteccion y no la
vigilancia de ese Padre Las Ca-
sas que es el capitan Castells.

En los labios del bandido la
sonrisa comenzé a tornarse iré-
nica. No estaban solos. Los “pre-

(Continuacién de la Pdg. 31 J,

sos de confianza” miraban la es-
cena y se enternecian oyendo ha-
blar asi de su protector. .

La marquesa continud en el
panegirico _de la nueva Cayena y
de su terrible amo:

~—El es muy bueno, s una gran
felicidad para ustedes—ya gene-
ralizaba: aquel bandido rollizo no
le decia nada—que €l esté alla,

“Arroyito” se puso un poco mas
rojo que de costumbre y las pala-
bras comenzaron a atropellarsele
en los labios.

—¢Dice usted el Padre Las Ca-
sas? jUsted querra decir que Cas-
tells es un asesino que ya ha ma-
tado a medio presidio! Yo no creo,
oyéndola a usted hacer compara-
ciones, ni en el Padre Las Casas,
ni en usted misma, y plenso que

ga” a un hombre que ya, en buen
recaudo, resultaba inofensivo, no
estorbaba y cuya muerte, en cam-
bio, seria acogida desfavorable-
mente por la opinién, a pesar de
haberse hecho en ésta un buen
trabajo de zapa. ¥ fué entonces
cuando se le comenzo a presentar
como autor de ridiculos intentos
de fuga; es decir, como a un de-
lincuente cuya peligrosidad no
habia cesado. Primeramente se
sncontraron en su poder, sin que
nadie supiese como se hizo de
ellos, varios revolvers. (Mas tar-
de en Isla de Pinos se encontra-
rian, también en la misma for-
ma misteriosa, sendos cuchillos &
los hermanos Rescala que les
costarian la vida). Una madruga-
da él, Ramirez y otros mas fue-
ron hallados en la azotea del pe-
nal donde, a pesar de estar ar-
mados, se rindieron a un solo em-
pleado sin la menor resistencia.

Prohur pars cresc Por violenta aue sew Ui
desnparece en veinte Minutes con 1a prime:
producte LACTUSAN ROBATRA Mo rontlene

e 39, entre ~ Tercero Y
Fabena TAmBI&n 18 siwiaionus por corred

es una fortuna para muchos que
yo tenga que ir tan cerca de la
Naturaleza.

La marquesa estuvo a punto de
desmayarse, pero temiendo que
“Arroyito” no la cogiese al caef,
opt6é simplemente por afligirse. EL
bandido se retiré sin anadir pa-
labra, mirando a los “presos de
confianza” que acababan de ob-
tener para su Padre Las Casas
una magnifica informacion,

Fué a partir de ese dia que se
comenzé contra él una sutil cam-
pafia de difamacién, ya empleada
en casos parecidos, con el fin de
defraudar la simpatia sentimen-
tal de 1a opinion.

Y asi lo presentan ‘delatando a
quien le facilité una llave de es-
posas que se le encontrdé escon-
dida en los bolsillos; o bien vic-
tima de los actos deshonestos de
otro presidiario.

Que esto obedecia a una cam-
pana difamatoria lo prueba no
solamente la publicidad que se
di6 a ambos casos—cuando en el
presidio todo queda en el miste-
rio,—sino también que en las dos
ocasiones los presuntos responsa-
bles de estos hechos apenas fue-
ron castigados, a pesar de ser de-
litos que Castells reprime con la
muerte. i

Esto no bastaba; hacia falta
algo mas para convencer a las
autoridades superiores de la ne-
cesidad de aplicar 1a “ley de fu-

AL

Un detalle de este supuesto plan
de evasién prueba hasta qué
punto, en ciertos casos, deja que
desear la inventiva chabacana de
los carceleros, que por otra parte
fué sobradamente aceptable ya
que nadie se tomd el trabajo de
investigar su proceder.

Segin los informes rendidos,
Ramoén Arroyo y sus complices
fueron sorprendidos en la azotea.
porque en vez de llevarse consi-
go al recluso que cuidaba de la
escalera que utilizaron para su-
bir, se limitaron a abofetearle
por su labor de esbirro sin sueldo
v a dejar que fuera tranquila~
mente a delatarlos, (No parece es-
to inconcebible? Suponiendo queé
todo fuera como se dijo despues
“delirio de publicidad de “Arroyi-
to”, ¢es creible que los demas que
lo acompafiaban sufrieran tam-
bién de aquel delirio y se presta-
ran a tal locura sabiendo que eX-
ponian sus vidas?

Pero bien, ya aquello.bastabla
¥ alin sobraba, La expenencia e
decia a Castells que para elimi-
nar a un presidiario, y aun 2 un
ciento, no hacian falta tantas
precauciones y entonces Qrepat?
el acto final de la farsa mas des_
carada que la mente del 1oco h:n
bia concebido,y donde ?,erdxerl
1a vida no solo “Arroyito Simt';eg!
q.uati'1 de antemano estaban sgn H
ciados, g
Cuando en la noche del 1° d.d S



septiembre después del togue de
retirada comenzaron a desfilar
1as victimas, ninguno de nosotros
sabia nada aun y ellos permane-
»fan en la misma ignorancia...
$6lo sabian que se iban, que “se
tos Hevaban”... que la “cordille-
ra” la integraban siete (?) reclu-
sos gue hacia tiempo debian es-
ar en el nuevo presidio y que in-
justificada y sospechosamente se
encontraban retenidos en la pri-
sién habanera.

Unos iban confiados; los mas
avisados temian por sus vidas;
pero en’ ningin momento concre-
taron sus temores y a todas las
preguntas respondieron con un
- jnquietante “no sé”.

Cuando ya habia cruzado el ul-
timo de los trasladados, la gale-
ra cay6 en el silencio, en el silen-
cio que solo se conoce en las pri-
siones, que pesa como una losa
y que es el presentimiento o la se-

e

guridad de que va a consumarse
un crimen y a la vez €l temor de
ser la préxima victima: el silen-
clo de los indefensos.

Al dia siguiente ror impruden-
cla de alguien se supo todo. (Mo-
mentos después se habian consu-
mado los presentimientos, pues la
“cordillera” en masa habla sido
asesinada): se habia descubierto
un complot solamente coneebibie

(Continua en la Pdy. 61' ).
La

vida...

(Continuacion de la Pdg. 35 ).

cambic de su falta de atractivo
fisico un trono poderoso y rico,
que no era para desechar. Hay
motivos para creer que si Enrique
hubiera encontrade la mujer que
él necesitaba, no habria pasado a
1a historiz con el nombre del Rey
Barba Azul. Ademds, estaba obse-
sionado por la idea de tener un
‘hijo, el cual creia imprescindible
.para asegurar la sucesion al tro-
no, hijo' que no obtuvo hasta su
tercer matrimonio, y con una mu-
jer, la’ Seymour, insignificante, y
4 quien no amaba.

La primera esposa de Enrique,
ya lo hemos visto, fué Catalina
de Aragon, con quien se casé obli-
gado por su padre, para asegurar
las buenas relaciones con Espafia.
La pobre Catalina .era buena y
docil, aunque inculta e imperso-
nal, pero su matrimonio habia
obedecido a razones de Estado, y
su real’ esposo no la amaba. Con
ella tuvo el rey una hija,la que
méas tarde habia de ser la reina
Maria, por su celo catélico lama-
da “la Sanguinaria”.

Diez y ocho afios de matrimo-
nio llevaba Enrique con Catalina,
lo que prueba que por lo menos
en su primera juventud no fué
tan voluble y quiso mantenerse
dentro de lo establecido, cuando
S¢ enamord de Ana Bolena, dama

de honor de la reina y mujer am-
blciosa, que hacia tiempo deseaba.
una corona para su bella cabeza,
grrastrado por esta pasién, pro-
ﬁa.blgmente de las pocas que sin-
0 sinceramente, pretendio que el
apa anulase su matrimonic por
%(;nslderarlo incestuoso. EIl papa
b emente VII, se negd a compla-~
erlo. Pero Enrique no-era de los
(Slge Tetrocedian por tan poca co-
s Dispuesto a lograr su propo-
au?oge todas maneras, sustrajo la
o dad de que gozaba el Papa y
gllca apropi6 ¢), fundando el an-
Iaxlusmo ¥ designindose jefs de
dlengt esla de Inglaterra, indepen-
Mer € del Papa. Este fué el pri-
nia £280 de Enrique en la tira-
p“és‘l‘ég habia de gobernar des-
privaa dos los actos de su vida
mentea' Paso que le fué relativa-
facll dar, ya que poseia

-

autoridad, talento, energia, deci-
sién y poderio. El Parlamento in-
glés sanciond su conducta, y el
clero lo declard, como €! lo ha-
bia dispuesto, cabeza de la Iglesia
anglicana.

Cuando su esposo la repudid,
Catalina creyd volverse loca. Ella
hubiera querido continuar siendo
1a reina de Inglaterra, a pesar
de los desdenes del rey y de sus
caprichos por la damas de su cor-
te, los cuales disimulaba. Hizo
cuanto pudo por disuadirlo y con-
quistarlo. Hablo y le suplicoé a la
Bolena, quien se mostro dura y
fria, sin hacerle el menor caso. El
dia del juicio en Blackfriars, se
echo a los pies del monarca su-
plicandole que no la abandonara
y ante el tribunal hizo una patéti-
ca apelacién de sus sentimientos.
Pero de nada le valié. Enrique, do-
minante y duro, habia tomado una
determinacion, y no-estaba dis-
puesto a cambiarla. El matrimo-
nio quedé anulado, y Ana Bolena,
con quien ya ectaba casado secre-
tamente, fué coronada y recono-
cida reina.

Ana Bolena, con Catalina Ho-
ward, forman, tal vez, los dos uni-
cos casos en que Enrique contrajo
matrimonio sin gue mediaran ra-
zones de Estado, atraido con ve-
hemencia por la belleza de am-
bas. Y fueron precisamente estas
dos mujeres las que mandé al pa-
tibulo, bajo la misma acusacion,

La Historia nos pinta a Ana co-
mo una mujer hermosisima, de
rostro destumbrante, grandes cjos
negros y cuerpo perfecto. Sobre
ella y su caso se ha escrito mds
que acerca de las otras mujeres de
Enrique VIII. Su belleza y su am-
bicién iban parejas. El rey se ena-
mord de ella y la hizo su esposa,
alimentando tambisn la esperan-
za de tener el ansiado hijo. Pero
Ana era coqueta, y no deseaba de-
rrochar su hermosura sélo con et
obese menarca. Habia abandona-
do al hombre que amaba.y que la

Su suefio dorado...

ser bella, atractiva.

Conffe al Jabon Hiel de Vgca
la mision de embellecer su rostro

COMO el anfora mégica y misteriosa que guarda el se~
creto de la eterna juventud, el jabén Hiel de Vaca en~
cierrs un tesoro de belleza! No gaste su dinero comprando
jabones costosos. Con un Jabdn Hiel de Vaca su toca-
dor estard siempre enriquecido, y usted no necesitara
nada mas, para darle a su cutis la blancura, suavidad,
belleza y perfume que atrae y subyuga.

Emplee con fé y constancia el siguiente tratamiento, y
su espejo todos los dias le hard sentir una gratd impre-
sion:—(Con ambas manos haga con el Hiel de Vaca una
espesa espuma y apliquese al cutis un suave y prolongade
masaje enjuagandose varias veces con agua limpia). Des-
pués deléitese al sentir su cutis tan finamente aterciope-
lado, y piense en las caricias de su Principe Azul!

“Un Siglo Embelleciendo Rostros’’

JABON DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS

amaba para llegar a ser reina, que
era el suefio mas grande de su vi-
da. Una vez logrado esto, procurd
obtener también el amor, y se dié
a una vida de coqueteo e intrigas
amorosas que provocd la vielen-
cla y la colera del rey. Ademas,
en vez del hijo que tanto espera-
ba, tuvo Gnicamente una hija, la
que luego habia de ser la gran
reina Isabel de Inglaterra. Cansa-
do el rey de sus veleidades, la acu-
s6 de incestuosa y traidora, y la
mandé a decapitar, declarando
bastarda a Isabel.

Ana comprendié, aunque algo
tarde, su error, y desde su encie-
rro, como postrer consuelo, escri-
bié cartas a Catalina de Aragén,

idiéndole perdén por su conduc-
a para con ella. Fué al patibulo,
valiente y estoica, como cuadra a
una reina.

Entre las damas de_honor de
Ana habia una, pequefia, timjda,
fragil. Se llamaba Juana de Sey-
mour. Enrique, siempre pensando
en el hijo, se casé con ella. La es-
cogié quizas porque su innata ti-
midez contrastaba con la audacia
de Ana. Juana no amaba al rey.
pero le temia. Hubiera preferido
no ser la reina de Inglaterra y vi-
vir en la oscuridad de su insignifi-
cancia. Mas Enrigue habia puesto
los ojos en ella y gcomo negarse a
un desec del poderoso monarca?
De este matrimonio tuvo el rey el
hijo esperado, que le sucedié en el
trono con el nombre de Eduardo
VI. Acerca de la muerte de Juans
no han logrado ponerse de acuer-
do todos los historiadores. Unos
aseguran que Enrique la mandé a
ahogar o la ahogd él mismo entre
1as ropas del lecho, después que
dié a luz, y otros dicen gue mu-
116 del parto. Sea como fuere. el
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caso es que el rey se vié pronto
libre de*Juana, que ya comenzaba
a cansarle.

Entonces sobrevino Tomis
Cromwell, hombre humilde de ori-
gen, y a quien la proteccién y el
favor del rey habian elevado a
arbitro del reino. Cromwell creyd
conveniente para Inglaterra crear
nuevos acercamientos en el con-
tinente y gestioné el matrimonio
de su sefior con Ana de Cleves,
hija del dugue Juan III de Cleves,
comarca del antiguo ducado de
Prusia. Cromwell, conociendo la
debilidad de Enrigque por las mu-
jeres bellas, lo entusiasmé con la
hermosura de Ana a tal extremo
que el rey mandé a Holbein, pin-
tor del reino, a que le hiciera un
retrato a su futura esposa. Hol-

‘bein cumpli¢ admirablemente su

cometido, trayendo al rey la ima-
gen de una mujer bellisima. El
monarca accedié gustoso al ma-
trimonio y ofrecié a Ana su mano,
la que fué aceptada inmediata-
mente. Enrique, entusiasmado,
mandd presentes valiosisimos a su
prometida, y 1a fué a recibir a Ro-
chester. Mas jcudl no seria su sor-
presa y su colera cuando frente
a frente con Ana comprobd que no
era la misma del retrato! Habia
sido engafiado. Ana lo poseia todo
menos la belleza. A duras penas
pudo el rey dominar su mal hu-
mor y ser medianamente cortés
con la futura reina.

Tan desilusionado estaba que
hizo cuanto pudo por evitar el
matrimonio, alegando que ella ha-
bia estado comprometida ante-
riormente. La excusa no tuvo éxi-
to, ¥ Enrigue se sometié al casa-
miente, el cual duréd muy poco,
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apenas unos meses. El rey no
amaba a Ana, por cuyo motivo
vivian separados. Situacion seme-
jante no godia durar mucho. La
reina era buena y lo amaba, pro-
bablemente fué la unica que lo
améb, mas Enriq}lne no era hombre
que pensara en la felicidad ajena
sino en la suypa propia. Cromwell,
autor y manfenedor de este ma-
trimonio, cayé en desgracia, pa-
gando con su existencia su inter-
vencién en la vida privada del
rey. Entonces Enrique hizo decla-
rar nulo su matrimonio con Ana,
acabando de este modo la come-
dia que significaba dicho enlace.
Cuando Ana supo glhe su real
esposo la repudiaba, se desmayd
y trato de evitarlo. Nada pudo, y
como oponerse a la voluntad de
su sefior podia costar demasiado
caro, se plegd doécil a los deseo
del monarca. .

La quinta esposa de Enrique fué
Catalina Howard, la que subié al
trono por amor, ya que ella; apar-
te de su belleza,no tenia nada que
ofrecer al rey. La Howard era
huérfana y habia sido recogida
%)or sus tios, los dugues de Nor-

olk, Guienes despreciaban a la fa-

milia Howard, por cuyo motivo la
educacion de Catalina fué muy
abandonada, siendo seducida a la
edad de 14 o 15 afios por Henry
Mannoch, su profesor de musica,
Después estuvo comprometida en
matrimonio con su primo Thomas
Culpepper, y algunos historiado-
res aseguran que también lo estu-
vo con Franels Dereham.

En una recepeion que dieron los
Norfolk conoeio el rey a Catalina,
quedando prendade de ella. No
pasé inadvertida para los dugues
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la impresion que su sobrina habia
causado al rey, y dandose cuenta

de la conveniencia desese matri--

monio, hicieron todo lo posible
por que se llevara a efecto. Y se
efectuo.

El rey estaba satisfecho y ena-
morado de Catalina, pero surgié
Cranmell, arzobispo de Cantorbe-
ry, promotor de la Reforma en In-
glaterra, que odiaba a los Nor-
folk porque eran catolicos. Cran-
mell llevé al animo del rey la du-
da sobre la lealtad de la reina
¥ puso en su conocimiento sus an-
tiguos amores.

En aquella época el adulterio
era considerado un delito digno
de la tltima pena, maxime si se
trataba del rey, cuya esposa habia
de llegar a él pura de alma ty de
cuerpo, admitiendose como falta
gravisima el haber tenido aman-
tes, tanto antes del real enlace
como después. Por eso Catalina,
temerosa, habia callado sus pri-
meros amores.

t
Dercham, truhan y chantajista,

se aprovechaba de ello para obte-
ner dinero de la reina a cambio de
su_ silencio, por cuyo motivo la
veia frecuentemente. Por otro la-
do, su primo Culpepper, debido al
parentesco que los unia, también
se veia con ella. Estas visitas ori-
ginaron sospechas. Cuando 1a acu-
saron, Catalina no las negd, pero
si ltgue hubiera cometido 1a menor
falta.

El rey, aunque dudando, quiso
ser por una vez magnanimo con
su reina, y se conformé con man-
dar a decapitar a Culpepper y a
Dereham quien, despechado por-
que Catalina se negaba a seguir
dandole dinero, confesd sus ante-
riores amores con ella.

Por el momento, Catalina esca-
po del patibulo, pero las intrigas
en su contra continuaron, hasta
que el rey, creyéndola culpable, le
hizo correr la misma suerte que a
la Bolena. )

Cuando Enrique se casd por sex-
ta y ultima vez, en 1643, con Ca-
talina Parr, hija de sir Tomés
Parr, oficial de la casa real y viu-
da dos véces, ya ‘estaba, si no muy
viejo, por 1o menos acabado y go-
toso. No obstante, seguia conser-
vando su intolerancia en los
asuntos religiosos que siempre le
apasionaron, y su desep por las
mujeres bellas.

Era Catalina Parr guapa, astuta
e inteligente, tal vez la mas inte-
ligente de todas- sus esposas, y
gracias a ello precisamente pudo
escapar del patibulo, donde estuvo
a punto de morir por disentir de
Enrique en materia religiosa. A
pesar de esto, la Parr se mantuvo
fiel, abnegada y buena con el vo-
luntarioso rey. atendié con
verdadero cuidado en su enferme-
dad y toleraba con paciencia sus
violencias y caprichos. Cuéntase
que cuando mas agudos eran los
dolores que le producia en las ex~
tremidades inferiores la gota, y
mas iracunda su colera, sélo lo-
graba calmarlo Catalina poniendo
amorosamente sobre su falda las
piernas gotosas y acariciandolas
con ternura,

Catalina Parr sobrevivié a En-
rique, que murié en medio de los

mas crueles sufrimientos, produci--

dos por su enfermedad, en 1547.

' La figura de Enrique VIII ha si-
do muy explotada por la literatu-
ra. Algunos escritores sin eserd-
pulos lo pintan como un lHbidino-
so incorregible, como un grotesco
buscador de placeres, como un rey
s6lo preocupado en buscar cons-
tantemente nuevos incentivos a
sus insaciables apetitos, cuando lo
cierto es que, a pesar de tpt_io_s sus
defectos y debilidades, fué uno de
Jos reyes mas grandes que ha te-
nido Inglaterra.
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velara quiénes eran sus cémplices,
y fusilado después. Le pregunts
sl 1o habia comprendido.

h, sil—me contesté.—Pero
estaba seguro de que los hombres
me secundaban, Tenia fe en mi
mismo. ,

Ningtin oficlal cubano vivia e
los cuarteles. Esto hubiera sido
demasiado trabajo; bastaba con
dos o tres horas diarias de labor.
Los trabajos rutinarios estaban
confiados a manos de los fieles
sargentos, como Batista, que aho~
ra proyectaban librar a los ofi-
clales enteramente de su misién.

Batista conocia a los mas des-
tacados soldados, igual que a los
sargentos y a los coroneles, Eli-
gid. & los hombres en quienes po-
dia confiay, cuidando de desig-
nar los oficiales gue habian de
gular_ el Ejército en su rebelion.
Los elegidos fueron a su vez eli-
giendo a otros, hasta completar
los eslabones de la cadena.

No se escribié una sola palabra,
todo fué hecho en voz baja. En
dos semanas estuvo completa la
organizacion. El "jefe sefalé la
hora en que habia de darse el
golpe, que fué notificada secreta-
mente, Hasta entonces nadie se
moveria.

Entre tante todos los minutos
proporcionaron motivos de rece-
lo a Batista. Pero ni uno solo de
los hombres que figuraban en el
complot lo mencioné a su capi-
tan o teniente. Ningun oficial sos-
pechaba lo que pasaba.

Los sargentos penetraron en los
despachos de los comandantes de

puésto y, cubriéndoles con sus re-
volvers, exigieron la entrega de
las armas, Otros sorprendidos ofi-
ciales llegaron a los cuarteles pa-
ra encontrarse las tropas forma-
das, con los fusiles cargacos.

“El pueblo ha tomado el man-
do. Estdn ustedes relevados”,—
dijo Batista amablemente al jefe
de Estado Mayor, igual que si se
dispusiera a tomar un mensaje
al dictado, pero con los hombros
levantados y el revéiver en la
mano, en vez de su lapiz. No hay
motivos personales en esto, acla-
ré, sino simplemente un cambio
ge jefes, de gobierno y de poli-

ca,

Todos los oficiales cedieron. El
amable presidente Céspedes tuvo
que resignarse, cuando el doctor
Grau San Martin, en nombre de
la Junta de los conspiradores, le
indic6 que tenia que marcharse,
porque el Ejército estaba.contra
€l. Al lado del doctor Grau esta-
ban Batista y cuatro soldados con
sus ametralladoras.

Con las noticias del motin, un
escalofrio de terror sacudi6 a la
clase media. jUn gobierno de es-
tudiantes, obreros y soldados!
iLas clases bajas convertidas en
clases superiores, con los colmi-
llos afilados dispuestas a tomar
venganza!

El antiamericanismo 1legé al
maximo. El Gobierno de Washing-
ton movilizg {a. infanteria de Ma-
rina a Quantico y destacé buques
de guerra para que formaran un
cordén alrededor de Cuba. Mu-
chos norteamericanos alarmados
se refuglaron con sus familias en
el Hotel Nacional, considerando
que alli podrian defenderse.

Todo esto centribuia a aumen-

tar la importancia de Batista. Sy
elevacion fué tan sensacional pa-
ra su mundo, como si un sargen-
to del antiguo ejército aleman hy-
biera ocupado el lugar del kaiser
Guillermo. Fué mas rapido su as-
censo que el de Hitler g/l de Mus-
soljni.

1 era el jefe principal. Mien-
tras que ayer habia esperado por
un saludo del coronel, ahora te.
nia favores que ofrecer. Habién-
dose hecho a si mismo coronel del
Ejército y jefe de Estado Mayor,
ascendio a sus leales, soldados, ¢a-
bos y sargentos, para que fueran
Eenientes. capitanes y comandan-
€8,

Cuba mantenia su habito de
resultar sorprendente. Deberia de
haber anarquia, pero no se habia
presentado. .. todavia. En La Ha.
bana habia méas orden que cuan-
do Céspedes. Pero cuando comen-
zara la lucha seria mucho mas
violenta.

Esto decian todas las facciones
de la oposicion mientras espera-
ban la caida del Gobierno usur-
pador. Hacianse apuestas sobre
cuantn tiempo podria durar, Muy
pocos observadores le daban una
semana como limite. Cuando yo
aposté a dos semanas, aceptaba
muy pocas probabilidades en el
calculo. .

Después de la forma sorpren-

- dente en que Batista logré hacer

triunfar la rebelion, quedé fasci-
nado por la maravilla de que pu-~
diera mantenerla veinticuatro ho-
ras. Pero cuando pude verle de
cerca, elevé mi calculo a cuatro
semanas de duracion.

Mirdndole desde la nariz a la.
amplia frente—cuando sus mira-'
das estaban indiferentes o tenian .
una peculiar expresion de dureza—
recordé a Chiang Kai-Shek, que se
elevé de pobre bracero hasta ser
el mas poderoso de los cabecillas
militares chinos.

Batista es cualquier cosa me-
nos el tipo comun de sargento con
misién de secretario. Su corto ¥
ancho cuello surge de sus hom-
bros cuadrados, sobre un_cuerpo
musculoso. Su maxilar, tallado en
bronce, es mas firme que el del
palido Machado. Sobre la frente
baja se eleva una tupidisima ma-
ta de cabellos negrisimos. .

Gusta de acariciar -esta me-
lena, pasando cuidadosamente 1a
mano sobre ella. Cuando guiere
expresar su firmeza, sacude la
cabeza con fuerza para que el ca-
bello le caiga sobre la frente, lue-
go se lo echa hacia atras. He 52~
bido que su melena de leén es
parte del caracter escénico de su
nuevo papel, en el cual actia con
su verdadera personalidad con
diabolica energia.

Le mencioné personalmente que
el publico decia que él tenia gran
cuidado de cuidarse, llevando
slempre su guardia personal equi-
pada con ametralladoras y via-
jando a razén de 40 millas pof
hora. Esto no le irrito. Le regociio
mas bien, Me dijo que no estaba
dispuesto a satisfacer a sus ene-
migos, quedandose: solo en una
plaza plblica para que tiraraf
contra él. Viaja de prisa porqu
tiene mucho que hacer. : 68

Se sonrio de las guejas de 103
depuestos cuatrocientos _oficlae

.del Ejéreito que se refugiaron en

el Hotel Nacional Su sonrisa n’;‘f
convirtio en una mueca al en 6
rarse de que se habian desculdam1
en preparar vendas y matend
médico para la batalla mmlnen_
te. “jPobres muchachos!—come‘:ln
t0.—No tenian con ellos‘ningsos
sargento que se ocupara de s
detalles”,

Los oficiales dijeron qm
“clown” pronto se enconiraty
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con que los scldados estarian dis-

ustados de que sus iguales se
gubieran disfrazados de superio-
res, y volverian a acatar a sus an-
tiguos jefes.

jLos complots se formaban!

conspiraciones? Batista hizo lla-
mar a_un lider politico y le dijo
que sabia que estaba conspirando,
como lo hacia, Un gallardo ges-
jo alisindose la melena, una dé-
pil sonrisa chinesca, y Batista le
indicé que podia marcharse, por-
que no habia motivo para te-
erle.

;Motines? En el campamento

de Columbia se acerco a un grupo
ue se decia estaba en actitud
de rebelion. 3 £

_—iDiganme que pasa! Maten—
me si_quieren,—les desafio.—Muy
pien. Si no van a tirar, no se ol-
yiden de gue son amotinados.
(Quieren que vuelva la compar-
sa anterior? Les mandaran ahor-
car junto a Batista. Alguien les
ha estado d.ciendo que Batista
se estaba haciendo orgulloso, ver-
dad?>—Rompio en una risa sarcas-
tica y con ademan amistoso fué
alejandose de sus compafieros.

Los habia vuelto a ganar. Mien-
tras todos juntos tomaban unos
vasos de cerveza, ellos le pregun-
taron que cuando iba a permitir
que sus hombres sacaran del Ho-
tel Nacional a los “oficiales-muje-
res”. Batista les pregunté si esos
ex oficiales no parecian cada dia
mas comicos, rodeados dge centi-
nelas y ametralladoras. El les de-
jaba llegar alimentos, pero arma-
mentos no.

“iUn jefe de Estado Mayor be-
biendo cerveza con sus soldados!
—dijeron los depuestos oficiales.—
Esto es el fin de la disciplina”,

Batista hizo de ello una buena
propaganda. .

—Los “oficiales-femeninos” di-
cen que sin_ellos que nos cui-
den—les indicé a sus hombres,—
pronto seremos un grupo desorga-
nizado de descamisados. jQue to-
do el mundo tenga gallardia! De-
mostremos a esas viejas que us-
tedes saben actuar-como soldados.

Asi 1o hicieron. En guardias
montadas, patrullas o todas las
formaciones militares, el Ejército
cubano fué mas gallardo y disci-
plinado que antes de su rebelién.

. Pero en las provincias la situa-
cion era diferente. Y, como era
de esperarse, se incubaron com-
plots en ellas. Uno parecié sur-
Bir cuando Juan Blas Hernandez,
veterano insurrecto, se lanzd al
campo contra Batista. Los solda-

os de Machado enviados para
perseguirle nunca habian podi-
do rodear a Blas Hernandez y sus
fuerzas, Cuando la caida de Ma-
chado, la fabulosa figura de Blas
Hernandez, bajo su anchisimo
Sombrero y seguida de algunos de
gus bravos, aparecié en La Ha-

ana con todo el esplendor de su
gloria,

.Y ahora el taquigrafo Batista te-
nia que enfrentarse con un verda-
dero luchador. Las facciones opo-

sicionistas se regocijaron ante la.

&
posibilidad de que los reclutas
reunidos bajo las banderas de
Blas Hernandez, marcharan hasta
La Habana. Batista envid tropas
envié aeroplanos, anuncidse que
€1 personalmente dirigia las ope-
raciones contra el jefe rebelde.
Circularon rumores de que Blas
Hernandez habia ganado la ba-
talla.

La Habana experimentoé otra
nueva sorpresa. Una mafana el
hombre a quien Machado no pu-
do vencer subia los escalones del
Palacio Presidencial, Iba sonrien-
te, y Batista, a su lado, sonreia
también. .. .

El fiero Blas Hernandez era ami-
go del Gobierno. Dijo que habia
ocurrido una pequefia mala inter-
pretacion que estaba aclarada.
Estaba al lado del Gobierno, mal-
diciendo a sus enemigos, segun
dijo al presidente Grau San Mar-
tin en una entrevista que fué de-
mostracion de carifio y amistad.

Batista tenia ya lo que mas ne-
cesitaba para consolidar su pres-
tigio: una victoria. La celebro ha-
ciendo llevar dos barriles de cer—
veza para las tropas que regre-
saban de la jovial operacion. Los
pesimistas no podrian seguir ne-
gando que ¢l tenia no soélo La
Habana, sino el Gobierno de Grau
en la palma de su mano. En cual-
quier momento podria penetrar en
el despacho presidencial con su
guardia personal y decirle: “Ha
llegado mi turno”.

¢Se proclamaria dictador? Los
viejos conocedores de Cuba de-
cian que no podria resistir la
tentacién... que ningun cubano
podria. Pero Batista resisti6. Yo
les of a Grau y a €l hablar desde
la terraza de Palacio. El obtuvo
mayores aplausos que Grau. Era
mejor demagogo. Les dijo que po~
drian oir decir cualquier cosa de
Batista, pero que solo Batista sa~
bia la verdad, y que la estaba di-
ciendo: El era leal al Gobierno.

Entretantp los oficiales del
Ejército continuaban sitiados en
el Hotel, Fortificada su posicién,
Batista les indico que podian sa-
lir y presentarse en sus puestos,
0 serian separados del Ejército y
declarados desertores.

Sucedi6é lo inevitable. Cambid-
ronse disparos. Comenzo la bata-
lla. Los hombres de Batista ata-
caron con la ferocidad de perros
de presa y con algunas muertes
innecesarias al invadir los pisos
inferiores. En la hora de la vic-
toria, Batista vié a los coroneles,
comandantes y capitanes a quie-
nes anteriormente tuvo gue salu-
dar, salir en fila con las manog
levantadas. Los encerré en la Ca-
bafia para entregarlos a las auto-
ridades civiles para que los juz-
garan.

iPero, esperad!... La anarquia
solamente habia sido demorada.
El comunismo tuvo su parte en
provocarla,

ilmaginaos lo que habia ocurri-
do después de la contrarrevolu-
cién! Idead un administrador en
sus oficinas de algin central azu-
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&(A st a la venta en las principales Tiendas y Droguerias

Es tan necesaria a los cutis

al apartado 2143.
HABANA

carero. Una turba demoniaca se
acerca por el camino. Al frente
del populacho viene una comisién
de jornaleros de las plantaciones
de cafia, ¥y con la comisién un
soldado o una patrulla de solda-
dos. Dejemos al administrador fir-
mar un convenio por menos ho-
ras de trabajo, triplicando el
jornal y accediendo a otras de-
mandas sindicalistas, o la muche-
dumbre destruira maquinarias que
valen millones. ¥ firmé confian.
do en algtin acontecimiento que
variara el curso de la situacién
antes de que comenzara la zafra.

Andlogas comisiones, respalda-
das por soldados penetraron en
las oficinas de negocios, tiendas
y fabricas. Hubo huelgas pidien-
do jornales aun mayores, por Or-
den del Gobierno, las demandas

de la primera huelga habian si-.

do concedidas, y huelgas contra
el pago de alquileres, Tuz y telé-
fonos. Los patronos continuaron
cediendo para proteger sus pro-
piedades. Todos esperanzados en
que el “imposible” Gobierno se
derrumbara.

Batista, continuando su educa-
cion, tenia que demostrar la ma-
no de hierro bajo su guante de
seda. Sus soldados aparecieron
con menos frecuencia en las co-
misiones de huelga. Hicieron fue-
go contra una manifestacién des-
ordenada. Los sovietizados estu-
diantes y los elementos rojos en-
tre los obreros le aeusaion de
traicionar su causa.

Esto envalentono a ios sectores
oposicionistas. Juan Blas Hernan-
dez volvié a la ciudad. Esperd de-
seoso de venganza la hora sefa-
lada por un grupo de jovenes ofi-
ciales, que secretamente habian
formado una alianza de soldados
desafectos, los mas conocidos ele-
mentos de aceién del A B C, y to-
das las figuras viejas y jovenes en
revolucién.

Algunos ex oficiales y habiles
conoeedores de la tactica guerre-
ra cubana habian planeado un
levantamiento de sorpresa por la
madrugada, En la primera ofen-
siva los rebeldes tomaron umna
parte de la fortaleza de la Caba-
fia y varias estaciones de Policia.
Los estudiantes armados comba-
tieron al lado de Batista. Sola-
mente unos pocos de sus soldados
mostrironse desleales. Habia lle-
gado el momento de la victoria o
Ja derrota definitiva.

Ahora tenia a sus soldados
desleales y a todos sus enemigos
en un sangriento encuentro. A la
mafana siguiente Juan Blas Her-
nandez yacia muerto en el lugar
donde cayd, clavado en una for-
taleza por el fuego de ametralla~
dora y el bombardeo de artilleria.
Todo el resto de los rebeldes es-
taban prisioneros o huyendo, si
vivian. Era ¢l momento de abrir
més barriles de cerveza, mientras
el puiic de acero bajo el guante
de seda afianzaba su firmeza pa-
ra_mantener el orden.

La Habana era suya, por lo
menos hasta la siguiente rebelion.
¢Para qué habia de querer ser
dictador, haciendo peligrar el re-
conocimiento del nuevo Gobierno
por los Estados Unidos? Pero, sea
la fuerza oculta, jefe del Ejército
cubano, muerto o depuesto, Ba-
tista es una figura sorprendente.

CUDA Gobernada. . .

(Continuacion de la Pdg. 45 ).

En el Central... Llevaba una
bandera roja. Cuando me vid, la
hizo ondear con orgullo,

—¢Qué haces?—le pregunté.—
¢Anunciando una subasta?

-—No, sefior. Ahora soy comu-
nista.

—Cémo comunista?
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—8i, sefior. Lo soy.

Convencido de que no sabia leer
ni escribir le pregunté:

—¢Y ti sabes lo que es un co-
munista?

—ijClaro!

—Qué?

—iUn hombre que tiene rifiones

que lleva una bandera roja!l

¢Qué ocurrird cuando mds cil-
banos con rifiones lleven banderas
rnja?

\ imavera, |
' Verano,
Otoilo,
Invierno

Los meses han pasado; y su
Creyén MICHEL, el cterno ins-
trumento de la belleza de sus 4
labios, no se ha concluido ats...

Para conservar su hermosura,
nada es caro, que ella es lo que
mis vale; pero ¢no viene bien £
un poco de economia en los
malos tiempos? Por eso ella
sonrie: una deliciosa sonrisa,
.que subraya, invencible y

wnico, e
4 i

i

La misma insuperable ca- | &

lidad, igual razonable ventaja
econdmica, caracterizan los
demis productes MICHEL:
Arrebol, Polvos, Cosmético v
Sombra para los ojos, «exclu-
sivosy y de distincion.

—

MicHEL no prede ser imitado
porque es el dinico en ¢} mundo
que fabrica sus propios colores.

BICHEL COSMETICS, INC,, New York
GUSTAVO E. MUSTELIER
Agente Unico en Cuba

Avarravo 661 Ea Hamana

Bnvie 10 centavor wn sellos de correo o imbre
| ek una swasere de sregin 0 900 clao,
ano u acuro.  No o5 necesrio recorcat

| mediamo
i | este aauncia.
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Toda su exquisita fragancia —su apetitoso

aspecto dorado — su incomparable sabor —

podra obtenerse asindolo a la perfeccion
en el horno de una

COCINA ELECTRICA

18 GRATIS

PAGOS TODA LA
MENSUALES INSTALACION

PARA QUE SEA
LIQUIDARLA NECESARIA

S el método moderno y cientifico de cocinar, con el minimo de

pérdida por resecamiento del jugo y grasas en los alimentos;
id lable y lo que es muy impor-

15 . bsoluta; r

tante, con economia positiva en el consumo de fldido, de acuerdo
con nuestra tarifa especial de calefaccion.

Escoja su modelo en nuestra completa linea

de cocinas eléctricas HOTPOINT. Sus bajos

precios y facilidades de pago las colocan fa-
cilmente a su alcance.

Gia. Cubana s Clectricidad
A las Ordenes del Publico i
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Nuestra sugestion d :
oY

Tes

s

POLLO ASADO

1 Pollo de 2 Ibs.

1 Cebolla grande

2 onz, mantequ

1 Nnama alm

12 Taza

Sal, pnnienu Yy elpedu

Tesceuee

Limpio y montado el pollo
se pone en adobo—sal, pi-
mienta, especias y naranja
—lnmé dole inanonf;

para que penetre bien
sazbn.

Tessssesesasiesans

Se coloca en el asador con I
mantequilla, rebanadas de
cebolla y especias a gusto.
Se dora en ¢ horno y e le
vierte el vino se
Temperatura 3750 F.
Tiempo: 50 Min.
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DIRECTIVOS O PREPOSICIO-
'NES—Cada uno de los directivos
o preposi¢iones que se emplean en
Basic English estd definido con
tal grado de precision que no es
posible_la am| igiledad en su usc
raiz. Estas definiciones raices
quedan expresadas en su forma
‘mas conveniente por medio del
diagrama que aqui insertamos.

Sl practicamos por turno el uso
de cada operador o verbo en re-
Jacion con cada directivo, se des-~
cubrira facilmente cudles son las
combinaciones que en términos

enerales concuerdan con la na-
uraleza del universo fisico, y cua-
les son las frases, por ende, que
estan libres de dificultades idio-
méticas. Incluimos out en el dia-

rama, por ser un vocablo que se
galla.en la linea divisoria entre
el adverbio y la preposicién o di-
rectivo. Su accion, gramatical-
mente considerada, es la de un
adverbio, pero su significacion es
puramente guladora, y al igual
que su opuesto in, es en realidad
un directivo o preposicién. Si omi-
tiéramos out, el diagrama queda-
ria incompleto. .
« Ly extension y la metifora jue-
gan un papel importante en el
ugo de los directivos, puesto que
B;)r' esos medios se logra que ellos’

diquen otras relaciones que no
sean las exclusivamente directi-
vas; aunque, por otra parte, ofre-
cen menos posibilidades de am-
pliaciones por asociacién que en
el caso de las formas sustantivas.
Las extensiones gyue se efectuan
mediante €]l uso de los directivos'
toman frecuentemente la forma
de analogias figuradas; es decir,
surgen como conseécuencia del uso
de un directivo en una frase de
acclén  figurada. Ejemplos:
Thoughts came_into the mind.
Get at the details. Estas analogias
de ficcién o figuradas no ofrecen
dificultad alguna en lo que res-
pecta a su comprensibilidad. En
casi todos los casos su significads
es claro, una vez que se conoce
bien su uso raiz. Otra forma de
metafora, libre de toda ambigiie~
dad, es la de analogia temporal,
€n tales usos como, Come to tea,
Gef - ready ‘ot six, Knowledge
before the event.

Existen, sin embargo, algunos
Usos metaforicos de los directivos
Que dependen de analogias que no
8on a primera vista tan claras co-
mo las anteriores. Por ejemplo:
mo against a friend (antagonis-
1 0 fmanado de la_oposicion de
dlerza); Painted by Leonardo

nstrumentalidad emanada de la
ngnmldad); Authority over a
ﬁn'“m (superioridad ermanada de

oa Posicién dominante). Es aqui
tlnnde el discipulo tiene que dis-
bingulr cuidadosamente las com-
= iltcioneg naturales y legitimas,
En %:;’L caprichosas "y “arbitrarias.
Y en Te A B C of Basic English.,

A he Basic Words, dos obras
5 r?xt,o 8 que haremos referencia
o uluestra ultima leccion, el dis-
depao que desee seguir un curso
o r";glieq.clon de Basic podra en-
s usos, jemplos detallados de ta-

Ademas de los din indi
¢ 1 rectivos indi-
2dos en el diagrama, damos en

& P

.

il

|

==

el vocabulario general for, of ¥
till, por igual analogid, como pre-
posiciones mno directivas
directional prepositions).

(non-

1. For, que es de un origen du-
doso en cuanto a su relaciéon
de espacio, (posiblemente de-
rivado de fore: anterior, de-
lantero), es una especie de
pro-preposicion, que indica
substitucion, cambio o pro-
posito. Cuando indica propo-
sito, ocupa generalmente el
lugar del infinitivo del ver-
bo, como desire for food, or-
naments, etc.; o lo que es
igual, desire to have food,

. ornaments, etc.

2. Of, la preposicién que signi-
fica posesion o conexién in-
tima, se deriva de off (fuera),
Si en el diagrama una X hi-
potética esta off del bloque

’/mw////r/%

Y, es porque antes tuve ne-
cesariamente que encontrar-
se on el mismo; es decir, en
intima, proximidad, o que
pertenece al mismo. Median-
te una pequefia torsién lin-
giiistica, se dice que todo lo
que hay en el contenido Y
esta of off del mismo, esté o
no ahora fuera del bloque.

3. Till, es_una contraccion de
“to the time that”.

Los directivos pueden siempre
usarse combinados cuando el sen-
tido lo exige, formando into, upon,
down from, ete.

LOS ADVERBIOS.—Los adver-
bios existen como parte separada
del lenguaje sélo en virtud de un
proceso de abreviacion lingiiistica.
Cualquier expresion formada por
medio de adverbios puede tradu-
cirse comprensiblemente, aunque
quizds de un modo forzado, en
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A.

términos de otras partes ae la
oracion. Adverbios de grado equi-
valen a “to some extent”; de lu-
gar, a “in some manner”; de tiem-
po, a “at some time”; de modo,
a “in some way or manner”. So-
lamente representando los adver-
bios bajo una forma especifica de
simbolizacién puede el discipulo
que desconoce los mismos llegar a
comprender bien sy naturaleza.
PRONOMBRES. — A excepcion
de la ‘s empleada como método
aiterno de indicar posesién, no

“existen realmente las llamadas in-

flexiones de casos entre los sus-
tantivos. En Basic English, por lo
tanto, esas inflexiones pueden
tratarse como formas peculiares a
los proriombres. Puesto que los
pronombres son en realidad acce-
sorios gramaticales, cualquier ela-
boracion gramatical es mas apro-
piada a ellos que a los sustan-
tivos.

No consideramos necesario dar
en este curso la inflexién alter-
nativa del posesivo cuando el
pronombre viene después del sus-
tantivo que califica. Los discipu-
los de Basic English dirdn instin-
tivamente It is my book, en vez
de The book is mine.

Ademas de los pronombres que
aparecen en la columna de opera-
dores, el numeral one tiene dos
usos pronominales especiales. ElL
primero, por “anyone”, como en
la frase siguiente: One frequently
comes across errors in the news-
papers; el segundo, por algo que
se ha mencionado anteriormente,
como en That book is a good one.

CONJUNCIONES —Las conjun-
ciones, al igual que los adjetivos
que indican cantidad, no son por
regla-general palabras simbg¢licas.
sino accesorios en la maquinaria
de la comunicacion o expresion
lingiistica. La funcién de la con-
juncién es la de unir grupos de
palabras entre si, para gque éstas
puedan conformarse al molde del
pensamiento.

COMPARACIONES. — Por los
ejemplos que ofrecimos en una
leccion anterior, al tratar del
asunto en las reglas de Basic Eng-
lish, puede verse que la compa-
racién no tiene gue ser precisa-
mente entre dos objetos o accio-
nes, sino que también puede exis-
tir entre un objeto y un estima-
do implicito respecto al- mismo,
como por ejemplo: The food was
as good as it was said to be.

En la comparacién que se esta-
blece entre dos acciones, suele ha-
cerse una contraccién en la frase,
al eliminar de ella toda referen-
cia a la segunda accion. Ejemplo:
He does it as well as you, es decir,
He does it as well as you do.

(En la préxima leccién hablare-
mos del Word Order, tema de su-
ma importancia en el estudio de
Basic English).

NOTA IMPORTANTE.—Por
un error, la leccion anterior apare-
ce publicada como continuacion-de
la 19°, debiendo ser la 20°. Para
evitar confusion, los discipulos de-
ben tachar el 19 y poner en su lu-
gar un 20.

CARTELES



el cielo durmieron hasta que la
aurora tifié con sus luces colo-
readas los altos montes.

Llegaron a Little York antes
de que el sol se ocuitara tras los
altos pinos.

—Tenemos algin trabajo que
hacer en este lugar,—anuncid el
viejo Adam.—Stuart, explora los
alrededores y trae seis buenas ta-
blas de una de aquellas casas
arruinadas. .Ponlas en el auto.
Tablas de diez pies de largo y
tan anchas como puedas conse-
guirlas.

El viejo automovil tuvo algunas
dificultades entre Little York y
You Bet, Pasado You Bet, a me-
dio camino de Red Dog, Sundown
ordend: -

—Toma hacia la derecha, mu-
chacho, cuando encuentres €l ca-
mino de Ridge.

Por la tarde, cuatro millas al
norte de la senda hacia Ridge, la
expedicién hizo alto junto a un
pequeiio lago.

—Almorzaremos aqui, — 'dijo
Sundown.—Dame el tocino. Pren-
de fuego. iMiren a esa joven atle-
ta que se llama Elena! Parece
gue va a morirse.

—iEstoy rendida!—reconoci6 la
joven—Este cacharro que usted
llama auto destroza todos los hue-
sos del cuerpo. (Vamos a seguir
mucho tiempo asi?

—-Mas tiempo del que ta crees,
pero no tanto como yo quisiera,—
explico el abuelo frunciendo el
cenio.—¢No te gusta esta region?

El viejo aguardé medio minu-
to la réplica de Elena, y luego
contesté é1 mismo segin su gusto.

—No hay bailes, ni gin, ni el
estrépito de las ciudades. Eso es
lo que te desagrada, ¢verdad? ¢No
tengo razén?

—iAqui no hay nada!—protes-

_ t6 Elena.—Nada mas que lodo y
arboles.

—Lodo, arboles y rocas,-—com-
pleté el abuelo.—Siéntate y des-
cansa, en lugar de charlar, _ni-
fia. Los pinos perfuman el aire.
No estds en el encierro de una
casa, ¢Quieres cosa mejox:? No ne-
cesitas apenas nada. Fijate: la
tierra es limpia. cortada frecuen-
temente por frescos riachuelos
donde abundan las truchas, mas
exquisitas que las mejores’que
hayas gustado nunca. El pais es
rico en ciervos. No hay mosquitos,
no hay frio, no hay fiebres. Ni
te hielas, ni te asfixias. Aspiras
un poco de este aire y parece
como si hubieras ingerido una
fuerte dosis de alimentos... Al-
gunos tontos suspiraran por el
fuego de las calderas del ’ferro-
carril y por el olor a gasolina de
los autos; pero yo prefiero el fue-
go de unos lefios de pino, deli-
ciosasmente perfumado. Levanta-
te, Elena, y ve al lago a llenar es-
ta cafetera de agua, mientras yo
conservo el fuego.

Después de una hora de des-
canso tras el almuerzo, Sundown
ordend:

—jAdelante! Vamos a seguir el
viaje. Las cosas no son tan malas
como tu crees, Elena. Todo lo que
necesitas es una buena noche de
Teposo.

La expedicion encontrd la noche
de reposo unas millas adelante,
después de haberse desviado al
oeste, en un sitic donde el abuelo
anuncié gue era el lugar escogi-
do por él para su campamento
permanente.

—¢Qué tiempo estaremos aqui?
—interrogé con disgusto Stuart.

~-No lo sé-—repusc el viejo.—
Depende de la rapidez con que
nos curemos de nuestra “enfer-
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En busca. ..

medad”, Tal vez una semana; tal
vez hasta el invierno.

Levantaron el campamento en
un bosque de vinos cerca de un
riachuelo . que /corre a engrosar
las aguas del rio Greenhorn.

-—No tiene muchia agua esa
corriente, pero hay en ella muy
buenas truchas,—dijo Sundown a
Harvey Adams.—Vete a conse-
guir algunas. Las mujeres deben
descansar. Stuart y yo, mientras
ti pescas, vamos a explorar el
norte. ,

Se volvié hacia su nieto:

—Trae una de esas tablas.

El viejo guié a Stuart duran-
te mis de una milla hacia el nor-
te, hasta llegar-junto a otra co-
rriente de agua. ¥

—Pon la tabla agui,—le indico.

(Continuacion de la Pdg. 13).

—Tenemos que encontrar algo.
Una marca en el terreno gue no
veo hace sesenta afios.

. —¢Qué hacemos?—pregunté el
joven,

—ILo primero de todoe buscar
una piedra de granito tan gran-
de casi como una casa. Poco des-
pués de esa roca, corriente aba-
jo, hay una pequefia roca de pi-
zarra que sobresale de la mar-
gen izquierda del rio. No recuer-
do exactamente la posicién.

Siguiendo el curso del riachue-
lo no habjan cublerto mil pies
cuando Stuart exclamo:

—ijMira alli 1a roca de granito!
iQué memoria tienes, abuelo!

—Ahora te toca a ti, mucha-
cho—dijo el viejo—Ya no soy
agil para ir bordeando el rio.

Suprima Vd radicalmen
dolores de cabezg

T
1
1
T

. SUS dolores de cabeza son la consecuencia de
esta peligrosa pereza intestinal, a la que casi !od’o
¢l mundo estd sujeto, y que trae consigo las mds

Este remedio NATURAL
cura todos los trastornos
de mismo origen.

almo-
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Muy agradable de
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Sin gran entusiasmo Stuart h)-
Zo la exploracién, saltando por
las roquizas margenes, hasta que
lanzé un grito al abuelo que sge-
guia su marcha por tierra.

—iAqui hay una roca azulosg
que parece pizarra! '

Abriéndose camino por los jun-
cos y arboles de la orilla, el abye-
lo Adams se reunié con, Stuart.

—iEste es el lugar!—exclamg
después de una corta inspeccion
—Muchacho, antes de que nacie-
fa tu padre yo habia andado mu-
cho por estos sitios. Arranca ung
rama de ese arbol y ponla ahi:
asi hallaremos facilmente esté
lugar después, jPronto sabras lo
que todo esto significa!

Sundown recogié un pufiado de
lodo de la capa que recubria por
algunas partes la pizarra vy lo
expuso a la luz del sol; luego con
ambas manos lo amasé dentro
del agua del riachuelo hasta que
casi totalmente ‘se diluyé entre
sus dedos. Examind por un ins.
tante el residuo que quedaba en
Sus manos.

—Muchacho,—dijo a su nieto,
—¢recuerdas tus partidas de po~
ker con los de Stanford? Riete de
eso. jAhora estas jugando una
verdadera partida! Y tal vez te
toque ganar... Regresemos al
campamento. Tenemos mucho que
hacer.

Cuandq las seis tablas que e
auto habia conducido a través de
Ridgq estuvieron junto a la roca
de pizarra y estuvieron uhidas
fo;mgmdo uns especie de cajz de
veinticinco pies, Sundown rompié
una rama de pino y con sus pe-
dazos y con la placa de hierro que
venia en el piso del auto desde
Palp Alto construyé una rudimen-
taria maquinaria minera.

~—Toma esa pala,—dijo a su
nieto,—y golpea. )

Y dirigiéndose a Harvey:

—Coge ese cubo y vierte agua
en la caja hasta que se establez-
ca una corriente entre el rio y
ella.

Se volvié-a las dos mujeres:

—Ustedes vigilen las ranuras y

vean cual de las dos recibe el pri-
mer poco de ora.
- La maquinaria comenzo a fun-
cionar, y todos prestaron su ma-
yor entusiasmo a la labor. De
pronto Sundown escuché un gri-
to de su nieta. La vi6 mirar un
poco de metal amarillo que te-
nia en una mano, y la oy6 preé-
guntar:

~-¢Esto es oro?

—Seguro que lo es,—rugié casi
el viejo con emocién.—Y, o yo
50y un tonto, o eso pesa lo menos
cuatro onzas. Elenita, jtienes en
la_mano ochenta pesos} iSigue
mirando! Las ranuras deben te-
ner mas. ¢

La segunda adquisicion fué de
mas de cinco onzas, y la recogi¢
la sefiora de Harvey.

—iDeja verlol—le grité Sun-
down.—{Oh! Poco mas de cien
dolares! (Sigue adelante, mu-
chacho!—grito a Stuart.—Esta tie-
Ira es mas rica que lo que pen-
saba. iPropongo que cuando ter-
minemos aqui pongamos entre
todos un negocio de joyeria!

* .

Cuando la pizarra y el casca]‘}
de la margen hubieron sido trabﬂ,_
jados de firme, Sundown declaro:
—Hemos tenido tres semanas
de trabajo rudo. Hemos obtenicéo
unas mil onzas. Yo sabia que esto
era rico. Hace muchos afios exa~

iné nza de muestra...
ml-r—‘il‘%l ap%d?amos puscar otrc

; ; o
lugar que tuviera oro?—interr
g6 Elena.—Estoy loca por seguir
este ¥ io de minas.
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YENo seas tan inquieta, nifia—
o el abuelo.—Hay mucha

erra rica en oro en esas monta-
as. Tal vez te mostraré otra ve-
s €l afio que viene... Conférma-
te shora. Veinte mil pesos en tres
semanas no es un ma}l negocio.
E! abuelo se volvi hacia su

nieto:

—Prepara €l auto, que regresa-
mos ya a Palo Alto... Una veta
de oro es buena, solamente, si
después de explotarla nos espera
un hogar.

Mﬁfz[:...

(Continuacion de la Pdg. 16 ).

ma de segundo, ¢(Qué habia ocu-
rrido en mi casa?

__Minnie—le dije—:no sabes?
Hay una mujer acostada en mi

cama. x %

Minnie me miré duramente. Vi
que sus facciones se contrajeron;
¥ que su rostro, de ordinario tan
apacible, cobraba una expresién
de ferocidad. jEsa expresion que
yo conocla tan bien!

" En el fondo, yo estaba descon-
gertado. De una parte, me dolia
herir con un incidente de esta
naturaleza, cualquiera que fuese
su origen, la susceptibilidad de

nie,—que yo respetaba tanto,
deliberadamente,—y sus delicados
sentimientos de mujer. Y de
otra..., de otra, en realidad, ha-
bia quedado fascinado por aque-
lla mujer que yacia semidesnuda
sobre mi cama. Era un esplén-
dide ejemplar!

Lo que menos sentia era curio-

sidad por lo extrano del caso. ¥
pensaba, sin embargo: ¢cémo es-
ta mujer a quien no conozco,—
de eso estaba seguro—ha logrado
entrar en mi apartamento, y co-
mo se ha desvestido a medias y
se ha acostado a dormir igual que
si estuviera en su casa? Habia lo
suficiente para intrigar a cual-
quiera; menos a mi, que cstaba
hecho a todas las sorpresas de la
vida. )
.Retrocedi, con Minnie del bra-
20. Por un momento estuvimos
Indecisos. Cerré de nuevo la puer-
ta, que nos pf esentd su gran cris-
tal esmerilado, detras del cual
quedaba el misterio, Nos pusimos
& golpear fuertemente, para des-
pertar a la. mujer; pero la bella
durmiente estaba insensible al
ruido, Cansados de tocar sin re-
‘sultado, Minnie hizo un gesto de
Jmpaciencia y dijo:

—Yo entraré.

Y tomé el llayin.

Desde luego; yo deseaba que
Minnie se largara y me dejara so-

con el asunto. Yo sabia que lo
Dodia resolver por mi cuenta. Pe-
To, ccon Minnie? Si, si. Lo sabia
¥ ni intenté alejarla. Pero me ob-
sedia aquella muchacha tan irre-

exivamente dormida, blanca y
:zul_ba.lo la seda del leve y breve
efajo negro, de una voluptuosa

ansparencia, vuelta de lado, con
mm%ré(éulaimes dlineasb del cuerpo

alargada:

impecablo “g s sobre la cama
Nnie puso el “yale” a la puer-

‘?a' con el gesto solemne del que
T & profanar un ara o violar el
un: sagrado de los secretos. Did
i vuelta al pedacito de metal
men. Dretaba en la mano, segura-
réente convulsiva; y la puerta gi-
re-s“se‘ll%;lemente, sin ruido. Entro,
Queds slrllente, y cerrd tras si, Yo
enci 0lo, en el ancho corredor
1050, atento a cualquier in-

San: 10h, Minnie!

! On unos minutos. Largos,
nberminables, insolentes. Yo ges-’

cu
chaba una conversacién breve,

rapida, cortada-en pedazos, rota
bruscamente, vuelta a anudar, a
saltos. Hasta que, de pronto, se
abrié la puerta...

La noche cerraba, tras el breve
crepusculo ambarino. La sombra
comenzaba a llenar el amplio
hall central. La puerta enmarcé
una silueta de mujer que emergié
de la penumbra, Me hice a un la-
do, discretamente, con un rapido
movimiento sin sentido, dando
paso al misterio. ¥, tras la caja
del elevador, donde me habia si-
tuado, vi salir la figura agil, que
se precipité por la escalera.
Bajo...

Llevaba un ‘“raglan” abierto;
tal vez un “rain coat”, de supre-
ma elegancia, marrén, y un pe-
queflo sombrero del mismo tono.
Una bufanda se anudaba, al des-
gaire, bajo la barbilla, dando un
matiz picaresco al conjunto ma-
ravilloso. Bajo la falda “sport”
asomaban dos -piernas de una
arquitectura perfecta; y apretaba
contra el pecho la cartera, junto
a la cual llevaba los guantes. Son-
reia mas significativamente que
la Giloconda, y, desde luego, mu-
cho mas real y convincentemen-
te. Esta vision, que duré unos se-
gundos, fué tan intensa, qu- per-
dura en mi todavia,

—iEntral—me dijo Minnie des-
de la puerta, despertandome de
mi éxtasis.

Me echo los brazos al. cuello y
se puso a reir., Evidentemente,
acababa de pasar una gran in-
quietud y reaccionaba ahora a
favor mio. Y de seguro que, mi-
nutos antes, me habia estado con-
siderando como un gran ecriminal,
como un hombre sin conciencia,
que la engaflaba; y que, acaso
por. ello, era digno de una .vil
muerte. Me tranquilicé porque vi
desaparecer los sintomas terri-
bles de la tormenta que estallaba
en tales ocasiones en su pequeio
craneo de alborotados rizos do-
rados, y que ahora echaba hacia
atras, para que yo la besara en la
boca. En seguida me dijo:

—La_eche.

Volvi a ver,—fué un relampago.
—la expresién feroz que sus celos
ponian frecuentemente en sus
pupilas de agata, pero inmediata-
mente recobraron su fulgor na-
tural.

_—-Bueno, ¢pero quién era?—
dije yo. |
—jAh! iGraciosisimo! {No te

esperaba a ti!

Yo lo sabia. La muchacha no
me esperaba a mi. Sin embargo. ..
sin embargo... habia ido alli y
habia conseguido penetrar a mi
casa, exclusivamente con el obje-
to de esperarme. Y porque yo
creia que no habia ido a esperar-
me, estaba yo alli, plantado ante
Minnie, como un papanatas, con
el espiritu mas tranquilo que el
Mar Muerto, y tomando un poco
de agua de Seltz...

—Bien,—dije—Pero, ¢cémo te
explico su estancia aqui, en mi
casa, en.,. en... en mi_ cama?
;Qué te dijo? (Cémo abrié la
puerta?

Minnie abrié su mano derecha
y me di6é un llavin.

—Mira,—dijo.—Le quité el la-
vin... {Tenia tu llavin!

No me preguntd si habia hecho
bién, ni qué me parecia el acto
que habia realizado. Ella proce-
dia en estos casos signiendo un
violento impulso natural; y lo
que hacia era,—segin ella,—lo
que debe hacerse siempre “en es-
tos casos”. 3

—iUn lavin! — exclamé.—;De
donde saco ese llavin?

—Veras. Este lavin lo diste ti
2 Munn, tu compafiero de oficina,

para que viniera a entrevistarse
aqui con ella, Ella vino, natural-
mente, a esperarlo, porque €} la
dio el llavin para eso. Pero €l no
vino. Ella se aburrid de esperar,
¥y se quedd dormida. Entonces lle-
gamos nosotros.

Minnie quedé encantada con
esta explicacion, qué fué la que
le di6 la muchacha. Pero nada
de esto era verdad. La muchacha,
exactamente, me estaba esperan-
do a mi. S6lo que yo no lo sabia.
Ni aun la conocia, ni la habia
visto nunca. ¢(Cémo podia expli-
carse eso cuando, ademas, yo no
tenia mas que una llave de mi
apartamento?

Al dia sigulente, cuando vi a
Munn, le conté el caso. Munn
quedd pensativo y luego se eché
a reir.

—iQué sutiles son las mujeres!,
exclamé. Y después:—;jDiablos!
Mary noc me estaba esperando
a mi ayer, pues yo no tenia cita
con ella para ninguna parte.
iFué a esperarte a ti!...

No pude saber si Munn estaba
o no contrariado por el inciden-
te. Pero, con seguridad, Mary no
le interesaba con exceso. Que si
no... Munn era muy violento.
—Esta bien, — dije yo.—Esta
bien. Lo acepto, aunque no me
interesa. (Si me interesaba). ¢Pe-
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si la piorrea le ataca sus encias

feliz. Pero dentro de cinco afios
¢ Sabe usted si él la admirard por su son-
risa alegre y franca y por ‘su resplan-
deciente vivacidad?

O, ¢Serd usted una vittima de la pio-
rrea, perdiendo su sonrisa, su vitalidad
y tal vez a é1? JEg piorrea es la terrible
enfermedad de la boca que puede hacer
estos estragos, pues ataca a las encias
pot afios, antes que usted se aperciba.
Entonces las encias se vuelven blandas.
Los dientes se aflojan y se caen, o deben
ser extraidos!

No se descuide, protéjase contra éste
tragico fn de su vida feliz. Empiece
hoy a cepillarse los dientes con For-
han’s para las Encias, por las mafianas
y por las noches,

Este dentifrico es mds que una pasta
de dientes, pues evita la piorrea, man-
tiene las encias firmes y saludables y los
dientes sanos resplandecientes y blancos.

EL le pertenece ahora y usted se siente

Forban's ‘ram las_Encias, elaborada segin
formula del Dr. R. J. Forhan, especialista
en enfermedades de ‘la boca, contiene el
astringente Forhan, descubierto por el Dr.
Forhan y usado por casi_ todds los deatistas

del munde en el tratamiento de la piorrea.
H S 11

KForhamn's
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Hagase Juvenilmente
Hermosa
Con Cerc_z Mercolizada

Desde hace 25 afios la Cera Mer~
colizada ha sido factor indispensable
de bellezu_y juvenil apariencia del
rostro y del cutis. linsfyela para
que se convenza, como s¢ han con-
vencide millones de mujeres, de sus

s.  Basta aplicarse todas
noches Cera Mercolizada golpean-
dola suavemente sobre el rostro,
cuello y brazos, como si fuera cold-
cream ordinaria. Hace caer de
manera insensible y en particulas
diminutas la cuticula vieja, y gra-
dualmente aparece un nuevo, her-
moso y encantador cutis, mas blanco,
suave y terso, y completamente libre
de imperfecciones. La Cera Mercoli-
zada descubre la belieza oculta. Pura
reducir rapidumente las arrugax y
otros signos de vejex use liberal-
mente esta_locion astringente: 3§0
gramos de Saxolite en Polvo en 3
de litro de extracto de hamamelix.

ro como entré en mi casa? ¢Con
qué Nave?

—jAh,—dijo—¢Con qué llave?
iCon el duplicado que mandé
hacer!

—iAh!—dije yo también.

—8i, viejo. Cuando el lunes me
diste la llave del apartamento,.yo
cité a Mary para alli, pues que-
ria que me diera algunas expli-
caciones, necesarias para conti-
nuar con elia. Como yo podia de-
morar, (y si ella llegaba antes
iba a tener que esperarme fuera),
le entregué el llavin y le dije que
fuese ella primero y me esperase.
Ella fué; y, al rato, llegué yo.
Hablamos y yo no quedé muy
conforme con las explicaciones
gue ella me daba sobre nuestro
asunto,

Yo seguia sin comprender. Pe-
ro, por decir algo, a mi vez ex~
clamé:

—ijAh! .

Y Munn siguié su explicacion:

—Ti tienes un retrato tuyc so-
bre un mueble, ¢no es eso?

—$8i; un “pastel”... No vale
nada... :

—No digo que valga. Pero bue-
no: ella vio el retrato. Y ¢“de
quién es?” pregunto. ¥ yo: “Del
duefio de esta casa”. “jAh!” di-
jo con indiferéncia. Al rata sa-
{imos. - 8e me olvido pedirle el
lavin y ella se marchd. Una
hora después me llamo por telé-
fono: “Munn, Muncito: es que se
me olvidé devolverte la llave. Te
la voy a mandar con un taxi...
O te la dejo en el hotel? ¢Eh?
iEn el hotel! Bueno; jadios!” Por
12 noche, te devolvi la llave y no
pasé nada mas. ¢Verdad?

—Verdad,—dije. — ¢Pero
ella tenia otra lave?

—_jAh, bueno! ¢La otra llave?
Pues fué asi: cuando Mary y yo
nos separamos en la calle, ella se
“olvido”,—Munn recalcé la pala-
bra,—de devolvérmela. Delibera-
damente se quedo con ella. Fué
a una ferreteria y ordené hacer
un duplicado. Luego me llamo
por teléfono y me dijo que ha-
biéndola olvidado en su cartera
me la enviaba, como hizo. Pero
se quedo con el duplicado. ..

—Comprendo ahora,—dije.

—Veras: y al dia siguiente, ya
en posesion del sésamo milagroso,
decidida. a conocerte, segura de
que ti ivias mas tarde o mdas tem-
prano al apartamento, se metid
alli, se desvisti0 a medias.. y se
quéwd dormida. Entonces llegaste
ti. Pero ibas con Minnie, que era
con lo que ella no habia contada.

Desde entonces, (ustedes lo ha~
bran advertido seguramente), al-
gunas veces toma mi rostro esa
expresion de idiota tan caracte-
ristica, ¥ que mno sabian 2 quc
atribuir.

como
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todos esos siete anos habia vivido
engafnéandolo. ¥ lo mas insopor-
table era que si Felipe no hubiera
vuelto de la Gran Guerra, €1, Bol-
sover, estaria en el lugar de Fe-
lipe hoy! Eso era en verdad la
raiz del odio que se plantd con el
desengafio y se nutrio desde el
principio con envidia y avidez, y
ultimamente también con penas y
celos, desde que Felipe se habia
ganado la nifia, tan rica como €l
mismo, que Bolsover habia ansia-
do para si. )

Bolsover sinti6 seca su boca.
Fué hasta la descuidada mesa del
desayuno y se sirvié6 temblando
una taza de café ya frio y la be-
bié. Tomé y abrié su cigarrera y
traté torpemente de sacar un ci-
garrillo, ¥y noté entonces que le
temblaban los dedos. Eso iba mal.
Tenia que dominar sus nervios y
sus pensamientos. No tenia objeto
rabiar. Prendi¢ un cigarrillo y se
sento.

De cualquier modo habia que
ver a Felipe; de cualquier modo
habia que aplacarlo, para que mi-
tigase su rigor, o st no, inducirio
a que pagara todas sus deudas.
Pero el total de esas deudas su-
maba miles de esterlinas, y algu-
nas se debian a personas que pre-
feria no nombrar a su primo, de
moralidad tan estricta.. Pero ha-
bia que hacer la tentativa en una
u otra direccién. Las circunstan-
cias eran mas gue desesperadas.

Sabia que su primo daba una
fiesta en su casa. Sobre la chime-
nea habia una invitacion para un
baile, recibida hacia tres semanas,
para_esa misma noche. No supuso
que Felipe querria verlo ahora, co-
mo invitado suyo; sin embargo,
por un instante, jugé con la idea
de presentarse como si nada hu-
biera sucedido. Perc habia la po-
sibilldad, y asaz grande, a juzgar’
por esa maldita carta, de que Fe-
lipe 1o hiciera, simplemente, echar
a la calle por sus sirvientes.

Mir6 el reloj—10.20-——y fué has-
ta el teléfono. Debia haber lla-
mado en seguida, se dijo. Felipe
podia haberse ido a pasar el dia
en el rio con sus amigos. La pers-
pectiva de siete u ocho horas de
incertidumbre lo abatia.

Pero al fin oyd la voz de Felipe
preguntando quién hablaba.

—Felipe—dijo Bolsover con ra-
pidez—ten paciencia unos mo-
mentos. Recibi tu carta y debo
obedecerla. Pero como ultimo fa-
vor, veamonos una vez mas. Hay
cosas. ..

—iNo! No tengo nada que de-
cirte. No quiero saber mas nada
de ti.

—Hay cosas que puedo explicar.

—iNo! Disculpame. Mis amigos
me esperan. Buenas...

—Felipe. Deja que valga la in-
vitacion para esta noche. Deja
que vaya, aunque sea por una
hora,

Qué? ¢Que estés entre esas
ninas, después de la carta de esa
infeliz mujer? jMil veces no!

—Bueno, encontrémonos en al-
guna parte, por la noche, fuera
de la casa. No te detendré mu-
cho. jOye, Felipe! Estaré al lado
del reloj de sol, a las diez, y es-
peraré hasta gue vengas. No re-
chaces mi uitima peticién en esta
vida.

Hubo una pausa hasta que Fe-
lipe dijo friamente:

—Muy bien. Pero te aviso que
no cambiaré nada, ni en lo mas
minimo.

—Gracias, Felipe. ¢A las dieg,
0 un poco despuds?

Bolsover retuve el receptor un
rato.

Pero 1no oy6 mas palabras de él

Volvié a su silla ¥ se sentd, mi-
rando al aire, Sin duda habia una
firmeza nueva en la voz de su
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primo. Aunque no dudaba que Fe-
lipe iria a la cita, ya no podia
esperar que resultara algo de la
entrevista. Siendo asi, ¢qué le que-
daba?

Para un’ hombre como Bolsover
la infamia era secundaria; el
prineipal terror era una vida sin
dinero para sus satisfacclones
personales. Por primera vez en su
indigna carrera, pensé en la muer-
te como un modo de huir, pero
bien sabia que aunque estuviera
en agonia por desesperacién, no
podria en ningin modo decidirse
a dar el paso definitivo hacia la
muerte. Jugd ligubremente con
esa idea, hasta que su imagina-
cién empez6 a percibir el otro la-
do de la_cuestion.

¢Y si Felipe se fuera, él, de es-
te mundo? °

Al principio la idea era vaga
¥ nebulosa, pero poco a poco se
aclard, y de repente su mente re-~
trocedid, como un hombre se apar-
ta del borde de un precipicio; re-
trocedio, pero para acercarse de
nuevo, con cuidado, para sondear
la profundidad, buscando furtiva-
mente si gquizas hubiera alguna

(Continuacion de la Pdg. 46 /

. —S8intiendo el calor—contesto,
enjugéndose la frente.—Es mucho
calor para primavera. Adivino una
tormenta pronto.

tég—(,Quiere més café, o prefiere

—Gracias, tengo que salir ahora.

Quizis agradecia la interrup-
cién.

El Banco de su primo se encon-
traba en el Strand. Sintiéndose
débil, Bolsover tomé un taxi, El
era conocido en el Banco; las ins-
trucciones de su primo fueron
cumplidas, y se le entrego el di-
nero sin demora. Quizis exagerd
su contento, como pensé después,
viendo su firma temblorosa en el
recibo.

—Parece que hubiera pasadc
mala noche,—obsezvé, mientras
devolvia el papel al solemne ca-
jero. *

Mientras la puerta oscilaba tras
€1, se llamoé tonto ¥ se enjugd la
cara. .

Almorz¢é sin apuro en hora des-
acostumbrada por lo temprana.
Hizo preceder la comida por un
par de cocktails, 1a acompafié con
champafia y la terminé con un

iMUCHACHAS!

No Mas Angustias
Por Falta de Dinero

Si tiene quien garantice su buena couducta, puede
ganar dos o mas pesos diarios en una labor pres-
tigiosa. Se requiere que las solicitantes sean jévenes,
bien portadas, activas y constantes,

Informa:

Sr. RODRIGUEZ
Jueves y Sidbado préximo
Dela3p.m.
Cuba 52

senda segura y secreta hacia aba-
jo. Y asomandose a su propia idea,
Bolsover creia ver en su fondo un
lugar placentero, donde habia li-
bertad, donde no existia miedo.
Pues aunque Bolsover no tenia
ilusiones de heredar ni un penique
en dinero, sabia que una finca,
no muy grande, le tocaria a él,
sin cargas, a la muerte de su pri-
mo; y con esa finca podria se-
guramente conseguir bastante pa-
ra reparar sus arruinadas ventu-
ras. El mayor optimista del mun-
do es el jugador mas abandonado
de la suerte.

Una sirvienta vino para desocu-
par la mesa.

—¢No estd bien esta mafiana,
seflor Wingard?—inquirié a Bol-
sover, que vivia desde largos me-
ses en un hotel privado; habia
sido bastante generoso en sus pro-
pinas.

licor. Se sintié mucho mejor, aun-
que fastidiade por una insélita
tendencia a transpirar por demas.

Cuando dejo el restaurante, esa
tendencia se acentud, tanto que
temié llamar la atencion, y otra
vez mas tomé un taxi, ordenando
ir hacia Kensington, y un poco
mas tarde se scntaba en una par-
te umbrosa de los jardines de
Kensington.

Habia querido estar lejos de la
gente. Por un rato se sintié c6-
modo fisicamente, y casi tambiin
en su mente. Ahora tenia mucha
esperanza en que Felipe veria lo
poco razonable de los términos de
su carta, que era claro habia sido
eccrita con precipitacién. Después
de todo, sus deudas no sumaban
mas de £6,000, bueno, digamos
£7,000, una cantidad que apenas
molestaria a su primo para pa-
garla, ¥y mas atn cuando no se

AGUA MINERAL

“Santa Rita”

DIURETICA Y DIGESTIVA

La dGnica de régimen que se expende y
compite con las mejores extranjeras

PEDIDOS. TELFS.
DEPOSITO.CALLE 6 NO. 187, VEDADO

F-1934 -F-1816

54

requeria toda de una vez ni en
seguida. No habia duda de que a]
principio Felipe se rebelaria, y le
haria un severo sermoén, pero g}
fin capitularia. {Oh, si!, habig sj-
do una mafiana negra, pero a me-
dianoche habria otro cuento que’
contar. Bolsover fumé uno o dgs
cigarrillos, cedi6 a una agradable
modorra y se adormecié

Se desperté pesadamente, con
la. cabeza dcalorada y reseca, v
una gran depresion de 4nimo. Ne-
cesitaba beber. Miré su reloj y
eran solo Ias cuatro y media. su
hotel, sin embargo, no estaba dis-
tante, y alli fué a pie.

El portero le presentd una car-
ta urgente que habia llegado a
mediodia. La escritura le era fa-
miliar y Bolsover no se alegro e
verla. En su cuarto se sirvié un
brandy antes de abrir la carta
—un aviso brusco de que una su-
ma bastante crecida debia estar
pagada al mediodia siguiente—
Esto obré como irritante potente
¥y le trajo el mudo frenesi contra
las cosas y las personas que lo
habia sacudido por la mafana.

Bebio otra copa mas, y luego su
fogosa ira contra la fortuna cedio
el lugar al viejo odio disimulado
contra su primo, que ahora pare-
cia bloguearle el camino hacia la
salvacion. Abrié con lave una ga-
veta, y por largo rato se sentd
a contemplar lo que contenia: un
revélver que habia comprado ha-
cia mucho, la vispera de un via-
je, ¥y un paquete de balas, sin
abrir. Se vi6 a si mismo al lado
del reloj de sol en el jardin de
Felipe, con el arma cargada en el
bolsillo. Vié a Felipe que venia
en la oscuridad, desde la casa lle-
na de luz y miusica. Y entonces
empezé & darse cuenta de que la
casa no estaba tan lejos, e imagi-
né cémo el tiro del revolver es-
tremecia la noche. Debia pensar
en otro método, concluyd, mien-
tras cerraba la gaveta, y se diri-
gi¢ a la botella otra vez.

Eran cerca de las siete cuando
salié. Parecia que deberia estar
borracho, pero en apariencia en-
tré bien fresco en el estableci-
miento de cuchilleria en el barrio
de Paddington. Explicé que iba al
extranjero en una expedicion de
caza mayor, y necesitaba algo co-
mo un cuchillo con vaina. Esto se
le proveyd, y con el paquete volvié
al hotel. -

Después de cenar se vistié, no
sin cuidado. La botella de brandy
lo tento, perc apagd el vivo de-
seo con una dosis muy diluida
Tomé el tren para una estacion
a la orilla del rio, y luego un co-
che para los tres kilometros res-
tantes. A las diez menos diez es-
taba en la tierra de su primo.

El antiguo reloj de sol estaba
en el centro de una rosaleda se-
parada de la casa por un amplio
camino, un espacio con césped ¥
una senda, y rodeada por altos se-
tos. Mas alla del fondo de la ro-
saleda habia una faja de yuyos
y luego el rio. = |

La noche era muy oscura; la
atmosfera sofocante. Le par?(gc
a Bolsover, en acecho del reloj de
sol, que la tormenta podia estallaf
en cualquier momento, y Su 131“_
siedad era intensa por si el dilu
vio impediria la venida de Fellpt%
Aungue el cuchillo estaba pronto
en el bolsillo de su capa, se rga
petia continuamente que “_“nue
lo usaria sino como amenaza, bq o
s6lo lo habia traido para ro d:d
tecer su coraje y su finall ok
Aparte de los efectos del alconte»
el hombre no estabe con 12 meb ol
muy sana. Una tormenta ceremr_
era tan inminente como 12
menta atmosférica. 5

Asomandose, atisbando, \éef;'; rﬁ:;
por sobre el seto el resplando



1as ventanas -ablertas, oia vaga-
mente la eharla y la risa de los
invitadps. Habia llegado al jar-
din eon musica, y ahora las pau-
sas entre las danzas le parecian
muy largas. El argiiia que Felipe
sin duda deseaba tanto como €l
que la entrevista fuera secreta, y
dejarin la casa sélo durante una
pieza de baile, asi que toquetean-
do el mango del cuchillo, maldecia
Jos musicos ociosos ¥, los invitados
descansando en la eermza‘o pa-
seando por el césped.

Los minutos pasaban, y al fin
Ja musica empezé de nuevo. ¥
cuando Bolsover, ya enfurecido
por la exasperacion, se decia que
otra pieza de baile ya terminaba,
gse dio cuenta de ruidos de pasos
en las piedrecillas, y una figura
oscura, con una vislumbre de blan-
co, aparecio en el espacio libre.

Felipe Marivale Wingard llegé
en seguida hasta el reloj de sol y
se detuvo frente a su primo.

—¢Asi que viniste, a pesar de
mi advertencia?—dijo.

—Felipe, vine a pedir.. .

.—No pidas nada. ¢Sacaste el di-
nero del Banco?

—S8i, gracias.

—¢Le mandaste la mitad a la
mujer?

+ —Si,—mintié Bolsover,—déjame
explicarte. ..

- —iNo!—el otro interrumpié.—
Te voy a decir por qué vine aqui.
Decidl dejarte quinientas libras
mas, lo que te dara facilidad para
establecerte_donde quieras, en el
extranjero. Las recibiras en cuan-
to yo tenga tu- nueva direccion.
Pero quiero tu firma en una pro-
mesa de gue por cinco afigs no
trataras de volver a este pais sin
mi permiso. ;Quieres firmar?

Nadie es tan infame que no
pueda sentirse ofendido. Bolsover
se ofendid y otra vez el mudo fre-
nesi se apodero de él. P

—Vamos—dijo Felipe, poniendo
una hoja de papel de carta sobre
la lisa mesa de granito—Aqui hay
una simple promesa escrita por
mi—no hay que decir que todo
entre nosotros queda en privado—
¥y agui hay una pluma. Yo tendré
un fosforo mientras firmas. jVa-
mos, hombre, si no deseas que nos
descubran!
 Bolsover, con su diestra en el
bolsilio giré hasta ponerse contra
el brazo izquierdo de su primo.

—Toma la pluma--dijo Felipe.

—Un momento—repuso Bolso-
ver con voz espesa.—Dié un paso
hacia atras, levanto el brazo, y
hundié el cuchillo en la espalda
de Felipe. En ese instante sintié
como una nausea de asombro an-
te la facilidad con que penetro la
hoja; en el instante siguiente se
retirg, ‘teniendo el cuchillo lejos
de si hasta donde podia, y miré.

Felipe se sacudi¢ oscilando, hizo
un ruido estentoreo, y cayd sobre
€l ancho reloj de sol, agarrandose
con una mano al otro borde. ElL
Papel volo hasta los pies de Bol-
sover, que lo alz¢ y gnardd en el
bolsillo, se retire por el sendero,
caminando hacia atras, pero con
0jos apartados de la obra de sus
manos. ¥ cuando alcanzo una dis-
tancia de siete metros, se volvié
al otro lado y espero con espaldas
encorvadas que cesara el lugubre
¥ fatigoso sonido. ¢No lo habria
matado quizas? Por un rato no
Supo lo gue hacia—rez6, podia ser
?y entonces vino el fin, un ester-

Or ahogado. un resbalar y un
%9!?6 blando en el suelo. Se vol-

10 despacio. Habia un montén,
Que apenas se movia en la senda.
“330 el reloj de sol, v luego, hubo

n Hics)(x)lton muy quieto.

OISOver record¢ su propis §e-
g“fédad. Corrio S por el
enA e del césped, liegd al pasaje

el seto del fondo, cruzo la faja

‘de hierba y se detuvo®a la orilla
del rio. Del rio no salia ningin
sonido. Los mas entusiastas boga-
dores habian olido la tormenta
cercana. Con  cuidado Bolsover
ajusto el cuchillo en su vaina y lo
tiré lejos a la oscuridad. Hizo tri-
zas el papel y lo desparramé en
el agua riegra. Lentamente se fue-
ron a la deriva los fragmentos.

Haciendo un gran rodeo alcanzé
Bolsover el camino princlpal hacia
la casa, y deliberadamente llegé
hasta la puerta. El sirviente que
lo atendio lo conocia bien como
primo de su amo, y lo recibié co-
mo a invitado tardio; si noté su
palidez, eso no le intereso.

Y la palidez no era tan extrema.
Bolsover representaba un papel
ahora, y con tal ahinco, que en
cierta medida olvidaba por qué lo
representaba. .

Antes de mucho estaba entre los
invitados, saludando a sus conoci-
dos, explicando que acababa de
llegar y que buscaba al duefio de
la casa, su primo. Un cura, amigo
particular de Felipe, que nunca
gusto a Bolsover, observo que creia
haber visto a Felipe salir por la
ventana de la biblioteca, hacia
unos diez minutos antes.

—Parece que siente el calor, se-
fior Wingard-—agregé—Tiene un
aire torvo.

—8i, tengo que beber algo—Bol-
sover contesto algo *{bruscamente,
e iba a hacerlo, cuando una mu-
chacha, que con su pareja se ha-
bia alejado hasta la rosaleda, co-
rri6 hacia el gran salén, gritando
que el sefior Wingard yacia al lado
del reloj de sol, muerto—jasesi-
nado!

Eso llegaba antes de lo que hu-
biera deseado él, y por up mo-
mento quedé aterrado; pero, se-
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“4POR QUE COMPRAR
PAPEL ORDINARIO CUANDO
GAUZE' (GASA), TAN SUAVE
1 EHIGIENICO, CUESTA
LO MISMOT"

UCHTfSIMAS sefioras, celosas de la
salud de los suyos, han tomado esta
sabia d i6n: usar

Papel Higiénico “Gauze” (Gasa). Es
suave y absorbente; no contiene las
peligrosas astillas tan comunes en los
papeles hechos de pulpa de' madera. A
prueba de peligro de infeccién' debido
a que cada rollo de “Gauze” se esteriliza
20 veces. Por sus extraordinarias cuali-
dades sani ofrece absol 7
y et econdémico. Pidalo por su nombre:
“Gauze” (Gasa).

NORTHERN PAPER ‘MILLS, GREEN BAY, WIS., U. S. A.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA
NER & HARTMAN
Aguiar 118, HABANA, Tel. M-3495

giin correspondia para. el caso,
fué el primero que recobré su san-
gre fria y, como era su deber na-
tural, procedié a asumir funcio-
nes directivas, ordenando a un
girviente que telefoneara a un
médico y 2 la Policia, y pidiendo
a varios de los hombres presentes
gue lo acompafiaran al lugar del
suceso, con elementos de primeros
auxilios, en caso que hubiera aun
vida que salvar,

—iNecesitaremos luz!—grité el

sefior Minn, el cura, cuya compa- |

fila no habia demandado Bolso-
ver—;Voy a busecar mi linterna
de bolsillo, en mi sobretodo!

Se trajeron varias linternas, y
el grupo se dirigié a toda prisa
a la rosaleda. El joven cuya pare-
ja habia traido la alarma a la ca-
sa, les vino al encuentro para pre-
pararlos a un horrible espectaculo.

—Estaba apenas vivo cuando lo
hallamos, pero ya se fué—agregéd
el joven.—¢Vienen ustedes, pues
acabé todos mis fésforos?

—¢Habl6 algo?—pregunto el cu-
ra, mientras los otros rodeaban el
reloj de sol.

—iOh, no; ni traté de hacerlo,
pobre muchacho! Sin embargo,
me parece que queria hacer sefias.

—¢Como?

—Hacia_ el reloj de sol, arriba
de él. Y luego guedd muerto, en
mis brazos. jCielos, estoy todo en-~
sangrentado!

—Vaya a la casa y tome whis~
ky—dijo el cura con simpatia.—
Pero espere un momento. ¢Mird
usted el reloj de sol? ¢Y no vid
alli nada insolito?

-—-Sangre, y una pluma fuente.

—iUna pluma!

—.Estaba al lado del puntero,
como_ensefiandolo.

—¢La sacod usted?

-—No la toqué. Es de oro con
ung piedra verde en el extremo.

—Es la suya — dijo el sefior
Minn, — ¢Qué significa? Bueno,
no espere mas, seflor Marshall.
Crec que encontrard abierta la
ventana de la biblioteca: puede
entrar por ella y llamar con el
timbre un sirvients. que le traiga

‘su sobretodo para tapar las man-
chas. jEsto es terrible!—El bu
.cura did sallda a su emecién
iPobre Felipe, mi gran amigo y el
mejor de los hombres!

‘Luego se acercd al grupo. Bol-
sover hablaba:

— Yo querria gue lo llevaramos
a casa; pero ;podemos hacerlc
antes de que el médico y la Poli-
cia Io hayan visto?

—Temo que debemos esperar—
dijo un invitado.

—Senti una gota de luvia aho-
ra—dijo otro.—No podemos de-
jarlo ahi en el suelo si hay. tor-
menta. (Qué dice, sefior Minn?

El cura no parecia oir. Movia
la luz de su linterna sobre el re-
loj de sol.

—Sefiores—dijo sin firmeza,—
por favor, pristenme atencién un
momento.

Hubo emocién a la -vista del
manchén oscuro y los borro-
nes sobre la lisa piedra gris, y
siguieron exclamaciones débiles
cuando el rayo de luz se detuvo
en la pluma fuente de oro.

—Es su propia pluma, sefiores,
y con ella escribio algo en ¢l reiog
de sol, pues hay una linea de tin-
ta gue no esta todavia seca, iy la
punta de la pluma se rompio! |

El rayo de luz se movié a la
derecha y se detuvo. Aqui no ha-
bia sangre, solo algo escrito en
cierto modo. Los invitados se in-
clinaron observando—todos menos
Bolsover, que retrocedié, con la
boca abierta y sudando de terror.

¢Habla dejado un mensaje el
moribundo?

—iNumeros!—exclamé en voz
baja un invitado.

—Si—dijo el sefior Minn. sacan-
do un lapiz y siguiendo con su
punta las vacilantes y quebradas
lineas y curvas.—Un uno, un tres,
un cero, un seis, un ocho. otro
cero. v algo que podia hacer sido
un cuatro, si no se hubiera roto
la punta de la pluma. 0 no hu-
biera fallado la mano. Uno, tres,
cero, seis. ocho cero.

Uns gran gota de lluvia se

‘Continia en la Pdg. 59 J.
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(Continuacion de la Pdg. 40).

—Me parece una extrafia coin-
cidencia que un socio fuera arro-
llado por un taxi a la una de la
madrugada, y horas después el

. otro socio fuera asesinado en la
joyeria. Entre ambas cosas debe
haber conexion. Generalmente
Malling abria el comercio; sélo
cuando €l no podia hacerlo abria
el viejo Paden. Malling es un
hombre joven y fuerte; los ban-
didos no quisieron vérselas con éL.
Y para quitarlo de su camino eli-
gieron un habil método: el acci-
dente. Me parece gue este chofer
se encargd de arrollar a Malling
¥ que Enbrook actud de vigia. (No
es logico? Creo que tendremos la
solucion completa hallando los
cémplices de este chofer. .

—iEres admirable! — comenté
O'Malley.—~Voy a hacer mi repor-
te y después me iré al cine.

—¢Qué vas a reportar?—inte-
rrogué asombrade.

—jOh! Lo de casl siempre: que
no he encontrado nada.—Y sonrié
alegremente, sin hacer nuevo co-
mentario sobre mi “teoria”.

*

Vi al detective al dia siguiente.

—.;Has conseguido algo del cho-
fer?—le interrogué.

__No he conseguido casi nada de
nadie—me dijo.—Pero pudiera ser
que ahora sacara algo en claro.

Nos dirigimos hacia el West
side y O'Malley se detuvo ante

..una casa de apartamentos € hizo
sonar un timbre. Junto al timbre
habia una pequefla tarjeta que
decia: “I. Walger”. Aquel nombre
nada significaba para mi; pero
O’'Malley hizo sonar el timbre
una docena de veces, sin obtener
respuesta.

—Esta fuera—comentd el de-
tective.

En el buzén que presidia la tar-
jeta habia varias cartas que O’
Malley contemplé interesado a
través de la pequefia tapa de
cristal.

—Me gustaria saber lo que esas
cartas contienen... Pero un indi-
viduo que viola la corresponden-
cia, en los Estados Unidos, se me-
te en graves dificultades. jMejor
es que me esperes en la esquina!

Obedeci en seguida la indica-
cién de O'Malley. Esperé en la es-
quina algunos minutos. Cuando el
detective se me reunié vi cémo
arrojaba un pedazo de alambre.

—¢Qué decian las cartas?

—¢Qué cartas? — interrogé O’
Malley. — Si no gquieres que el
Gobierno prepare para mi una
celda, no menciones mas eso de
las cartas... Debo telefonear.

CARTELES
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Seguimos andando hasta encon-
trar una farmacia. O’Malley entré
a telefonear, y yo quedé fuera es-
perandolo. Al juntarnos de nueve,
me preguntd:

—¢No has ido nunca a un ho-
tel, inscribiéndote como John V.
Huber?

—No,—repuse.—Primera vez que
oigo tal nombre.

—Bien; sera bueno ensayarlo.

—No tan bueno,—protesté—si
ignoro por qué he de hacerlo.

—No me serias util entonces.

Llegamos al distrito de Times
Square, y O'Malley me indico la
entrada de un hotel,

—cPuedes decirme, siquiera, de
dénde procede el sefor John V.
Huber?

—Pudiera ser que de Newark.

Entré en el hotel y me inscribi
como John V. Huber, de Newark,

—Agqui hay un paquete para us-
ted,—me dijo amablemente el em-
pleado de la carpeta, haciéndome
entrega de un pequefio paguete
cuadrado. Lo recogi y fui siguien-
do a un mozo hasta el cuarto.
Como no tenia otras instrucciones
de O'Malley no pude hacer otra
cosa que sentarme y mirar con
curiosidad el paquete. Segundos
después me sorprendié un toque
en la puerta. Atendi la llamada,
y entro el detective,

—Has trabajado muy bien—me
felicitd, contemplando con vivos
ojos el paquetico.

- Atepté el cumplido, aunque no
acababa de comprender bien el al-
cance de “mi buen trabajo”. Vi
céomo OG'Malley abria el paquete:
en su interior habia uno mas peg
quefio, y en el interior de éste. .-
jun punado de diamantes!

—Supongo, — exclamé, — que
ahora podras explicarme. ..

—Desde luego. Pero primero he
de darte otra noticia. Los bandi-
dos han sido capturados. Los bue-
nos chicos del cuartel siguieron la
pista. del sombrero.

Fuimos a la estacién policiaca
para ver a los detenidos, tres jo-
venes malencarados que no gui-
sieron decir ni una palabra.

—Malling se alegrara mucho del
rescate de los diamantes y de la
captura de los criminales,—dije a
O’Malley. .

--Indudablemente. Voy a decir-
selo.

Nos dirigimos al hospital. Mal-
ling estaba levantado y vestido,

—Parece que le han dado de al-
ta,—exclamo O’Malley.

—8i,—explico el socio de Paden.
—Estoy algo magullado; pero, por
suerte, sin lesiones de importan-

a.

—Cogimos a los asesinos,—in-
formo el detective.—¢Se siente ca-
paz de acompafiarnos a la esta-
cion? g

—No me agrada la idea de ver-
los frente a frente, pero estoy dis-
puesto, a, prestarle toda la ayuda
que pueda... o

__No necesitamos su ayuda,—
replicé O'Malley.—Lo queremos &
usted simplemente como un com-
plice del crimen.

Malling palidecid.

—¢Como? (Qué estd usted di-
ciendo? jEso es ridiculo! jYo es-
taba inconsciente cuando se co-
metié el robo!

—En efecto. De no haber esta-
do usted inconsciente, no hubiera
habido asesinato. -

Malling tardé algunos minutos
en reponerse. Lo condujimos a la
estacion. Pocos segundos’ después
una pareja de detectives hizo su
entrada con una rubia nombrada
Irene Walger, que también fué en-
cerrada.

—Estoy como en medio de una
noche oscura,—dije a O’'Malley.—
:Quieres darme un poco de luz?

—Con mil amores, — sonrié el

detective. — Escucha. Malling fué
dependiente de Paden, que lo hi-
70 hace dos afos su socio. Malling
no pudo ir hacia adelante, debido
al juego y a las mujeres; contrajo
numerosas deudas. Concibié la
idea de robar la tienda sin per-
judicar a Paden, puesto que la
mercancia estaba asegurada. Co-
mo generalmente él abria el esta-
blecimiento, el proyecto fué que
los ladrones se presentaran en la
joyeria en ese momento, lo ata-
ran y amordazaran. Asi, cuando
el dependiente hiciera su apari-
cién, lo encontraria inutilizado.
Contaria a la Polica el asalto, su
inutil defensa, y todo andaria
bien. Su participacion la tomaria
en piedras, porque estando en el
negocio le seria facil deshacerse
de ellas poco a poco. El paquete
que recogiste en el hotel a nom-
bre de Huber era su parte en el
botin. H

—¢Y el chéfer gue lo arrolié y
el joven Enbrook?...

—No han tenido nada que ver
en el asunto. Enbrook no es sino
un buen joven que conocié a la
sefiorita Paden en la playa, se
enamoré de ella y rondaba la jo-
yeria con la sana intencion de ver
a menudo a la duefia de sus pen-
samientos. Enbrook callaba con el
objeto de mantener en absoluto
secreto el “idilio”.

—¢Y el hombre del taxi?

—-Arrolld casualmente a Mal-
ling. Pero esa circmunstancia alterd

de su cutis

Con una pareja torpe, todo
baile es detestable. Con un
buen bailatin, un deleite.
Usted arriesga su cutis al usar
productos inferiores . .. pero
con Crema de miel y almen-
dras Hinds realza admirable-
mente su belleza. Parz el ros-
tro, como para las manos,
Hinds suaviza y blanquea.
Ademis, protege el cutis,
conservindole su juvenil y
fresca tersura, Un ensayo le
entusiasmari.

use

Exija 1a original
Rechace firmemente todo substituto
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fundamentalmente el caso. Mal-.
ling fué llevado al hospital en es.
tado de inconsciencia, y no pudo
comunicarse con sus complices
Los salteadores fueron a la joye-
ria ercyendo encontrarlo, pero ha-
Haron al infeliz Paden, que resjs-
tic heroicamente. Lo asesinaron
Todo muy sencillo ¢verdad? :

—Si,—acepté, un pocc amosca-
do_ recordando que al principie
habia expuesto mi teoria perso-
nal, que ahora los hechos derrum-
baban—8Si, muy sencillo. Pero
¢quieres decirme cémo rayos pu-
diste descubrir el enredo?

—Malling .mintié cuando dijo
que habia estado en el restauran-
te O’Connell; alli no lo conocen,
Pero como en algin sitio tenia
que haber estado, hice un raid
por los restaurantes nocturnos y
al fin hallé uno que acostumbra
visitar con una rubia nombrada
Irene Walger. Busqué la direccién
de esta mujer y fui a su casa
con intenciones de interrogaria.
Recordaras que no la hallamos,
pero que en su buzdén habia va-
rias cartas... jAh! Ten en cuen-
ta que sobre tal cosa no podemos
hablar... Bien; dentro de un so-
bre dirigido a ella habia otro di-
rigido a John V. Huber, en deter-
minado hotel. No adiviné lo que
aquello significaba de momento,
Llamé por teléfono a dicho hotel,
preguntando por el sefior Huber,
No estaba alli, pero lo esperaban.
Lo demas lo sabes. No quise pre-
sentarme, por si alguien me reco-
nocia como un detective. Fuiste
ti y te hiciste cargo de los dia-
mantes... la participacion de
Malling. Todo era facil compren-
derlo: el tal Huber no existia, si-
no que Malling, no queriendo en-
trevistarse con sus complices des-
pués del robo, habia preparado
su estancia en el hotel bajo nom-~
bre supuesto para recibir su pars
te en el botin. Creo que el robo
fué concebido por Malling, pero
planeado por Irene Walger.

—Mereces un ascenso—dije con-
vencidamente. .

—¢81? Pues lo mas facil es que
me den un descanso forzoso en
una celda nada comoda... si se
enteran de aquello de las cartas...

F! C:6:llcro.

(Continuacion de la Pdg. 23 J

gratulaciones del natalicio rega-
landole una cigarrera de oro y es-
malte blanco con sus iniciales, €
insistiendo en gque almorzara con
ella.

A Richthofen le agradé, Parecia
una tia vieja o una abuela, y g0-
26 al ensefiarle como arrancaba
el motor de su aeroplano. .

Esa primera semans de gloria
y celebracion le atontd tanto co-
mo le impresioné. Las atenciones
de las altas figuras eran opreso-
ras: Todos los cumplimientos 1
aturdian y quedaba sin palabras
¥ medio idiotizado.

iEra tan diferente sentirse solo
en las alturas, volando a 150 mi-
llas por hora, sobre las nubes!

Este mundo de cumplidos y fra-
ses graciosas no era €l suyo. A10-
raba las alturas y deseaba senur
el gatillo de su ametralladora en-
tre los dedos, El instinto de ma-
tar no se satisfacia con cake® ¥
bombones. .. exigia sangre.

Obtuvo permiso para 1r de cd-
za a un coto en Freiburg y reco-
rrer la selva en busca de aleo g
matar. Declaré que necesitaka ¢ e
ello para sus nervios, que su slst<”
ma lo requeria, lo mismo que oLros
organismos necesitaban del des-
¢anso en una playa o en un¥
montaiia.

Y fué en Freihurg, el dia § de
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mayo, que escribid a su madre co-
mo sigue:

Liebe Mama: .
Supongo que estard muv moles-
ta conmigo por no haberle escri-
to una linea, pese a que llevo mas
de una semana en Alemania.
Estoy cazando aqui, y espero
ermanecer hasta el dia 14, Este
sport es maravitloso. 3
Despusés tendré que ir a Berlin
ara examinar los nuevos aero-
planos. Eso me llevara unos tres
gias y luego hacia Schweidnitz.
Hasta entonces tendria que excu-

sagggde Schweldnitz iré al Estado
del principe de Pless. A fines de

es tendré que echar una mirada
a los otros frentes, Balkanes, etc.
Esto me llevard tres o cuatro se-

as. o
m%/?ientras tanto, Lothar estd al
frente de mi escuadron, y creo que
acabara por conquistar la Pour le
Mérite. (Qué le parecen sus dos
traviesos muchachos?

Manfred.

En su retiro del bosque, con sus
perros y escopetas, Richthofen no
sabia, cuando escribié la carta
anterior, gue Lothar, en un hospi-
tal, luchaba con la muerte, El mas
joven de los dos hermanos fué
derribado por una bala inglesa
tan facilmente como su hermano
mayor cazaba animales en el bos-

ue.
i Debe recordarse que éntre los
dos hermanos existia amor y riva-
lidad. La ensefianza de Manfred
fué la peculiar del soldado, en
una escuela de cadetes. Lothar se
habia educado en la escuela su-
perior de Schweidnitz.

Esta educacion le hizo posible
ingresar en el Ejército al comien-.
z0 de la guerra como fahnenjun-
ker—un soldado de filas que es
candidato para un inmediato as-
censo.

Fué destacado en el Cuarto Re-
gimiento de Dragones en Liiben,
¥ llegd al frente occidental antes
que Manfred, cosa que no hizo
mucha gracia a su hermano ma-
yor. : -
Los dragones de Lothar se divi-
diah con los hulanos el servicio
de patrulla que abria el camino,
a los alemanes en su avance sobre
Paris en 1914. Se dice que Lothar
fué uno de los del grupe que tan-
to se acercd a la capital francesa
que pudo ver la torre Eiffel.

Lothar sufri6 tanto como su
hermano Manfred por el fango y
la vida de infanteria. Habiendo
seguido a su hermano en un cuer-
Po montado, también siguié el
€lemplo de Manfred y pasd al ser-
Vicio aéreo en el invierno de
1916-17,

El hermano menor era el mas
?Ro. Generalmente levaba una
b‘JSta, bien, colocada debajo del

Tazo izquierdo o bien en la mano

€recha, con la cual solia chas-
Quear la polaina del mismo lado,
{nOda entonces en todos los oficia-
1:1% I:le'caha‘llema del Ejército ale-

Ablertamente admiraba a toda
;‘:}“‘;hapha atractiva. En cambio,

Blquier chiquilla podia hacer
ajar los_gjos a Manfred con sélo
x.arl'arle fijamente. Lothar, al mi-
obi 2 las mujeres, era el que las

igaba a bajar 1a vista.
herm T sentia tanto como su
il ano mayor el instinto de
qcogmsta, perc era a la vez un
que quistador de mujeres”, algo
haciaMa,nfrecl decididamente no

mohfl‘emras Manfred se retiraba
m.guil.‘lstame_nte, no por falta de
m beo ¥ si por ser su condicién,
muje Imano menor era sociable,

K Weriggo, siempre dispuesto o
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una- batalla por las mas ligeras
emociones como lo estaba para un
duelo a muerte entre las nubes.

Gustaba de las mujeres, del vi-
no y de la guerra. Y sabia amar,
beber y matar. Aquella no sélo era
la guerra mas hermosa que recor-
daba, si que también el periodo
més feliz de su vida.

Temia que acabara de un mo-
mento a otro, pero las fraiileins y
el vino serian un lenitivo a la pe-
na. Ademas, gozaba con la supers-
ticidn. ;

Siempre volaba con un talis-
man. Primero, fué la fusta que
llevaba en sus dias de “dragon”.
Crein que si no volaba con ella
aumentaban las dificultades.

Pero cuando se convirtio on pi-

EL MEJOR
DOMADOR
del MUNDO

Emocionante escena de la pelicula “El Gran Domador”, de la Uni-
versal, en la que figura como héroe el famoso Capitin Clyde Beatty,
considerado en el mundo entero como el mejor domador de fieras.

Asimismo, en el campo de Ia medicina mo-
derna hay un producto que estd considerado
en el mundo entero como el mejor domador
de los dolores y malestares,

porque se fabrica bajo 1a mis severa direccion
cientifica, usando ingredientes de la
més alta calidad y pureza;

porque su eficacia es ripida e infalible, sin
causar perturbaciones de ninguna cla-
se al organismo, y

loto de combate, en un diminuto
aparato explorador, la fusta re-
sultaba muy grande para llevarla.

—Cuando subi solo la primera
vez—decia—necesité de todo mi
coraje y determinacién para de-
jar la fusta en tierra.

El incidente fué mas que trivial.
Lothar tenia un amigo, Wintgrens,
que también volaba con una fus-
ta. Una vez la dejé en tierra ¥ lo
mataron. Lothar se vié obligado
a superar e! sentimiento de pro-
teccion gque le daba su primer ta-
lisman.

Durante todo su largo aprendi
zaje en el bombardeo nocturno
Lothar no solté su fusta ni un solo
instante. Le proporcionaba un
grado de seguridad. asombroso.

Graduado en el servicio de bom-

porque esti garantizado por la noble, segura
y respetable Cruz Bayer.

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

bardeo, Lothar llegé al pindculo
de sus aspiraciones a principios de
1917, cuando después de su primer
vuelo solo se convirtid en un
miembro de la famosa unidad de
combate de su hermano. Heredd
uno de los aviones que usara Su
hermano Manfred y con é] alcan-
z6 diez victorias.

Come nuevo talisman para re-
emplazar a la antigua fusta, reci-
bi6 de su hermano un par de
guantes de piel.

Lothar sabia que estos guantes
habian transmitido la presién de
los dedos del as al gatillo de las
ametralladoras en muchos de sus
victoriosos duelos aéreos y.este co-
nocimiento le di¢ una gran con-

(Continta en la Pdg. 60 ).
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L horrible linchamiento del
negro Jorge Armwood, en
el Maryland (E. U. de

América), hecho ocurrido
g el 18 de octubre ultimo,
tuvo la consecuencia inesperada
de que, por primera vez, la opi-
nién publica europea volviera su
atencion sobre un hecho de esta
clase.
Co
WOO!
tentado ultrajar a...
mujer de 82 afios!

o es sabido, el negro Arm-
era acusado de haber in-
juna vieja

CONTABILIDAD, si Ud. habla in-
glés y espaiiol es una profesion lu-
crativa, Curso de inglés para estu-
diantes latinoamericanos. Gradiiese
en un colegio que estd incorporado
a la Universidad de Nueva York.
Cursos Comerciales y Secretariales.
Alumnos internos y externos. Pre-
cios moderados. Recibimos a nues-
tros estudiantes en el muelle de Nue-
va York. Pida catilogos a

EASTMAN SCHOOL, INC.

123d St. and Lenox Ave., New York, N, Y.
Teléfono: Harlem 7-0518

Los detalles del horrendo asesi-
nato del pobre negro son referi-
dos del modo siguiente en el
“Chicago Tribune”:

“La multitud desbaratd la puer-
ta de la prisién por medio de una
gran viga atada a una piedra...
Armwood fué arrastrade afuera:
un nudo corredizo fué echado al-
rededor de su cuello. Seguidamen-
te fué llevado a dar una vuelta al-
rededor de la ciudad sin que, du-
rante el trayecto, cesaran de gol-
pearlo y herirlo ' con cuchillos.
Luego la multitud lo llevo a un
espacio libre frente a la casa del
juez. Alli volvieron a tomar a
Armwood y lo ahorcaron en un
arbol. Las mujeres entonces le
arrancaron las prendas con que
estaba vestido y pudo verse que
su cuerpo se hallaba completa-
mente lacerado a consecuencia de
los golpes que le aplicaran... Cin-
co minutos mas tarde se corto la
cuerda. El negro estaba muerto.
Su cadaver fué bafiado con petro-
leo y después de prenderle fuego
la multitud bailé delante de este
macabro especticulo”,

Actos de canibalismo en
Maryland.

Alli termina el espantoso relato
del diario americano. Pero el se-
fior van Overstreten, uno de los

mas distinguidos publicistas de Ho-.

landa, informa desde Nueva York
'a su diario que las cosas no aca-
baron alli, y deja entender que
horribles escenas de canibalismo
acompafiaron al monstruoso su-
plicio del pobre negro. Parece ser
que pedazos de carne cortados del
cuerpo viviente del pobre negro
fueron masticados por los blan-
cos de Princess Ann (Maryland).
El gobernador Ritchie, en efecto,
ha ordenado una pesquisa no s6-
lo por el linchamiento en si, sino
por actos de “Canibalismo en co-
nexion con el linchamiento”.
¢Doénde estan los salvajes? Por
mas que los anglosajones de los
antiguos Estados esclavos del sur
gertenezcan a uno de los grupos

umanos mas tenebrosos y repug-
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nantes que imaginarse pueda, la
necesidad de torturar y matar a
pobres seres humanos indefensos
e inocentes, no es mas que una
manifestacion de su caracter ét-
nico.

La tragedia australiana.

Mas, forzoso es generalizar. Se

‘ha hablado de los “prejuicios de

raza”, los cuales serian muy fuer-
tes entre los anglosajones. Ello
es presentar equivocadamente el
problema. El prejuicio de raza
puede ser un sentimiento aristo-
cratico, v el sentido de la supe-
rioridad implica que es con ella
que hay que probarlo ¥ no des-
cendiendo a ejecutar actos crimi-
nales, inmorales o inhumanos.
Cuando el “prejuicio de raza” con-
duce directamente a la crueldad
y al asesinato, no es mas el caso
de hablar de “prejuicios” sino de
una instintividad criminal que eli-
ge como victima al negro o al
amarillo para estar mas segura
dé 1a’ propia impunidad.

¢Prejuicio de raza? No.

Puede admitirse que el colonia-
lismo se haya destruido en todas
partes por su propia inhumani-
dad. Pero es un error imaginar
que solamente los conquistadores
espafioles habian adquirido el in-
fame privilegio de figurar en la
Historia como asesinos, torturado-
res y destructores. Después de to-
do, hay que considerar que la con-
quista espafiola se llevé a cabo en-
tre los siglos XVI y XVII, es de-
cir, en el periodo méas bajo de la
conciencia moral de Europa, cuan-
do los autos de fe, torturas, hu-
millaciones y cadenas eran el me-
dio ordinario y corriente utilizado
para mantener entre el pueblo el
respeto de las leyes y el orden
publico. Pasemos al siglo XIX, va-
le decir a la época nuestra, a la
€poca contemporanea, y veremos
en qué forma los ingleses se han
comportado en Australia. Del. Afri-
ca, por consiguiente, es inutil ha-
blar. Se sabe como los africanos
han sido tratados por los blancos.

Exterminio en masa de
negros.

Citaré objetivamente algan pa-
saje de la Historia de Australia,
de uno de los mas distinguidos
historiadores alemanes _ontempo-
raneos. el profesor Karl Wenle, en
la Weltgeschichte der Helmont
(Vol. 11, pags. 244-45):

“La catastrofe que se precipitd
sobre la cabeza de los indigenas
con la llegada de los ingleses a
Australia tuvo su origen en el ili-
mitado desprecio que éstos expe-
rimentaban hacia la_“canalla ne-
gra”; por los “bandidos negros”.
Ellos robaban a los negros sus
mujeres, abatian a golpes de cu-
lata y a tiros cuantos negros se
les presentaban delante, y se va-
naglortaban abiertamente de en-
venenarlos con arsénico, en la
misma forma en que se procede
con los topos y con las ratas. Los
métodos empleados eran los si-
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gulentes: en un poco de harina,
que se ofrecia a los ingenuos in-
digenas, se mezclaba el arsénico.
Otro consistia en darles de comer
trozos de carne que previamente
habian sido espolvoreados con el
potente veneno, dejandolos deli-
beradamente a su alcance”.

Y el historiador continua:

“Se rechazaba sistematicamente
a los nativos de las regiones que
tenian agua, y se les expulsaba
hacia el desierto, con el objeto de
hacerlos morir de sed”.

Un episodio de horror y
. de vergiienza.

Y luego el profesor Wenle cuen-
ta este espantoso episodio, que ex-
plica claramente coémo pudo le-
varse a cabo el hecho de la car-
cel de Maryland:

“Emil Jung refiere que en el
afio 1839 se habia logrado llegar
a fundar en Sidney una sociedad
para la proteccién de los indige-
nas y que esta sociedad, a su vez,
habia llegado a obtener que se es-
tablecieran comisariatos para la
salvaguardia de los intereses y de
la vida de los nativos. Dicha dis-
posicjon bastd para provocar la
indignacion de clerta clase de co-
lonos britanicos. Con el objeto de
probar que el derecho de los co-
Jonos a disponer de la vida y de
los bienes de los indigenas no po-
dia ser limitado ni restringido,
una banda de ingleses armados
marché hacia un campamento
donde se encontraban una trein-
tena de australianos: hombres,
mujeres y nifos. Todos ellos, in-
cluso las criaturas, fueron ence-
rrados en una cabafia, atados es-
trechamente a una cuerda y fria-
mente degollades uno por uno;’.
(Pag. 245).

La criminalidad de los
anglosajones.

Se habla frecuentemente de la
criminalidad de los europeos me-
ridionales: italianos, espafioles y
grieros. Ello no deja de ser cierto,
pero se halla justificado por la
facil irritabilidad caracteristica
de la raza y por la explosion de
las pasiones. La crueldad anglosa~
jona es fria, metddica, deportiva,
ella si que es verdaderamente in-
humana. Un negro enganchado
por las costillas era dejado morir,
colgado a una horca por medio de
un gancho de hierro que se las
traspasaba; era este un suplicio
“normal”, que los ingleses infli-
gian en Jamaica a los esclavos que
osaban rebelarse. (La-ilustracion
de esta macabra escena se en-
cuentra en la obra de Ch. de la
Ronciere, “Negros ¥y Negreros",
1932, pag. 112).

i¥ hay una teoria que pretende
que los anglosajones pertenecen a
una raga “superior”!

Antisemitismo y opresién
de negros.

Un diario negro americano, el
“Pittsburgh Courier”, en_ ocasién
de la importancia que atribuyeron
en América a las escenas de anti-
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semitismo registradas en Alema-
nia, tuvo oportunidad de escribir:

“La persecucién de los hebreos
alemanes por parte de Hitler ha
dado ocasién a la hipocresia ame-
ricana de manifestarse, ung vez
mas, como marchando a la van-
guardia del mvndo.

“Nosotros nos unimos entera-
mente a las protestas contra el
execrable régimen de Hitler, y to-
das nuestras simpatias van hacia
los perseguidos, sin distincion de
razas, religién u opinién. Pero no
podemos tolerar la hipocresia re-
pugnante de pretextos que se ele-
van contra la intolerancia y el
prejuicio de raza en Alemania, sin
querer notarlo en los Estados Uni-
dos. Las universidades americanas
no permiten mas, salvo raras ex-
cepciones, a los negros de efectuar
alli sus estudios. Jamas fueron
admitidos en la enseflanza supe-
rior o secundaria los jévenes ne-
gro#'por mas que estuvieran pro-
vistos de su correspondiente di-
ploma de capacidad. ¢Nuestros
pedagogos blancos, que se han
conmovido tanto por los hechos
ocurridos en Alemania, no han oi-
do nunca hablar de estas discre-
pancias que ocurren en los Esta-
dos Unidos? Y si ellos estaban-al
corriente de este estado de cosas
¢por qué no han protestado? Ellos
declararon — en lo concerniente
a la situacién alemana — que la
“ciencia se halla por arriba de
toda diferencia racial”;, pero
mientras tanto, en América no se
considera con el mismo fiel. ;Por
qué eso? Porque ellos consideran
que el negro no es un hombre.

Menos consideraciones
que las bestias.

Sin embargo, no hay una sola
palabra en esta exposicién que no
sea de una veracidad exacta. En
Alabama, en Arkansas, el negro
merece menos consideraciones que
una bestia, por la cual, en caso
de muerte, se paga aunque sea
una indemnizaeién al propietario,
El publicista holandés del cual
hablamos anteriormente, sefior
van Overstreten, dice haber vis-
to con sus propios 0jos como en
1a calle principal de Savannah
(Georgia), fué muerto un médico
negro. El desgraciado, para aten-
der la llamada urgente de un ne-
gro cuya vida se hallaba en pe-
ligro, se aventurd a cruzar un tra-
mo de vereda de la avenida prin-
cipal de la ciudad a la hora del
paseo de los ciudadanos mas cons-
picuos, avenida cuyo transito a
esa hora estaba vedado a los ne-
gros, Habiendo chocado incons-
cientemente sobre el cordén de la
vereda con una mujer que pasa-
ba en ese momento, ésta lanzd al
cielo el grito histérico de su “vir-
tud” ofendida. En un segundo
cuatro, ocho, dieciséis manos seé
apoderaron del pobre negro, un
homhre de edad madura, lo em-
pujaron fuera de la vereda iy lo
tiraron debajo de un auto gque
pasaba a una velocidad vertigi-
nosa, que lo aplasté sin detenerse
un’ instante!

Una triste paradoja.

Lo sorprendente de este caso no
fué, en realidad, el acto del asesi-
nato — ya que es sabido que en

(Continia en la Pdg- 66 /-

il



i 24 Mlenrije.
laplasté en su mano, y €l se:so-
bresalté como si hubiera sido san-

gr_e—si la tormenta se desata aho-
ra, este mensaje, que puede ser
unsa clave, se perdera—exclamo.—
Quiere uno de ustedes correr
%msta la casa y traer algo imper-
meable para cubrir esto? jDe pri-
sa, por favor! r -
Un invitado salié corriendo.
Otra gota cayd, y otra, sobre el
reloj de sol. El sefior Minn pasé
la linterna a su vecino, diciendo:
~ —~Tengan la bondad, todos; di-
an sus luces sobre estos nume-
ros.—Sacd de un tirén una libreta
de apuntes de su bolsillo.—En ca-
so de accidentes, haré una copia
tan exacta como sea posible,
Hubo un silencio mientras dibu-
jaba, mas que escribia, los nume-

'mi'l panico de Bolsover habia pa-
sado. No habia nada en esos gran-
des numeros deformados que pu-
diera llamar la atencién hacia él.
8e aclaro la garganta y dijo:

—~Sefior Minn, ¢estos numeros
le sugieren algo a usted, como
amigo del pobre Felipe?

—Nada, sefior Wingard.—El se-
fior Minn sacudié la cabeza.—Pero
sea lo que sea su significado, deben
representar seguramente el ultimo
pensamiento—o uno de los altimos
pensamientos—de nuestro amigo,
cruelmente asesinado, y un men-
saje urgente. Si dan o no una cla-
ve a la Policia, lo ignoro.

Hubo un deslumbramiento en-
eeguecedor, una aplastante explo-
sion, y las nubes parecia que se
convirtieran en agua.

El sumario terming, y el juzga-
do dejé la sentencia en suspenso,
lo tnico posible, segin los elemen-
. tos de prueba que se pudieron reu-
“nir, y la opiniéon unanime en los
tribunales. )

El hecho de que Felipe debid
tener un enemigo, era ya un mis-
, terio en si mismo. Los numeros

escritos en el reloj de sol, eran

otro misterio. Una busqueda en los
papeles de Felipe, no reveldé nada
que se pudiera relacionar con
- ellos. Sin embargo, el sefior Minn
' fué felicitado por el fiscal, por la
presencia de animo que demostré

copiandolos. .

Bolsover gané la simpatia de
todos por sus respuestas tranqui-
las y francas a las preguntas del
fiscal, por su tributo al elevado
cardcter y generosidad de su ex-
tinto primo, y por su semblante
triste, palido y abatido. Si, habia
una pequefia finca que le vendria
en herencia, pero no esperaba
otra cosa, pues los regalos de su
Pprimo en el pasado habian sido
‘easi principescos.

. En la noche fatal, explics, ha-

biéndose detenido en la ciudad,

habia’llegado a casa de su primo
espués de las diez de la noche.

Sus reguntas por Felipe las con-

testd el sefior Minn, diciendo que

su prlmo'habla‘ salido, e inmedia-
tamente. después vino la espanto-

82 noticia. Era posible que se hu-

biera cometido el crimen mientras

caminaba por la avenida princi-
al de la casa; pero entonces de-

Ela. haber sido todo en silencio.

D este punto pidié un vaso de
agua, y el fiscal se manifesté sa-
tisfecho.

Al dia siguiente asistié. al fu-
neral, presidiendo el duelo, pa-
;eﬂendo un desastre humano. Pe-
1(l)’rcuamclo se aparté de la tumba,
i Peor habia pasado ya. jEstaba

2 salvo! S6lo un deber quedaba
m}'acumphr: Su presencia a la lec~
orin del testamento. No era una

R reunién, y Bolsover era el
i %s Interesado de los presen-
m‘ 1 testamento databa de cin-

- &

(Continuacién de la Pdg. 55 ).

co afios atrds, Bolsover, con los
0jos casi cerrados por sus pesados

parpados, oia con indiferencia
hasta que:
“Y a mi primo y amigo, Felipe

Bolsover Wingard, la suma de cin-
cuenta mil libras esterlinas, libres
de impuesto sucesorio”.

Casi se desmayo6. Fué el sefior
Minn, el cura, quien le trajo de
beber. 5

Se habia preparado un lunch
para los participantes del duelo,
pero Bolsover pidié que lo excu-
saran. Se sentia muy lejos de es-
tar bien, dijo, y deseaba consultar
a su meédico en la cludad, sin de-
mora.

—Creo que tiene razon, sefio:
‘Wingard—dijo el sefior Minn, con
bondad.—Usted parece enfermo, y
no es para menos. Pero antes que
se vaya, yo le pediria unos pocos
minutos de conversacion. Vamos
a la rosaleda, donde no nos moles-
taran.

-—Muy bien—consintié Bolsover.
Habia esperado no entrar mas
en la rosaleda, pero no vié c¢o-
mo podia, razonablemente, ne-
garse a ello ahora. De cualquier
modo, seria la tortur. final.

En silencio cruzaron el césped
¥y el pasaje en el seto. En silencio
también, pues Bolsover no tenia
voz para protestar, llegaron al re-
loj de sol.

El sefior Minn se descubrid y
dijo:

—~Como la lluvia de Dios Tudo-
podercso lavé todos los signos de
esta tragedia, asi puede su infi-
nita bondad lavar el pecado que
la causé. Amén.

Se cubrié de nuevo y miré con
suavidad y con .gravedad a Bol-
sover.

—Sefior Wingard, quiero mos-
trarle algo, gquiero mostrarle el
altimo pensamiento de Felipe an-
tes de morir.

Diciendo asi, sacé su libreta y
un lipiz rojo.

—ijLos niimeros!—murmuré Bol-~
sover, intrigado.

—Si—replicé el sefior Minn—y
procedié a copiarlos con cuidado
de la pagina a la piedra. Asi:

/306804

—Bs extrafio—dijo Minn, agre-
gando un toque al “3”—que la ver-
dad no nos saltara a la vista en se-
guida. No se me ocurrié hasta es-
ta mafiana. Y sin embargo, si ha-
cemos ‘concesiones a la caligrafia
de un hombre que se muere rapi-
damente con dolores, luchando
por escribir en la oscuridad, la
cosa_se pone clara como el dia.

—Para mi, no—dijo Bolsover
vagamente;—pero, usted sabe, es-
tcs agotado y...

—So6lo un minuto méas—dijo el
sefior Minn suavemente.—Quiero
decirle nada mas que esos signos
no eran numeros de ningun modo.

—iEntonces estoy ciego!

—Bstuvimos todos ciegos, pero
ahora vemos claro. Observe que el
“1” y el “3” estan mads juntos que
los otros nimeros. Pero juntelos
bien, y entonces tenemos una “B”.

El sefior Minn dibujo una “B”
despatarrada sobre el reloj de sol.
Luego el cero se vuelve unha “O”,
¥ lo que tomamos por un seis, es
realmente una “L”; vea, las pongo
después de la “B” y lo que podia
ser bien un ocho debe aceptarse
ahora como una “S”, jasi! Luego
tenemos otra “O” y, luego, la ma-
yor parte de una “V” y aqui se
rompio la punta de la pluma, o
fallo la mano. Pero seguro, bien
seguro que hay ya bastante, sefior

(Continida en la Pdg. 62 ).
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fianza que le llevé a sus primeras
diez victorias en el aire.

Despuss de la décima victoria,
el avibn y los guantes se destro-
zaron y.el novicio, con nueva con-
fianza en sus fuerzas, adelanté a
un nuevo aparato y nuevo equipo.

Este no era el caso Unico en el
jagdstaffel de Richthofen. El pe-
quefio Wolff llevaba siempre un
gorro de dormir debajo de su cas-
co y Voss no salia a un vuelo sin
antes haber ordenado que dibuja-
ran en su aparato la calavera con
sus dos tibias cruzadas.

Una supersticion muy extendida
entre los pilotos alemanes era que
traia muy mala suerte ser foto-
grafiado antes de un vuelo.

Boelke desafio la tradicién y
pagd con la vida. Un amigo le hizo
una instantanea frente a su avién
momentos antes de elevarse. Nun-
ca volvié. La muerte de Schaef-
fer fué precedida dos haras por
una fotografia- personal. Lo mis-
mo ocurrié a Manfred. Las cama-
ras fotograficas nunca fueron bien
recibidas en los aerédromos antes
-de los vuelos.

*

a buena suerte volé junto a
Lothar. En cuatro semanas, des-
pués de su llegada a la unidad de
Manfred, tumbé veinte aeropla-
nos. Volaba temeraria y osada-
mente, y esto le hizo mas popular
entre los oficiales y hombres de
su escuadron que su hermano.

Manfred, con su poder y ener-

gia para mandar hombres, era es-
trictamente disciplinario. La po-
pularidad no era lo que buscaba.
Se enorgullecia de ser soldado que
obedecia 6rdenes, gustaranle o no,
¢ insistia en que sus subordina-
dos hicieran lo mismo. Lothar
era “un buen muchacho”.
- Fué en mayo 7 que Lothar re~
cibio la primera prueba del cas-
tigo que habia infligido frecuen-
temente a sus enemigos. Su intre-
pidez ese dia le costd una herida
casi fatal. Sélo 13 suerte llevé su
avion a tierra, seguramente, de-
tras de sus propias lineas.

Cunando Manfred, en su campa-
mento de caza, recibié el telegra-
ma anunciandole que su hermano
habia sido herido, obtuvo detalles
por teléfono de larga distancia y
dijo que la conducta de Lothar
era por completo atolondrada.

Habilendo sucedido al as como
lider del jagdstaffel, Lothar eli-
516 a Almenroeder para volar con

1, a_ultima hora de la tarde de
-aquel- dia, mientras en tierra se
Sesa'r;rollaba la batalla de Bullen-

ourt.

CARTELES
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Desde una zltura de 6,000 pies
el joven Richthofen “picé” para
atacar a un avién inglés que a
3,000 pies hacia frecuentes des-
censos sobre la infanteria alema-
na “regindola” con el plomo de
sus ametralladoras.

El aviador britanico acepté el
combate con el veloz avién ale-
man de combate, y Lothar encon-
tré que se hallaba frente a un
enemigo dispuesto a vender cara
su vida.

Cada vez gque se acercaba al
enemigo, por la cola, el observa-
dor del aparato inglés le recibia
con una lluvia de balas dispara-
das con la ametralladora coloca-
da en la parte posterior de la car-
linga. Ataques por el frente eran
recibidos con el mismo calor,

Almenroeder se unié a su joven
jefe y detras descendié el resto
de la unidad de Albatros rojos.
Luego, otros aviones ingleses se
unieron y en menos de cinco mi-
nutos se habia iniciado una bata-
lla real, sosteniéndose a poca al-
tura, cosa no frecuente.

A veces el combate iba detrds.

de la colina de Vimy, ahora en po-
der de los ingleses y otra vez vol-
via, Ilevada por el viento, detras
de las lineas alemanas. Los avio-
nes de ambos bandos caian, al-
gunos como pdjaros heridos en
pleno vuelo, otros como aerolitos,
envueltos en llamas.

Lothar y “Madame la Suerte”

se vieron acosados, Se encontré
con un inglés de rapido pensar y
actuar, que no se desprendia de
su cola y literalmente le barria
con sus ametralladoras. No pudo
reconocer el terreno por el mo-
mento, e ignoraba si estaba sobre
sus lineas o sobre territorio ene-
migo.
. Torciendo y picando, el inglés
no se desprendia y seguia arro-
jando plomo. Lothar vio céomo las
balas se aplastaban en el motor,
frente a €l y vi6é volar astillas del
maderamen de los costados. Lue-
go, un intenso dolor en una cade-
ra y un liquido caliente que le
corria por la pierna derecha.

UNA NOCHE BASTA

Para probar la eficacia de
este famoso laxante.

A un afamado médico inglés le
cabe 1a gloria de haber combinado
una excelente férmula para un
purgante suave pero notablemente
eficaz. No requiere mas que diez
horas para producir su efecto:
literalmente, de la nochs a la
manand.

Las Pfldoras de Brandreth estfn

de seis preci in-

edientes vegetales, cada uno de

E:il cuales procede de un lugar dis-

tinto. jSeis naciones, seis climas,

geis sueles diferentes contribuyen
& hacerlas el laxante perfecto!

No irritan. Obran de una mane-
ra suave. Y como ejercen su ac-
¢i”~ Gni te sobre el intesti:
grucso, pueden tomarse todo el
tiempo necesario sin temor de que
afecten la digestisn. Ademds, no
envician ni pierden su eficacia, y

r lo tanto no hay que aumentar
a dosis.

1 No en vano son aclamadas l;]wr
millones de personas, que las han
popularizado en més de T0 paises!

Su accién es lenta, pero com-
pleta. Pruébelas. Déles diez horas
para produeir su efecto, { no vol-
verd a usar ningGn otro laxante.
Las venden todas las buenas far-
macias,

- olo ly

salonde Gelleza

gomisiad, €O 4
Tel. M=1119

Debajo se veia una pradera.
Traté de llegar 2 ella. Miré su
pierna, vid su propia sangre y se
desmayo. El Albatross rojo, volan-
do a mas de 100 millas por hora
y a poco mas de 1,000 pies de al-
tura, fué de nariz hacia tierra con
su inconsciente piloto amarrado al
asiento.

La buena estrella de Lothar se
encargd de llevar a tierra la ma-
quina sana y salva. Como, fué co-
sa que el herido jamas supo, ya
que todo siguié en el misterio pa-
ra €l hasta que recuper¢ el cono-
cimiento en un hospital, sin otra
herida que la sufrida en la ca-
dera.

Como resultado de su vuelo, ob-
tuvo crédito por su vigésimose-
gunda victoria y el derribado
avion inglés designado como su
vietima particular fué el tripula-
do por el capitan Albert Ball, li-
der de los ases britanicos.

Es cosa bien probada que Ball
murié en el mismo combate donde
Lothar resulté herido, pero se du-
da mucho que la bala que atrave-
s6 la cabeza del as inglés fuera
disparada por el mas joven de los
Richthofen.

El escaso informe aleman sobre
la muerte de Ball dice que éste
tripulaba un triplano, cosa que no
era cierfa.

Hay grandes probabilidades de
que Ball recibiera el golpe mortal
en la batalla real en vez de en un
duelo personal y que el piloto ale-
man que le derribo perdié la vi-
da en el mismo combate, con el
resultado de que nadie reclamara
la victoria. Y asi, se le acredité el
triunfo-al casi derrotado Rich-
thofen.

Ball era el idolo del servicio aé-
reo_britanico.

“Fra el mas temerario, habil y
temible piloto de las Reales Fuer-
zas Aéreas”, es la opinién del jefe
de las fuerzas aéreas, mariscal
Hugh Trenchard, jefe méis tarde
de la Aviacién inglesa.

Coma el mas viejo de los Rich-
thofen, sus victorias habian pa-
sado de cincuenta y en su pais le
habian aclamado como el aviador
mas grande de la guerra y le enl-
maron de honores. Poseia la Cruz
Victoria, 1a Medalla de Servicios
Distinguidos y la Cruz Militar.

Punteria, dominio del aparato,
cuidadosa conduccién y bravura
extrema, eran sus caracteristicas.

Como Richthofen, poseia el ins-
tinto de matar. Sus camaradas
reportan que muchas veces sigui6
a sus victimas en el descenso tra-
gico para continuar su lluvia de
plomo sobre ellas.

Mientras sus compafieros bebian
reunidos en los ratos de ocio, se
encerraba en su habitacion con
un fonoégrafo portatil, planeando
sus maniobras aéreas. Cuando vo-
laba, llevaba cajas de carton y de
lata en el avién y al regreso las
dejaba caer, disparando sobre
ellas, para practicar su punteria.

Ball preferia volar solo. La sor-
presa y el atague sibito, a menos
de treinta pies, era la tactica pre-
ferida por Ball. Practicaba con sus
mismos compafieros volando bajo
la. cola de sus aviones por espacio
de varias wmillas, sin que los pilu-
tos supieran de su persecucién. -

Con el ataque a corta distancia,
Ball ganaba la seguridad que eny-
pleaba efi sus famosos atagues %
litarios sobre enemigos superio

£

en namero. Volaba tan pegado a
sus enemigos, que los demas pilo-
tos alemanes no se atrevian a dis-
parar contra él_por temor de he-
rir a_su compaifiero.

Ball preferia los veloces explo-
radores Nieuport franceses a cual-
quier otro aparato de construccién
inglesa, y su escuadrén estaba to-
do equipado con dichos aviones,

Con el montaje de su ametra-
lladora, Ball podia.variar su di-
reccion. de tiro sin necesidad de
cambiar el curso del vuelo.

Cayendo sobre sus victimas des-
de arriba y detras, exactamente
como Richthofen, se colocaba a
diez yardas y alli disparaba. Ha-
cia esto sin la mas ligera oscila-
cion de la palanca de control y
frecuentemente incrustaba 100
proyectiles en el aparato de su
rival, antes de que éste se diera
cuenta de lo que ocurria.

Su mayor placer consistia en
volar sobre una formacién alema-
na de siete o doce aviones y caer
sobre ellos hasta que desbarataba
la_formacion en V.

No hay relacién inglesa del al-
timo combate de Ball. 8i alguno
de sus compafieros le vi6 descen-
der, no le reconocio.

Se le reporté perdido aguella
noche, y varios dias después los
alemanes dejaron caer una nota
que decia: i

“R. F. C. El capitan Ball fué
derribado en un combate aéreo el
dia 7 de mayo de 1917 por un pi-
loto de su misma graduacion. Fué
enterrado en Annoeulin”.

Esto, aparentemente, fué escrito
después de que se le acredito a
Lothar su muerte. Los alemanes
encontraron en los bolsillos de
Ball un recorte de periddico que
le enviaron a Lothar al hospital.

Lo guardé orgullosamente entre '

sus trofeos. El recorte mostraba a
Ball con el casco que le obsequia-
ra la ciudad de Manchester cuan-
do le entregaron las llaves de la
ciudad. El dia en que se tomé la
fotografia, Ball, el padre y la ma-
dre, posaron orgullosamente, sien-
do esa la Gltima hecha al héroe en
Inglaterra. )
Poco después regresd a
para encontrar la muerte.

Francia

* 7
Richthofen, vuelto a llamar al
frente, enconiré @ los aviadores
ingleses haciendo grandes desiro-
zos en su “staffel”. Derribé o cin-
co aviones mas. Luego, con unc
bala alojade en la cabeza, el as
alemdn se precipitd a tierra.

Cronicias. ..
(Continuacion de la Pt?g. 18 ).

atrae. Me urge respirar aires de
Espafia. Y ademas, siempre he
huido con santo horror -de esas
playas que solo sirven de pretex-
to a exhibiciones del principe
Mdivani, de las colegas de lady
Owen, de una que otra estrella
de cine mantenida suntuaria-
mente por algun rey de las finan-
zas, mientras el principe de Ga-
les pasea sus knickerbockers, por
el golf del Sporting Club, en com-
pania de unos cuantos senores
tan decorativos como ‘iniitiles 2
la. sociedad que los mantiene.
siempre he tenido lastima a los
individuos gque babean de estupe-
faccion ante el espectdculo de ese
alto rastacuerismo contempora-
neo. Yo, por mi parte, no me de-
jo epatar. Demasiadas oportuni-
dades he tenido de’ cerciorarme
de su vaciedad irremediable; de
su intelectualismo novelero ¥
prendido con alfileres, de su po-
dredumbre fisica y moral. jQue
Antoine el peluquero se las en-

(Continia en la Pdg 64 ).
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ﬂn fieras humanas, indignas de
yivir. “Arroyito”, Ramirez, “Cun-
dingo”, “El Mexicano”, “El Tur-
go”, etc., ete.... (;Alcanzais lo
que existe ya de condena en la
simple mencién de un alias? Di-
ficilmente se encausard a un
hombre sin que la Policia, el juez,
0, en ultima instancia, los com-
paﬂeros de prision, le inventen
un alias degradante. Si no tiene
uno conocido, le preguntaran co-
‘mo le chiquean el nombre en su
casa, como le decia su abuelita
Epuando nifio y a falta de otro, le
gmpondran entre comillas el di-
‘minutivo de su nombre de pila o
el patronimico). Pues si, “Arroyi-
40" y seis reclusos mas fueron
idescubiertos cuando estaban a
ipunto de llevar a cabo el plan
imas sombrio de que jamas se tu-
ivo- noticias. jProyectaban nada
menos que envenenar a todo el
icuerpo de vigilancia del penal! Y
r si alguno escapaba al veneno,
iocultaban no se sabe qué numero
de grandes cuchillos “franceses”
para emplearlos como ultimo re-

rso... ¢No parece en realidad
un complot de presidiarios? ¢(No
se leen todos los dias complots
{frustrados en las prisiones del
extranjero? El procedimiento no
es nuevo; ya con alguna anterio-
‘ridad medio centenar de penados
fueron ajusticiados en la Isla del
iTesoro por un atentado semejan-
ite—frustrado—contra la vida del
lecomandante Castells. No, no es
nuevo el procedimiento, lo nue-
'vo seria que alguno se consu-
mase; que realmente se atrevie-
iran a tanto los que jamas se han

‘atrevido a nada o a tan poca co-,

'sa que pueden ser dia a dia im-~
punemente diezmados.
i Todo se supo al dia siguiente,
‘el mismo de la matanza; lo que
nunca se supo fué por dénde en-
‘traron los grandes cuchillos fran-
‘eeses, ini por donde salieron!...
que nunca se supo fué doénde
dos ocultaron y quién los hallo.
/Nadie en el penal vié los ecuchi-
Tlos ni se supo en qué r .nento
g%a complicados en el complot
fueron requisados, pese a que la
;’prisién no es celular y que tanto
i “Arroyito” como sus presuntos
{eémplices vivian recluidos en ga-
ileras de ciento veinte penados ca-
ida una...
i . Fué una farsa muy mal] repre-
sentada, pero el publico que ha-
‘bia que convencer—si no estaba
[eonvencido de antemano—estaba
i fuera de los muros, con lo que se
ahorraban la mitad del trabajo
'ya que posiblemente las pruebas
.de conviccién fueron adquiridas
:al paso en algin establecimiento.
A tan burda comedia debid su-
‘ponérsele un epilogo semejante
¥ no fué asi, Bien porque temie-
Tan un movimiento de opinién—
que nunca ilegd a manifestarse
acostumbrado ya el pueblo & su-
rir en silencio tcda clase de cri-
menes—bien porque Castells es-
tuviera ese dia en vena de de-
mostrar las habilidades histriéni-
€as de que estd tan provisto, lo
clerto fué que el final del drama
uvo sus detalles geniales, dignos
de un avezado asesino interna-
cional,
A 1a llegada de la “cordillera”
al muelle del presidio de Isla de
inos le fueron entregados dos
Teclusos al teniente Pino, dignisi-
Mo subalterno y complice de
Castells, que acompanado .de un
£abo y ‘un soldado del Efército,
08 monté en un Ford marchando
g 30!1 ellos hacia un lugar ignora-
b €0. Inmediatamente después fue-
i din muertos los restantes y se
& 6 cuenta a} Juzgado de que des-
7PUés de una rebelion en la que
Crecieron cinco rec usos, dos de
8,.uno conocido por “Cundin-

ULCL L,...
go” y el célebre “Arroyite”, ha-
bian logrado fugarse; aunque,
perseguidos de cerca por las fuer-
zas del Ejército, se esperaba que
fueran capturados de un momen-
to a otro. El juez se personé en el
muelle, levanto el acta correspon-
diente donde se hacia constar la
evidencia del motin demostrada
por cinco caddveres de reclusos y
los dos presos en fuga; el médi-
co forense certificé muerte y ho-
ra de fallecimiento de los presos.

El juez (ignoro su nombre; so-
lo sé que Castells le consiguio por
mediacién del licenciado Barra-
qué, un ascenso en la carrera) se
retiré apaciblemente a ordenar
“la busca y captura” de los pro-
fugos mientras el teniente Pino
internaba en el monte, debida-
mente esposados, a los dos ulti-
mos supervivientes.

:Qué sucedid con ellos? ;Como
mutieron “Cundingo” y Ramén
Arroyo? Dicen que, con orden de

{Continuacién de la Pdg. 31 ).

matarlos pasadas diez horas, que-
daron con ellos bajo un arbol el
cabo y el soldado que con Pino
los condujeron hasta aguel lugar.

A medida que los testigos dis-
minuyen, la relacion de los he-
chos se hace también mas dificil;
no obstante doy aqui la_ version
de un preso amigo del soldado que
tomé parte pasiva en el asesina-
to. Segun dicho preso, la noche
fué mala para todos ellos. Los
soldados, parece que con el fin
de ahorrarles sufrimientos, nada
les dijeron 2 los dos sentenciados;
pero éstos, mas que sospechando
su suerte, estaban intranquilos.
Arroyo sobre todo no cesé de in-
terrogar a los guardianes y a
“Cundingo”. Este se pasé la no-
che casi sin hablar y cuando lo
hacia era para reconvenir a
“Arroyito” por su falta de ani-
mo

5.
Pero “Arroyito” estaba desespe-
rado y lloraba:

—¢Por qué me van a matar
a mi?

¢Serd esta version parte de la
campafia difamatoria que se des-
arrolld contra é1? Yo creo que no;
aparte de merecerme entero cré-
dito el que me contd los wltimos
instantes de “Arroyito”, pienso
que bien se pudo llorar un desti-
no tan cruel y que la cancién po-
pular que le supuso, como a Ma-
ceo, su paso de la Trocha, y Mal
Tiempo, como al generalisimo G6-
megz, bien pudo, sin deshonrarlo,
suponerle, como al conquistador
de México, su arbol de la Noche
Triste. ..

A 1la llegada del alba, el cabo
con el revolver en la diestra se
acerco a “Cundingo”. Este, dolién-
dose de la angustia de su compa-
fiero, tuvo una frase heroica:

—Maétalo primero a €l para que
no se muera dos veces.

El cabo accedié y descargd su
revolver en el rostro de “Arroyi-
to”... Un segundo mas y todo,
también, habia terminado para
“Cundingo”.

Invitamos correspondencia
de Centre y Sud América
para Agenclas exclusivas, d
suministrandotes muestra-\/§
rlos ¥ condiciones excepcio-
nales para su distribucién.
Apartado 5, Jovelianos,
Cuba.

Nos cuesta mucho mds,pero Ud.
ro paga més que lo que abona-
ria por otras pastas inferiores.

El Monstruo del
Mal Aliento

Cuando proviene de la cavidad bucal,
se elimina por completo con la

Pasta GRAVI

va que en su composicién en-
tra uno de los ingredientes mas
eficaces conocido por la cien-
cia para neutralizar el mal olor
proviniente de la cavidad bucal.
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LaJuventud
MANDA

(THIS DAY AND AGE)

Por el director de los
2 directores

CECIL B. DE MILLE

Es Ia obra mis humana, mis ve
ridica, gigantesca sl se quiere,
al extremo de presenciar todo
‘un estudiantado luchando por
conquistar la libertad.

'ESUNFILM PARAMOUNT

El Mensaje. .

(Contiwaacién de le Pdg. 59 4.
Wingard, para mostrarle & usted
el Gltimo pensamiento, o mensaje,
.de su primo”.

" Sgobre la faz del reloj de sol apa-
“ecla, escrita esta linea en escar-
lata por el sefior Minn:(

Por la cara de Bolsover, en mu-
da contemplacion ante -ella,, vino
una sombra grisicea.

Fl sefior Minn, en atento ace-
cho, levantd su mano izquierda
con un esfuerzo, mientras su pro-
pio semblante palidecia.

Siguié lo que le parecia largo
silencio. Luego, de repente, Bolso-
ver levanté su rostro, con una mi-
rada acorralada y espantosa. Su
mirada buscé €l pasaje en el se-
to del frente, luego huyd al pa-
saje del seto del fondo. En cada
pasaje estaba un hombre corpu~
lento, un desconocido.

El cura se enjugd los ojos.

—Amigo mio—dijo con suavi-
dad,—rezaré por usted.

€s: Locure..

(Continyacion de la Pdg. 39 ).

tos afios. Voy a reproducir lo mas
fielmente posible, un dia otofial
jel afio 1823. Fué un,lia, cuen-
tan los historiadores/ que el sol
“ultraviolet” a los britanicos. El
joven y correcto Williams Ellis,
alumno dels plantel de ensefianza
denominado Rugby, tomaba par-
te en.un match de fatbol antiguo.
El juego consistia exclusivamente
en patear el balon. Nada de las
eoacciones modernas ni las carre-
ritas con el globo encuerado de-
bajo del brazo.

Pero aquel | ia, el joven William
se levanto un poco belicoso y un
poco mas rchelde. Sentia los ar-
dores de la oposicién en sus apa-

¢ibles Venas anglosajonas, y-aca-
so rscordando las “autenticida-
des” peregrinas de aquel festivo y
patriotico Jaime I, se le antojo
revolucionar el pateado juego.
Llegd al campo con rostro tétri-
co e intenciones perniciosas, Va-
puleé con palabras soeces al ca-
pitan del equipo y, una vez en el
juego, quebrd los diques de la cor-
dura, se levanté contra las liber-
tades deportivas conculcadas ¥
violé todas-las reglas que enton-
ces existian. Se lanzé sobre un
camarada, le arrebato el balén y
lo condujo—el balén—en carrera
veloz hacia la linea de la meta.
La ruda’ variacion entusiasmé a
los ingleses, e ilégicamente, en
lugar de recibir una reprimenda,
William Ellis se convirtié en hé-
roe y en adalid.

. Hoy, los turistas que recorren
la. Inglaterra evocadora, pueden
leer el nombre de William Ellis
en relieve marmorec sobre la fa-
chada de un monumento depor-
tivo edificado en Rugby. -

El fatbol, en su ultima evolu-
cién, se trifurco en “soccer” o ba-
lompié; “rugby” (por obra y gra-
cia de la malacrianza de un Wil-
liam Ellis) y en fatbol americano,
—e] mas moderno-—que €s una
combinacién, de los anteriores.

Inglaterra se quedé con el “rug-
by”, de manera casi exclusiva; el
“soccer” se internacionalizdé asom-
brosamente-—tres continentes lo
juegan—y el futbol americano se
convirtié' en un juego melodra-
mético que utilizan las universi-
dades para recabar fondos y los
padres de familia para glorificar
sus patronimicos burgueses.

El “gsoccer” es el mas serio de
los tres, Libre de los ribetes cir-
siles del futbol americano, agra-
da al sobrio paladar del viejo
continente, que le dedica su pren-
sa y sus fotografos y su coopera-
cion econdmica. Y como no hay
estridencias en el discreto balom-
pié, vamos a despedirlo con un
gesto. de aprobaci6n. i

El “rugby” es un “nifio_bien”
que no llora ni rompe sus jugue-
tes. Tampoco interesa,

Pero el futbol americano, ese
folletin deportivo que se edita to-
dos los inviernos en la Unién del
délar inflado, si merece un po-
quitin de edificante comentario.

Todo lo absurdo, todo lo extra
fio, todo lo inverosimil, sucede et
este juego gue emociona a una
nacién de cien millones de mar-
chantes. ¢Se quiere mejor ex-
ponente de esa locura llamada
futbol americano, que los ‘ran-
kings” anuales para agrupar el
team “All America”? Un camara-

MUEBLES, RADIOS, CAMAS,
PIELES, ESMALTES,
NEVERAS, AUTOS...

da de canas y prestigio como
Grantland Rice, recibe un sueldo
presidenciable, por dirigir las
maniobras anuales desde la popu-
lar revista “Collier’s”.

El venerable Mr. Rice nombra
su “staff” a principios de otofio
Mas de doscientos expertos re-
partidos en toda la Unién norte-
fia, computan con eficiencia ma-
temética, los records de los ju-
gadores durante la temporada. Al
finalizar la jornada, la oficina
central recibe nutridos pliegos de
estadisticas que sefialan las selec-
ciones, y el futbol—erudito Grant-
land Rice, pierde una docena mas
de sus escasos cabellos plateados,
en realizar la tltima espigada ¥y
ofrecer al publico en dos paginas
de “Collier’s” una densa e ino-
cua informacion del donde, por
qué, como y cuando de las selec-
ciones del team - All America”,

TATARO

“Senora’ |

. INDIO

TOSTADERO DE CAFE

Pruebe su
Café
Quedard Satisfecha
A-1280 Neptuno, 111

orlada. con fotografias de los hé-
roes en posturas semiacuclilladas
y la faz hosca de los dispépticos.

Los papas piden a su Dios que
su hijo sea un “All America” pa-
ra ennoblecer la rama del drbol
genealdgico burgués—también los
burgueses tienen derecho a otro
arbolito que no sea el de Navi-
dad—con un pomposo titulo fut-
bolistico. El padre de un “All
America” ~siente orgullo espec-
tacular. Puede ser un magnate
de acero o de mondadientes; un
banquero de Wall Street o un tin-
torero del Bronx que ha limpia-
do en seco veinte mil trajes pa-
ra enviar a su hijo a la Universi-
dad de Harvard. Indefectiblemen-
te lo presentard en su circulo de
esta manera:—Mi hijo, Johnny;
miembro del “All America” de
1933... graduado de Harvard. Si
zlguien se atreve a preguntarle:
—:Qué estudié su hijo?, recibe
esta respuesta:—Ah, si; estudio
ingenieria, pero fué notable por
un “touchdown” que eliminé a
Yale de la contienda... espérese
un momento. .. le ensefiaré los re-
cortes y un articulo de Paul Ga-
lico.., y otro de Damon Runyon.
He pretendido que mi hijo siguie-
ra su carrera, ipero no es posible!
No hay quien se arriesgue a edi-
ficar un nuevo puente de Broo-
klyn o un segundo Empire State
de ochenta pisos. Ha trazado pla-
nos para industrias, pero nuestros
industriales no saben apreciar el

CONSU USO LOS
CONSERVA COMO NUEYOS

talento. jImaginese! jRechazarle
un planc a un “All America”!
iQué sacrilegio!... Aqui estan los

recortes; siéntese y leéalos; tengo
tres armarios repletos de panegi-
ricos y fotografias en toda clase
de posturas.’

—¢Y qué hace su hijo en la
actualidad?

—iPues se ha visto obligado a
seguir su senda de triunfos! Es el
“coach” general de la Universidad
de Iowsa, y su sueldo es mayor que
el mio de presidente de banco.

Y

Lo que me leva a la descrip-
cién _de ese otro mamifero de la
ensefianza que medra ‘bajo la
sombra del Alma Mater yanqui:
el “coach”. Este sujeto cobra un
sueldo mareante por asustar a 1os
muchachos y convertirlos en sui-
cidas. El “coach” que es invaria-
blemente un psicélogo, compren-

‘leyeron! Mi felicitacis

de que 14 longitud de la lista ne—
crologica esta en relacién direc-
ta con el prestigio dél plantel y
su sueldo. No titubea, pues, en
arengar a los jovenes e infiltrar-
les la olasica heroicldad homé-
rica. 5
Los mismos estudiantes serin
los encargados de glorificar al
“coach” y erigirle monumentos al
lado de “Alma”. jBob Supke!
jKnute Rockne! jHéroes arranca-
dos de las Eddas de la antigua
Escandinavia! Se ha escrito ar-
ticulos, series emotivas, relatos
por capitulos y novelas. de_ dos-
cientas paginas sobre las haza-
fias de los “coaches” de futhol.
¢Han leido ustedes “La Saga de
Knute Rockne”? Confieso haber-
la publicada en CARTELES hace
varios afios. jPerdon s:}los que la
on a los que
vencieron el magnetismo insano
de las narraciones de rétulo sen-
sacional.

% o

Y como analgésico maravilloso
a esa locura llamada fatbol cole.
gial, voy a presentarle el fatbol
profesional, variacion muy hu-
mana, del tipo estudiantil. Los pro-
fesionales no necesitan arengas,
ni. alusiones dramdticas a la ca-
marada Alma Mater, El estimulo
lo encuentran en los sobrecillos
color “beige” que recogen de la

‘oficina del cajero todos los siba-

dos. Un aumento de suelda es un
incentivo “trimotor: jpalabra de
los jugadores!

Que se trata de un juego tan
emotivo como el tipo colegial, no
se debe dudar si recordamos que
un colega tan respetable como el
“New York Herald Tribune”, ase-
gura en un editorial tipo sesudo
que: “el juego profesional es mas
perfecto en su_técnica y mas
emotivo que su hermano el cole-
gial”,

Lo que puede ser una exage-
racién del austero colega, pero
hay que tener en cuenta que el
deporte invita a la hipérbole y no
tiene nada de particular que un
editorial contenga su barnicito de
“pallyhoo”,

Je men fihe pis mal
(Continuacion de la Pdg. 42 ).

des intimas y dejando a Cheva-
lier con una de sus. canciones a
flor de labios, se lanzé camino de
New York.

Dijo que estaba enferma. Man-
dé certificados médicos, ete., pe-
ro rehusé dejarse examinar por
un médico de la Paramount.

La Academia de Cinematografia
que es la mediadora entre los es-
tudios y los artistas, y que se su-
jeta a la mas estricta moralidad
profesional, le mandé a decir 2
Sylvia que si estaba enferma de-
jara que el médico enviado por la
parte contraria afirmara sus do-
lencias... Sylvia se encogié de
hombros y expres6 su satisfac-
cién con sus propios ecirujanos
sin tener que consultar el en-
viado por sus empleadores. ¥
mientras tanto, en Hollywood é‘os

productores se mesaban los cale-
llos, pues aparte del dinero g
les ha de costar tomar todas las
escenas donde aparecian Slyvia ¥y
Chevalier, tienen que exponerse
a que el canzonetista frances se
encoja de hombros y rehuse tra-
bajar doble por el mismo salario.
La chiquilla de rostro triste ¥
de ojos sonrientes que tantos ad-
miradores tiene entre los fandati-
cos del Séptimo Arte, se divierte
mientras tanto en los “nights
clubs” de la ciudad de acero...
La Paramount, dando pruebas
(Contintia en la Pdg. 66 /.
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(Continuacion de lg Pdg. 14 ).
chadato—residiendo en todo ese
tiempo fuera del pais, pues la
mayor parte de ellos vivieron en
Miami y New York, huyendo a las
encrucijadas de Machado—los De-
cretos leyes comienzan a suriir
sus efectos concediéndose a los
“peticionarios” todo cuanto ellos
piden y les convenga, sin tenerse
en cuenta la crisis_econémica en
que se ha desenvuelto ¢l pais, que
ha vivido sumido en Ja miseria co-
mo consecuencia de ' todos los
negocios sucios realizados por el
Gobierno derrocado; esto, como es
natural, trae aparejado las pro-
testas de las clases vivas, los pro-
ductores, los comerciantes, los
industriales, los agricultores, que
han de ser victimas .de las exi-
gencias desenfrenadas, de los que,
con razon, han vivido expoliados,
pero que no es posible complacer
por el momento teniendo en cuen-
ta la gravedad de la hora que se
vive

Todos vemos entonces. cumplir-
se exactamente las profecias del
“autor moral y material de nues-
tras desgracias”, Machado: “des-
pués de mi, el caos”: efectiva-
mente,

_Los propietarios también caen
victimas de la ola; no se pagan
alquileres desde el mes de agos-
to, y de Decreto en Decreto van
aplazdndgse los desahucios, sin
que hasta el presente tenga una
resolucién en justicia el proble-
ma que afecta a la clase citada.

Todo esto va desarrollandose
entre las naturales protestas de
la oposicién; la busca de una cor-
dializacién que no aparece; en-
tran en juego las actividades
“mediacionistas” de los embaja-
dores de Uruguay y México, que
han reconocido al Gobierno del
doctor Grau San Martin, el Ho-
tel Nacional va convirtiéndose en
“algo muy serio” ante los aconte-
cimjentos bélicos que se prepa-
ran, ya que las avenidas, plazas
y azoteas colindantes han sido
tomadas por las fuerzas del Ejér-
cito y todo hac® presumir que se-
ra la chispa que volverd a en-
cender la hoguera.

Antes del problema del Nacio-
nal, confronta el “Gobierno revo-
lucionario auténtico” otro proble-
ma aun mas feo si se quiere: en el
mes de septiembre llegan a Cuba
las cenizas del lider estudiantil
y obrero Julic Antonio Mella; son
expuestas al publico en el local
de los “comunistas” sito en la ca-
sa que era del ex senador Wifre-
do Fernandez, Reina y Escobar;
entre banderolas y estandartes
rojos, velan durante cuatro dias
aquellas cenizas y los comunistas
se aprestan a levantar un tamu-
lo en la Plaza de la Fraternidad,
para depositar en él aquellas reli-

quias. Era tan feo el asunto, que
el Gobierno se decide el mismo
dia sefialado para €} acto a dar la
batalla, y al irrumpir la fuerza
publica en el edificio de los co-
munistas y atestada de publico
la Plaza de la Fraternidad co-
mienza la accion para evitar
aquella demostraciéon que trae co-
mo logica consecuenclia, por ha-
berse permitido los actos prepa-
ratorios, el primer acto de san-
gre que rubrica al “Gobierno re-
volucionario auténtico”. Heridos
y muertos en numero considera-
ble, desaparicién de los restos de
Mella y destruccion del obelisco.
Esta situacion duré casi dos dias,
manteniendo a la ciudad en un
verdadero estado de guerra.

Decursan los dias ultimos del
mes de septiembre dentro de la
incégnita del problema; se habla
de intervencion americana. Los
Estados Unidos no reconocen el
Gobierno del doctor Grau San
Martin; igual linea de conducta
siguen las demas republicas la-
tinoamericanas, a excepcl()p de
Uruguay, México y Panami. La
campaha antiamericana continda
haciéndose por los antiimperia-
listas, se celebran actos publicos
en teatros parques y llega el
mes de octubre,

E], dia dos de octubre amanece
con otro acto de sangre y muer-
te: el Hotel Nacional, Se genera-
liza durante dos dias el tiroteo
entre las fuerzas del Ejército
acampadas en los alrededores del!
hotel, y los ex oficiales hospeda-
dos en el mismo, acordandose por
el Estado Mayor, del cual es co-
ronel jefe, el ex sargento Fulgen-
cio Batista, cabeza visible del mo-
vimiento insurreccional del 4 de
septiembre, efectuar un bombar-
deo utilizando piezas de artiile-
ria de grueso calibre, las cuales
se emplazan en la Universidad,
en lugares estratégicos y desde el
bugue escuela “Patria”, situado
frente al edificio del Hotel Na-
cional.

Fué imposible la resistencia a
aquel ataque. El sefior Fernan-
dez Medina, embajador del Uru-
guay actiia como mediador de
paz; el Hotel Nacional, mejor di-
cho, los oficiales alli recluidos se
rinden tras un balance tragico,
que no olvidara la ‘Historia. Heri-
dos a centenares; muertos por
docenas, muchos de ellos valiosos
elementos, profesionales del mis-
mo Ejército. Ni el parlamento que
bajo bandera blanca izada al
efecto, ni la intervencién de los
buenos oficios del sefior embaja-
dor del Uruguay, valieron para
que la rendicion del Hotel Nacio-
nal constituyera una verdadera
catastrofe nacional.

Fué de tal indole la accién y
sus efectos, que hubo necesidad
de acudir a la Cruz Roja, Hospi-
tales, Asilos, Clinicas particulares
y Casas de Salud, servicios pro-
fesionales de médicos y enferme-
ras y farmacias y boticas, se vies
ron ‘en la necesidad humanitarid
de prestar sus bondadosos servi-
cios para atender a heridos de
todas clases. 5

La oposicién sigue, el exilio
vuelve a ser necesario a los hom-

LICOR BALSAMICO
DE BREA VEGETAL

C. A. Frontén Habana Madrid
(JAT ALAL)

Funcién todas lasnoches a Tas 8 1>
- domingos y dias festivos
doble funcién

Belascoain v Sitios U-3232

bres que, como dirigentes de
grandes nicleos de opinion, no
pueden vivir en Cuba.

La mala semilla ha germinado.
Machado sonrie en Canada al in-
flujo de su obra de destruccion
en todos los aspectos de Ia vida
nacional. La accion desplegada
por los “auténticos” parece jus-
tificarlo a los ojos escrutadores
de la Humanidad.

*

En el prézimo numero: El 8 de
noviembre. — Tercera batalla.—
Atarés—Nueva gestion del emba-
jador del Uruguay—Conciliacion.
—Viaje de Mr. Welles ¢ E. U—
Regreso de Mr, Welles—Fracaso
de lg nueva mediacion.—La liber-
tad del pensamiento—Llegada de
Mr. Caffery.

Crdnicas.

(Continuacion de la Pdg. 60).
tienda con esas gentes! Ya habra,
ademés, algin pintor mundanc
que fije sus siluetas ociosas en el
lienzo, para edificacion de las ge-
neraciones futuras. También ha-
bri un Pierre Frondaie, que las
exalte en sus novelas almibara-
das. Y con ello tendran oportu-
nidad de alegrar su existencia, en
espera de otra guerra que les
permita vivir nuevos dias felices,
con los beneficios indirectamente
realizados en la venta de cafones
y torpedos...

iComo no lamentar que seme-
jante fauna  humana vulgarice el
paisaje! Porque en esta parte de
Francia, el paisaje es de una so-
berana belleza. Tiene todo el en-
canto de la Provenza lejana, sin
el excesivo dulzor de la Costa
Azul. Es pintoresco y lleno de co-
lor, con una cierta gravedad gue
le confiere la altiva cercania de
los picos pirenaicos, La ecosta,
mordida a dentelladas por las
olas de un mar que sabe mos-
trarse enérgico en el invierno,
presenta un sinnimero de reco-
dos, de conchas, de acantilados,
que ocultan playas diminutas y
maravillosas. La campifia es de
un verde unido, que hace resal-
tar con mas relieve la arquitec-
tura geométrica de las casas vas-
cas, con sus techumbres rojas y
sus teoremas de vigueteria azul
anil... La negresse, estacion de
entronque, con su laguna en for-
ma de botija; Bidart, con su gran-
ja de perros finos; Guethary, con
su frontén de pelota vasca; San
Juan de Luz, donde todas las ca-
sas son baitas o eneas, con su
puertecito lleno de barcas multi-
colores, que lo separa de Ciboure,
pueblo de pescadores, cuya igle-
sia _es adornada por veleros de

adera, ofrecidos en testimonio
de tempestades vencidas por su-
puesta intervencion divina. Aqui

del Dr. Gonzalez

EFICACISIMO PARA CATARROS. BRONQUITIS, &

el arte modernc 'ia sentado sus
fueros en un ¢:sino construido
por Mallet Stevens en cemento
armado, y dos casas habitadas
por musicos ilustres: Mauricio
Ravel y Joaquin Nin, nuestro
compatriota.

El mar juega al escondite con
el ferrocarril. Aparece fugazmen-
te entre dos colinas. Se oculta
detras de los olivos. Vuelve a mos-
trarse a nuestra derecha, con sus
olas que se enlazan en fuga de
volutas jonicas... Lo prefiero, con
su verdor orgulloso, al azul de-
masiado perfecto del Mediterra-
neo. Tal vez porque pienso que
este mismo oceéano es el que ¢o-
noce a nuestra 'América, y que
bastaria trazar una linea recta
hacia el horizonte, para llegar a
las costas de nuestro mundo nue-
vo... Subitamente, el mar se
cansa de jugar con nuestra im-
paciencia. Helo aqui, pleno, com-
pleto, redondo, sin reticencias,
para anunciarnos que llegamos a
Hendaya, tltimo pueblo francés
de la linea. Y con él—vision im-
presionante,—los Pirineos, que se
yerguen con todo esplendor ante
nuestras miradas. jComo no sen-
tir deseos de gritar de admiracion
ante la eterna maravilla de las
montafias! Mi amigo el doctor
Atl, que vivié afios enteros en los
flancos de los volcanes mexica-
nos, me conto cierta vez una his-
toria digna de ser narrada por
lord Dunsany: la de un pueblo
sedentario, fijado en las estepas
desde hacia siglos, cuyos habi-
tantes, llevados en cautiverio a
un pais de altiplanicie, habian
caido de rodillas al descubrig la
existencia de las montafiast..
Hacia tres afies que yo no habia
tenido oportunidad de contemplar
verdaderas montafias. ¥ confieso
gque al verlas nuevamente, el re-
lato del doctor Atl me volvié me-
canicamente a la memoria. Y con
él, por asociacién de ideas, la
imagen de aquella muralla de ro-
cas, coronada de nubes, que se
alza de Orizaba a° Esperanza,
creando el mas prodigioso pano-
rama...

...Hendaya, playa austera, con
todas las caracteristicas de la
playa espafiola, donde Unamuno,
desterrado, me decia una tarde,
junto al puente fronterizo: .

—Ya ve usted... Estoy de
ujier de Espafia!...

El Bidasoa, de aguas lentas. ¥
un enjambre de casas desperdi-
gadas entre los arboles, que ya
pertenecen a Irun. jEstamos en
Espafia! Apenas nos aventuramos
en una primera calle, advertimos
que el ambiente ha cambiado de
color. Los ultramarinos nos aco-
gen con sus muestras’ pintores-
cas. Las tabernas estan adorna-
das con botijos policromos. Las
gentes se interpelan desde las
plataformas de los tranvias. Hay
Ateneo y parroquia. Casas con es-
cudos arcaicos, Las miradas de
las mujeres han variado de ca-
racter. Volvemos a hallar el tro-
pico en la arquitectura magnifi-
ca de sus cuerpos que desconocen
la estilizacion forzosa de una
delgadez artificial... .

—jAyer fuimos a Fuenterrabia,
con la Piii yla Jesusal-—clama
una chicuela desde un- baledn,
hablando a gritos con una amiga.

Esta réplica de género chico
me llena de jubilo. Las palabras
han sido pronunciadas con un to-
no afectadamente madrilefio, que
revela su provincianismo delicioso
en este rincon de tierra vasca.. .
Y sin esperar mis, me instalo en
un auto que me llevard a Fuente-
rrabia, cuyo campanario se alza,
junto al mar, en el tope de un co-

no de rocas...
Iriin_Anncta 1022 et
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de una discrecion digna de mejor
suerte, ha declarado solemnemen-
te que efectivamente Slyvia estd
enferma... Pero nosotros, insa-
ciables buscadores de la verdad
hemos sabido otra cosa. Todo el
malestar de la estrella bruna se
debe al tamafio de sus letras..
en el reparto de la pelicula que
comenzé a filmar con Chevalier.
Si, mis queridos lectores, este he-
cho tiene una importancia ca-
pital entre los artistas de Holly-
wood. La reputacién no depende
de la labor que ejecuten y de la
sinceridad con que vivan su par-
te, sino del tamafio en que se im-
prlman las letras que han de
brillar en los frontispicios de los
teatros y en la cantidad de co-
rriente eléctrica que gaste cada
nombre. Sylvia Sidney quiere
que se le dé la misma importancia
en ese film que se le dard a Che-
valier.., El contrato de Cheva-
lier, en cambio, establece que su
nombre serd tres veces mas gran-
de que el de cualquier otra estre-
lla, femenina o masculina que
trabaje conjuntamente con él
Por dos miserables tercios de le-
tras, toda una produccién se ha
parado slibitamente y el porvenir
de una estrella esta en la ba-
lanza. .

Empero, si para Sylvia Sidney
este gesto, bastante indiscreto por
ciertc y de muy mal gusto, puede
tener consecuencias desastrosas,
para otra artista la cosa ha sido
un regalo del cielo.

La Paramount anuncia que Ann
Dvorak substituird a la Sidney y
sera la dama joven de Chevalier.
La Paramount prefiere perder to-
do el dinero empleado en las es-
cenas en que aparecizg Sylvia y
exponerse a que Chevalier se mo-
leste, antes de darle la razén a la
rebelde.

Ann Dvorak, pues, casi desco-
nocida, se enfrenta al mas gran-
de ‘“chance” de su carrera. Apa-
recer con Maurice Chevalier, aun-
que las letras en el reparto sean
liliputienses, es suficiente ventu-
ra para quien aun no se ha
intoxicado de gloria. ..

Y no gue Ann Dvorak no ten-

Za apuntado a su carrera un ne-
gro signo de rebeldia. También
ella abandoné el estudio de la
Warner, y se marchdé a Europa
con su flamante esposo, para
asustar a la compafila y hacer
que le dieran mas salario; pero
la’ Warner se mantuvo firme, de-
]0 que Ann se quemara en su pro-
pia pira; la Academia-de Cinema-
tugrafia~ respaldé al estudio y
Ann volvié mansita al redil, dis-
puesta a ser buena y a esperar el
cumplimiento de su contrato an-
tes de mostrarse temperamental
nuevamente. Ann Dvorak tuvo a
su favor que se marchd después
de haber terminado su ultima pe-
licula y sin hacer trastornos a
su compafia.

Ann Dvorak se apuntard un
triunfo definitivo apareciendo con
Chevalier.

No hay duda de que a estas
<oras Sylvia Sidney siente remor-
dimientos, pero es tarde. La Pa-
ramount ha tomado su partido:
a los nifios rabiscosos se les cas-
tiga. El castigo de Sylvia serd
quedarse descansando por una
temporada indefinible: esto es, la
muerte en su carrera artistica,
El privilegio de las companias
es que sus estrellas trabajan
cuando ellas quieren. Y cuanto
méas trabajen sus estrellas mas
popularidad y renombre adquie-
ren.

Como en una desavenencia se-
mejante siempre abundan las opi-
niones, algunos que se dicen bien
enterados aseguran gue Sylv1a le
cogio miedo a Chevaller... El

CARTELES

-

.;'[ c men Z?C/ZC pas ﬂ]i/...” (Continuacion de ta Pdg. 62 ).

hombre era mucho hombre pa-
ra ella... Esto es, Sylvia temia
que en una pehcula con Cheva-
lier no importa qué cosa hiciera
ella, su labor seria anulada, per-
dlda ante la exuberancia artis-
tica de él..

El miedo a pasar inadvertida
le di6 fuerzas para desafiar a la
ética profesional y cualquier otra
cosa mas sagrada aun

Empero, la actitud de la bella
estrellita nos parece ridicula. De
antemano sabia—debe haberlo sa-
mido—que & Chevalier no hay
quien le robe una pelicula, (a no
ser un chico de ocho meses como
Baby Le Roy, ante cuyos hechizos
ni los bembos expresivos de Che-
valier predominaron...) Sylvia
sabia que Chevalier seria la ‘pe-
licula, porque el artista tiene
siempre buen cuidado de que su
personalidad Ilene la pantalla por
grande que ésta sea...

Sylvia, empero, si hubiese do-
minado a tiempo esa vanidad pro-
feslonal de que la creiamos inca-
paz, hubiera podido realizar jun-
to a Chevalier una obra inolvida-
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ble, pues seria la dama joven mas
diametralmente opuesta a su ga-
lan de todas las que hubiesen
trabajado con aquél durante su
larga carrera. Sylvia posee belle-
za, talento y habilidad histrioni-
ca suficientes para haber mante-
nido su dignidad rofesional
dentro del engranaje de una pe-
licula con Chevalier; abandonan-
do el estudio a mitad de la pro-
duccidon y creando la inquietud
que cred a su compafiia, ha con-
fesado su impotencia para habér-
selas con un actor de calibre; ha
desertado como un soldado que
abandona las trincheras en me-
dio de una batalla. ¥ mientras
que una pléyade de mujeres atrac~
tivas esperaban ansiosas en los
diversos “sets”, con la esperanza
de ser elegidas substitutas de Syl-
via Sidney, una chica de otro es-
tudio alcanza tan alto favor, colo-
candose en la lista prestigiosa de
las artistas que han compartido
la fama del gran “gamin” de Pa-
ris, entre las que sobresalen
Jeanette MacDonald; Claudette
Colbert y Helen Twelvetrees,
Hubiésemos comprendido la ac-
titud de la Sidney trabajando con
cualquier otro actor, cuyo favor
popular no estuviera establecido
tan definitivamente. En tal case,
si semejante actor demostraba in-
terés en robarse las escenas a ex-
pensas de la actriz, es justo que

Sylvia, celosa de su carrera, lu-
chara por la supremacia. Pero
Chevalier estd mas alla de estas
luchas. Bl libreto y los demas ar-
tistas, cuando se trata de una pe-
licula suya, son cosas secunda-
rias; la fotografia, la tecmca del
mm las situaciones comicas o
dramiticas del mismo quedan
siempre supeditadas a esa perso-
nalidad extraordinaria y radian-
te, un poco descuidada, irénica y
plcante que hicieron de Maurice
el idolo de Francia y mas. tarde
el idoto de dos continentes..

A pesar de las anécdotas de
vanidad que se cuentan de Che-
valler, sus mismos enemigos con-
fiesan que jamas trata de robar
una oportunidad a aquellos que
trabajan con él, de que se hagan
notar. La prueba es que un- comi-
co de la gracia y la reputacién
de Everett Horton ha aparecido
tres veces consecutivas con Che-
valier y dice que jamds trabaja
con nadie tan a gusto como con
el artista francés. Y entre Everett
Horton vy este ultimo se estable-
cen en cada film verdaderos tor-

ES EL PULIMENTO MAS EFICAZ
QUE PUEDE USARSE EN EL HOGAR

neos de gracia v donaire. La mis-
ma Jeanette MacDonald ha di-
cho que Chevalier la obligaba mu-
chas veces a dominar la pantalla,
en escenas que estaban de ante-
mano dedicadas a él. Y cuando el
pequefio Baby Le Roy obtuvo el
triunfo rotunde en “Un Soltero
Inocente”, Chevalier fué el pri-
mero en felicitar a la madre del
chico, a1 director y de hacerle un
regalo regio al simpético bebé.

Una sola mujer existe actual-
mente en la cinematografia que
dejaria nulo, aplastado ante su
enorme populandad ¥ su “atrac-
tivo sexual a Chevalier, y esa
mujer -es Mae West, Si la rubia
artista de las exuberantes curvas
apareciera con el canzonetista
galo en un film, trabajo le cos-
taria a éste quedar siquiera a la
altura de la West. Seriz, empero,
digna de verse, la justaentre es-
tas dos potencias. Chevalier y
Mae West representan la mas ex-
traordinaria atracciéon de taqui-
lla en la cinematografia mundial.
Los resultados y las pruebas de
lo que dejamos apuntado no son
producto de la fantasia, sino he-
cehos en los cuales los nimeros
ne mienten.

El representa el tipo que, a
despecho de” su despreocupacion
moral, a pesar de no ser hermo-
so como un Adonis ni poseer una
voz extraordinaria, se roba el co-

Politica, Literatura, &,&.

ESTACION CMBZ bk 1A CASA pE SALAS

SAN RAFAEL, 14. A-4368

Sintonice todos los dias de 7 a 8 de 1a maifiana el ‘gran
diario del aire “El Clamor",
Emilio Castro Chané, Tres edlcxones diarias. De 7 a 8 de
la mafiana, de'l y § a 2 de Ia tarde y de 6 a 7 de Ia noche.
Escuche los martes, jueves y'sabados de 7 a 8 de la no-
che la Revista del Aire o Universidad Popular, que diri-
ge el director de “‘El Clamor”. Arte, Ciencias, Teatro,

Y los domingos de 11 a 12 de la mafiana Gnica edicién
de “El Clamor” y la revista para nifios ‘Gente Menuda’

que dirige el periodista

razon de las mujeres, inecitando
la envidia en el de los hombres,
Mae, en cambio, aparece siempre
en forma mis o menos viciosa;
mas o menos perturbadora, Tlene
el oscendiente sexual, fuerte y
vigoroso, que hace sucumb)r a los
del sexo fuerte, llenando de en-
vidia el corazén de las mujeres.
Pero ambos, al terminarse cual-
qu¥ 'a de sus peliculas, han con-
quistado plenamente el favor po-
pular. La critica por exasperada
que sea, se rinde ante Chevalier
o Mae West. ¥ la Paramount ha
podido_comprobar que cualquier
desequilibrie financiero se nor-
maliza cuando anuncia una pe-
licula de uno u otra.

Es listima, repetimos para con-
cluir, que Sylvla después de sug
triunfos contlnuados después de
su esplendlda labor en “Sola con
su amor”, donde se coloco a la al-
tura de una actriz de raras cua-
lidades dramaticas, haya escrito
una pagina de perfecta, imbeci~
lidad en su carrera, desafiando
no sélo a la compaiiia que la sa-
¢6 de la obscuridad para elevar-
la al estrellato, sino a sus admi-
radores que esperaban verla con
Chevalier, y que ella ha defrau-
dado por un exceso irreprimible
de absurda vanidad.

Mientras tanto, Chevalier aun-
que pomblemente mortificado por
tener que trabajar doblemente,
sonrie irénicamente, -encoge los
‘hombros expresivos, estira el la-
bio abultado donde radica su
enorme ‘“sex-appeal” y parece
que esta sonrisa y el movimien-
to de hombros y el alargamientc
del famoso “bembo” dicen: “ic
m'en fiche pas mal”...

los Linchamicntos.

(Continuacion de la Pdg. 58 ).

Georgia, Alabama y Arkansas un
negro puede ser muerto a volun-
tad — pero residié en el hecho de
que ningun diario hizo comenta-
rios sobre lo ocurrido. Un puer-
co degollado en la calle principal
de la citdad, a la hora del paseo
de los ciudadanos mas conspicuos,
hubiera representado un buen mo-
tivo para una crénica. Un “médi-
co” negro, asesinado en esas con-
diciones, no interesaba a ninguno.
iY decir que los unicos musicos,
poetas y grandes artistas que po-
see la_América del Norte son ne-
gros! Los otros se entretienen en
fabricar dolares.

La trata de negros, practicada
por todos los “grandes” pueblos
“civilizados” de raza blanca: es-
pafioles, portugueses, franceses,
ingleses, etc., llevada por los pro-
testantes holandeses e ingleses a
un punto culminante de inhuma-
nidad, destruyo el Africa, a la que
mato primero las élites guerre-
ras, luego las élites culturales y
finalmente las €élites administra-
tivas. Lo que quedd fué el gana-
do sin inteligencia, comprado ¥y
vendido por los blancos sin el me-
nor escrupulo de moralidad.
Cuando en el siglo XV los portu-
gueses legaron al Congo, encon-
traron un Estado floreciente y
perfectamente administrado.
arte de Benin ha demostrado
donde saben llegar los escultores
negros (de estirpe de Haussal.
Destruidos en el Africa los negros,
trataron de reorganizarse y adi-
ficar una nueva vida cultural en
América, y los yanquis los persi-
guieron en toda forma.

Pero es posible que en pleno
siglo XX no se encuentre una voz
que se eleve potente para procla-
;x)qr ')el fin de este horrible mar-
110 Y
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ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO
TISIOLOGO

OF 10 DE LA MANANA A 4 DE LA TAROE

§
REINA, 127 HABANA

TELEFONO: A-2553

|

e

DR. RAUL LOPEZ CASTILLO

ABOGADO — LAWYER

-

ESTUDIOS ESPECIALES EN ACCIDENTES DEL
TRABAJO, DIVORCIOS Y RECURSOS
DE CASACISN.

TRADUCCIONES ITEGALES DEL EsSPANOL AL
INGLES, Y VICE-VERSA

NEPTUNO, 332, ALTOS TELF. U-2714

“Dime lo que lees, y te diré
quién eres”

Para el hombre hay muchos
periddicos;
PARA LA MUIJER, sélo

“EL HOGAR?”

Revista ilustrada de sélido
prestigio, que contiene lectu-
ras interesantes, novelas sen-
sacionales de actualidad, mu-
sica, cocina, consejos domésti-
cos, pequefias industrias, pa-
Y ginas para les muchachos y
Donde baya una mujer, 12 nifias, LABORES FEMENI-
donde haya un joven, LES variadas y novedosas con
donde haya un nifie, alli descripciones detalladas e ilus-
debe de estar “EL HOGAR” traciones perfectas, mas un
suplemento de dibujos para
ejecutarlos.

g

ENVIE VEIE’TE CENTAVOS EN SELL: 3 CUBANOS
Y RECIBIRA EL ULTIMO EJEMPLAR PUBLICADO.
Bruzén, 9 (bajos) Habana

(Fuera de la Isla, dicijase usted a “EL HOGAR’] Apartado No. 1814
MEXICO, D. F.)

‘l‘((?zslv?A’ ‘) Adquiera
P o s
i 3 un buen

<
i retrato

A. Martinez

Neptuno, 90

Q A

g &
& Py
. Ex-modista de las

‘principsles casas
de Paris y Viena

Creaclones en Sombreros
Finos

Se arreglan som-
breros por médi-

Manrigue 76,
\h‘?os) d ¢os precios.

ENFERMEDADES NERVIOSAS -MENTALES

OBSESIONES, NEURASTENIA. INSOMNIOS, DISPEPSIAS,
DEBILIDAD SEXUAL, PARALISIS, ETC:

DR. ViCTOR MANUEL CARDENAL

PSICOTERAPIA - FISIOTERAFIA

CONSULTA: $5.00
CAMFPANARIO. 80 - DE4 A 6 - TELEFONO M-2808

i

MAQUINAS DE OFICINAS
ALQUILER Y VENTf\
ACCESORIOS PARA MIMEOGRAFOS
TALLER DE REPARACIONES
MARCOS NORONA

HABANA, 65. TELEFONO A-9995

RADIOEMISORA C. M. H. L.

EN EL ROOF GARDEN DEL GRAN
“HOTEL SAN CARLOS”, CIENFUEGOS

. “TRASMISIONES”’
Diario del Aire de 10 a 11 a.m.

ronica Social » 11 a 12 a.m.

ora “Carteles” ,, 6 a 7 p.m. (Los Jueves)
ora Escolar s 6a 7 pm (, Viernes)

Hora Cultural

" 10 a 11 p.m. {,, Domingos)
i Evangélica 5 a p-m omingos

L w12 a 1 pm 1t »
OS DEMAS DfAS, PROGRAMAS COMERCIALES

La Correspondencia’’ El Mejor Diario Cienfueguero.

4 GRAN REBAJA
SALON DE BELLEZA *%5; bricios
DE LUNES A VIERNES
3 SERVICIOS

60 cts.

CORTE, ONDULACION
Y MANICURE O CORTE,
MANICURE Y CEJAS

(o 7 Ondulacion  Permanente
(71“\(@ Desde $2.00
GALIANOQ, 54. TELF. A-5451

APARATOS FRANCESES
Y AMERICANOS




UN PRODUCTO DE CONFIANZA

Elaborado con Aceite Puro de Oliva
Jabon de Castilla

GOLIATH

El Aceite de Oliva es el
ingrediente al que debe
sus notables propiedades
detergentes y embelle-
cedoras.

Absolutamente
Neutro

Se admititan solicitudes para Agencias Gz:
clusivas en las Antillas, Centro y Su A“:n‘ !
rica y Estados Unidos, de personas © ‘.-;..
presas mercantiles que ofrezcan referencd
satisfactorias.
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